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Tämä kirja on omistettu joukolle lempi-ihmisiäni!

Marion Donaldson on jo vuosia ollut upea, kärsivällinen ja 
loputtoman kannustava kustannustoimittajani.

Jane Judd on ollut upea Britannian-agenttini siitä lähtien 
kun aloitin urani, silloin kun olin vielä – huh sentään – nuori.

Mahtavat kirjailijaystäväni, sekä netissä että lähipiirissäni, 
ovat ne, joiden avulla jaksan jatkaa niin hyvinä kuin huonoi-
nakin aikoina – en tiedä, miten selviytyisin ilman teitä kaik-
kia. En uskalla tehdä nyt nimilistaa, pelottaa liikaa, että 
unohtaisin vahingossa jonkun keskeisimmistä, mutta te kaikki 
teette tästä kummallisesta työstä paljon hauskempaa kuin se 
muuten olisi.

Kiitokset myös kirjailijakollegoilleni Ruby Basulle ja Gil-
lian McAllisterille, jotka vastasivat avunhuutooni ja antoivat 
kirjaani varten kullanarvoisia neuvoja testamenteista ja niihin 
liittyvästä lainsäädännöstä. (Niiden seurauksena juoneen tuli 
muutoksia, mutta niinhän juoniin usein tulee, ja ison osan 
siitä jouduin hylkäämään kokonaan turhana, mutta olen silti 
loputtoman kiitollinen.)

Sanomattakin on selvää, että olen kiitollinen koko Headlinen 
väelle, samoin kuin kaikille kustantajilleni, agenteilleni, 



kustannustoimittajilleni, kansisuunnittelijoilleni, PR-vastaa-
villeni, myynnin väelle, kirjakaupoille ja kirjabloggaajille 
kautta koko maailman. Teistä jokainen antaa oman tärkeän 
panoksensa, ja ilman teitä tästä ei tulisi mitään.

Ja lopuksi: jos olet nauttinut jostakin aiemmasta kirjastani ja 
aiot lukea tämän, suuret kiitokset myös sinulle – sinulla on 
loistava maku!
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Luku 1

”Siis miten paljon?” Mies, joka seisoi kassajonossa Loun 
edessä, tuijotti myyjää epäuskoisena.

”No niin, hyvä herra, ei tarvitse ihan samaa joka kerta 
ihmetellä.” Myyjä oli selvästi tottunut asiakkaan pahantuuli-
suuteen. ”Hinnat eivät ole muuttuneet miksikään sitten viime 
viikon.”

”Liian korkeat ne ovat kumminkin. Ei semmoisen pitäisi 
olla laillista. Äläkä herroittele.” Mies maksoi ostoksensa luotto-
kortilla, otti muovikassin johon myyjä oli pakannut ostokset 
valmiiksi, käveli raihnaisesti liukuovelle ja tökkäsi niitä vielä 
kävelykepillään kun ne avautuivat hänen mielestään liian 
hitaasti.

”Jos tuon sedän suusta vielä jonain päivänä kuuluu mitään 
kiitoksen tapaistakaan, putoan tuoliltani järkytyksestä”, myyjä 
sanoi hyväntuulisesti hymyillen lyödessään kassaan Loun 
Merlot-pulloa ja omenadonitsipakettia.

”No, minä kiitän sitten meidän molempien puolesta”, Lou 
sanoi. ”Kiitos, kiitos.”

Oli aurinkoinen mutta tuulinen elokuun päivä, ja kun Lou 
astui ulos ovesta, keppinsä kanssa kulkeva mies oli vielä verk-
kaisesti matkalla parkkipaikan poikki. Lou pysähtyi oven-
suuhun miettimään, kävisikö donitsien kimppuun heti, ja 
pani samalla merkille, että vanhuksen takana olevan rähjäisen 
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pakettiauton puskuri oli rutussa ja roikkui puoliksi irti. Sa-
massa puskurin terävä reuna tarttui kiinni miehen muovi-
kassiin. Mies ei ollut varautunut sellaiseen, vaan menetti 
tasapainonsa ja kaatui maahan, ja ostoskassin sisältö levisi 
hänen ympärilleen.

Lou juoksi miehen luokse, mutta ehti sanoa vain: ”Olet-
teko –”, kun kävelykeppi jo heilahti ja kumautti Louta pää-
hän. ”Au!” hän parahti ja nosti käden korvalleen.

”Täältä pesee vielä lisää, usko pois”, ukko sanoi ja heristi 
keppiään. ”Apua, soittakaa poliisi! Kimppuuni on käyty! 
Ryöstö!”

”Mitä ihmettä? Ei täällä mitään ryöstäjiä ole.” Lou osoitti 
tyhjää parkkipaikkaa.

”Sinä tässä yritit ryöstää minut. APUA.”
Mikä ihme tuota ukkoa oikein vaivasi? ”En minä mikään 

ryöstäjä ole. Teidän kassinne vain tarttui tuohon rikkinäiseen 
puskuriin. Minä tulin katsomaan, oletteko kunnossa.”

”Ei kai tässä kunnossa voi olla, kun päälle on juuri käyty.”
”Kukaan ei ole käynyt kenenkään päälle, te vain menetitte 

tasapainon ja kaaduitte. No niin, sattuiko pahasti? Pitäisikö 
soittaa ambulanssi?”

”Lopeta nyt se höpöttäminen ja kerää ostokset. Kai sinä 
siihen sentään pystyt? Katso nyt mikä sotku.” Ukko viittoili 
ärtyneenä kohti ostoksiaan, jotka lojuivat parkkipaikalla sikin 
sokin.

”Selvä, se hoituu kyllä.” Muovikassin kylkeen oli repeyty-
nyt iso reikä, joten Lou sulloi viinipullonsa ja donitsirasiansa 
olkalaukkuun ja käytti omaa muovikassiaan. Ei mennyt kuin 
hetki, kun säilyketölkit, paketit ja valmiit yhden hengen 
ateria-annokset oli pakattu kassiin. ”No niin, entäs te sitten? 
Sattuuko mihinkään?”
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Ukko pudisti päätään. Hän ei ollut rojahtanut katuun 
päistikkaa vaan pikemminkin jotenkin lyhistynyt.

”Auttaisinko teidät sitten pystyyn?”
”Ei, kun minä haluan kököttää tässä kuin tatti ainakin 

seuraavat kaksikymmentäneljä tuntia. Tietysti sinun pitää 
auttaa minut ylös.”

Lou siirtyi miehen taakse, tarttui kainaloiden alta ja auttoi 
hänet jaloilleen. ”No niin, tässä vielä tämä”, Lou sanoi ja ojen-
si ukolle kävelykepin. ”Missä autonne on?”

Ukko osoitti vanhaa harmaata Miniä, ja Lou saattoi hänet 
sen luokse ja nosti ostoskassin takakonttiin. ”No voi herran 
tähden”, ukko sanoi ja pudisteli päätään.

”Mikä nyt on vialla?”
Ukko otti takkinsa taskusta silmälasit ja irtonaisen linssin 

ja nosti niitä niin, että Loukin näki kehysten murtuneen. 
”Kaaduin kai sitten niiden päälle.” Ukko katsoi Louta kuin 
kaikki olisi hänen syytään. ”Miten minä nyt kotiin pääsen, 
kun en näe eteeni?”

Kävelemään ukosta ei ilmeisesti ollut. ”Taksilla?”
”Ei. Osaatko ajaa?”
”Osaan, mutta minulla ei ole autoa tässä.”
”No mikäs ongelma se nyt on? Minulla on.” Ukko kaivoi 

avaimet taskustaan. ”Sinä kuskaat minut kotiin.”
Ukko sanoi sen kuin muita vaihtoehtoja ei olisi. ”Missä se 

koti on?”
”Mäen päällä. Ei kovin kaukana.” Kun Lou näytti edelleen 

epäröivän, ukko lisäsi kärttyisästi: ”Vakuutukset ovat kunnossa.”
”Miten minä sitten pääsen takaisin?”
”On kai sinulla jalat.”
Lou huokaisi. Koko juttu oli menossa ihan älyttömäksi: 

hän oli jotenkin sekaantunut auttamaan kiukkuista eläkeläis-
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ukkoa, joka ei hallinnut alkeellisimpiakaan käytöstapoja. Niin 
kovasti kuin Loun olisikin tehnyt mieli vain kieltäytyä lähte-
mästä kuskiksi yhtään minnekään, omatunto ei jotenkin sitä 
sallinut. Lou tiesi kyllä miksi. Se johtui niistä valmisruuista, 
yhden hengen annoksista. Ukko oli kärttyisä, koska oli jo 
vanha, Loun arvion mukaan reilusti yli kahdeksankymmenen. 
Rahaa oli niukasti, luultavasti vaimo oli kuollut. Mies oli 
yksinäinen ja onneton, ei päässyt kävelemään ilman keppiään 
ja varmaan reumatismi vaivasi ja jokaista niveltä kolotti. Lou 
oli pannut einesruuat merkille jo kun ukko oli lastannut ne 
kaupan liukuhihnalle, mutta parkkipaikan asvaltilla lojues-
saan ne olivat näyttäneet vielä säälittävämmiltä.

Lou oli aina ollut vähän turhankin helläsydäminen. Tie-
tenkään hän ei voinut vain kääntää selkäänsä. Hän tarttui 
avaimiin ja sanoi: ”No niin, mennään. Kyllä minä voin 
ajaa.”

Ukko katsoi silmät sirrillään. ”Ei sitten mitään hurjastelua.”
Ukon ohjeiden mukaan Lou ajoi ulos kylästä ja pitkin 

jyrkkään ylämäkeen nousevaa mutkittelevaa tietä, jonka yllä 
kaartuivat puiden oksat. Auringonvalo tunkeutui läiskinä 
oksien lomasta.

”Eteenpäin vain”, ukko neuvoi. ”Varovasti siinä mutkassa. 
Nyt voit hidastaa, se on tässä vasemmalla.”

Lou oli kuvitellut näkevänsä pienen mökkerön, ehkä jo 
vähän rapistuneen. Jotain sellaista auton pölyiset renkaat ja 
raapiutunut maalipinta antoivat odottaa.

”Minne sitten?” Lou pysähtyi pihan soratielle.
”Sen kun vain sammutat moottorin. Perillä ollaan.”
”Mutta missä te asutte?”
”Sokeako sinä olet?” ukko kysyi ärtyneesti. ”Siinähän se on 

suoraan silmiesi edessä.”
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Ukko osoitti majesteettista yrjöjenaikaista, vaniljakiisselin 
värisestä Cotswoldin kivestä rakennettua kartanoa, joka 
katseli kukkulaltaan pientä kylää kuin Rooman keisari ala-
maisiaan. Talo oli jykevä ja neliskanttinen, kuusiruutuisia 
ikkunoita oli symmetrisesti kolmessa kerroksessa, ja katto oli 
tehty hopeanharmaista kivilaatoista. Seinillä kiipeili sini-
sadetta, ja pääovea reunustivat näyttävät kivipylväät. Varmaan 
niitä entisiä aateliston maalaiskartanoita, jotka oli sittemmin 
myyty ja jaettu pienemmiksi asunnoiksi. Vai voisiko tämä olla 
vanhainkoti? Oli kummin tahansa, rakennus oli joka tapauk-
sessa vaikuttava. Lou sammutti moottorin, juoksi avaamaan 
auton oven, auttoi vanhuksen jaloilleen ja nosti sitten ostos-
kassin takakontista. ”Tässä tämä.”

Ukko ei tehnyt elettäkään ottaakseen kassin. ”Kannatko 
sen sisään?”

No, ei Loulla tietysti ollut kiire minnekään eikä mitään 
tähdellisempääkään tekemistä. Hän odotti, että ukko avasi 
sivuoven ja kulki perässä ensin yhtä käytävää ja sitten toista, 
kunnes he tulivat keittiöön.

Ei tämä sitten ollut vanhainkoti. Eikä näyttänyt siltäkään, 
että talo olisi jaettu pieniksi asunnoiksi.

”Panisitko ostokset vielä kaappeihin?” Ukko kaivoi pika-
liimatuubin laatikosta ja istahti kuluneen tammipöydän 
ääreen korjaamaan silmälasejaan.

Lou nosti kassista kahden kappaleen paketin pakastettuja 
kalapihvejä. ”Missä pakastin on?”

”Siitä ovesta sinne apukeittiöön.”
Lou hymyili. ”Kymmenen minuuttia sitten minut julistettiin 

varkaaksi, ja nyt sitten annetaan iloisesti vaellella pitkin taloa.”
Ukon kulmat kohosivat. ”Se on apukeittiö. Ei ole tapana 

säilyttää siellä timanttisäkkejä.”



12

”No ei varmaankaan.”
”Ja kuka tässä iloisesti tekee yhtään mitään. Homma nyt 

kumminkin pitää hoitaa. Ja jalkaa särkee.”
Keittiö oli näyttänyt pölyiseltä ja hoitamattomalta, ja niin 

näytti apukeittiökin. Kun Lou palasi jatkamaan ostosten 
purkamista, hän kysyi: ”Asutteko täällä aivan yksin?”

Mies nyökkäsi, avasi pöydällä nököttävän keksipurkin ja 
huokasi nähdessään, että se oli tyhjä.

”Käykö joku kuitenkin auttelemassa?”
”Ei.”
Miesparka kuulosti loputtoman väsyneeltä, aivan kuin hän 

olisi jo antanut periksi ja hyväksynyt kohtalonsa, sen että oli 
onneton ja yksin. ”Vaimonne on sitten kai kuollut? Otan osaa.”

”Häh? Ei minulla mitään vaimoa ole. Ei ole koskaan 
ollutkaan.” Ukko katseli Louta epäluuloisena. ”Miten sinä et 
muka sitä tiennyt?”

Lou vilkaisi häntä. ”Minulta on tainnut jäädä elämä-
kertanne lukematta.”

Oivallus valaisi ukon kasvoja. ”Etkö ole täkäläisiä?”
”En. Asun Selly Oakissa.”
”Ai missä?”
”Selly Oakissa, Birminghamissa.” Lou nosti viimeiset 

ostokset jääkaappiin, joka pursuili vanhaksi mennyttä ruokaa.
”Nyt voit panna vettä kiehumaan. Teepusseja on sinisessä 

purkissa. Mitä sinä Foxwellissa sitten teet?” Äänensävy oli 
syyttävä.

”Olen menossa yhden ystävän luokse. Vanhan koulu-
kaverini Cheltenhamista.” Ukko halusi rupatella, koska oli 
yksinäinen, Lou tajusi, vaikka mies mieluummin kuolisi kuin 
myöntäisi sen.

”Ja mikä tämän ystävättären nimi on?”
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”Ystävän. Hän on mies. Sammy Keeler.”
”Keeler? Toinen niistä veljeksistä sitten kai? Kumpi niistä 

on Sammy? Se rähjäinen punapää, joka soittelee aina sitä 
pirun kitaraa?”

Tarkka kuvaus kieltämättä. ”Se juuri.”
”Ei kumminkaan poikaystäväsi?”
”Ei.”
”Mikä sen toisen nimi on?”
”Remy.”
”Niinhän se olikin. Kaksi sokeripalaa. Äläkä ota pussia 

pois ennen kuin se on hoitanut hommansa.”
Loun puhelin soi juuri kun hän sekoitteli teetä kupissa.
”Hei”, Sammy sanoi. ”Joko olet siellä? Kuule, Didcotissa 

on joku rataongelma. Juna seisoo, ja menee varmasti vielä 
ainakin tunti ennen kuin ehdin kotiin.”

”Ei hätää, pärjäilen täällä ihan hyvin. Olen juuri yhden 
herran keittiössä”, Lou sanoi iloisesti. ”Tapasimme ruoka-
kaupan parkkipaikalla, ja herralta hajosivat silmälasit joten 
ajoin hänet sitten tänne.”

”Kuka tämä herra on?” Sammy kysyi. Foxwellissa melkein 
koko ikänsä asuneena hän tunsi kaikki.

”En tiedä. Herra joka asuu isossa talossa täällä mäen pääl-
lä”, Lou sanoi ja selitti sitten pöydän ääressä istuvalle vanhuk-
selle: ”Sammy soittaa. Hän kysyy, kuka te olette.”

”Allsopp.”
Vähän hassu nimi, mutta minkäpä kukaan nimelleen 

mahtaa. ”Nimi on Allsopp”, Lou sanoi Sammylle.
”Ei kai sentään Edgar Allsopp?” Sammy alkoi nauraa. 

”Huh! Oletko ihan oikeasti Walton Housessa?”
Walton, niin pihatien portin kivipylväässä oli tosiaan 

tainnut lukea. Jos Lou olisi ollut yksin, hän olisi luultavasti 
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vitsaillut: ”Yritätkö nyt sanoa, että tämä Allsopp on kirves-
murhaaja?” Mutta koska Edgar istui noin kahden metrin 
päässä, hän sanoi vain: ”Siellä juuri! Olen tässä laittamassa 
herra Allsoppille teetä.”

”Lykkyä tykö. Allsopp on sietämätön kusipää.”
Lou väläytti Edgarille aurinkoisen hymyn. ”Ihan samaa 

mieltä!”
”Mutta jos nyt joku hänen kanssaan tulee toimeen, niin 

sinä kai sitten. No, soitan uudestaan vähän ajan päästä. Ehdin 
täältä kotiin varmaan viimeistään kuudeksi.”

Lopetettuaan puhelun Lou kalasti teepussin omasta ku-
pistaan ja lähti viemään sitä roskakoriin. Kun hän kurotti 
kohti roskista, jalka lähti liukumaan lattiaa pitkin ja vähältä 
piti, ettei Lou lentänyt päin seinää.

”Kömpelys”, Edgar sanoi.
”Lattiassa on jotain. Liukasta kuin luistinradalla.” Lou 

kumartui tunnustelemaan lattiaa käsin. ”Öljyäkö tähän on 
kaatunut?”

”Ei”, Edgar ärähti. ”Voita se oli.”
”No, ei lattiaa voi tällaiseksi jättää. Se pitää pestä.”
Edgar näytti kauhistuneelta. ”Mitenkäs minä näiden pol-

vien kanssa sen tekisin?”
Päätään pudistellen Lou avasi allaskaapin ja löysikin an-

tiikkisen näköisen harjan ja pesuvadin, johon laski kuumaa 
vettä ja kaatoi pesuainetta. Musta-valkoruudullista laatta-
lattiaa jynssätessään hän sanoi: ”Olisi varmaan hyvä palkata 
joku hoitamaan näitä tällaisia.”

”Kyllä minulla ennen olikin. Mutta hän lähti, niin kuin ne 
kaikki edellisetkin.” Edgar osoitti tuolin alle. ”Tuolta myös.”

Lou kohottautui kyykkyyn ja katsoi Edgaria. ”Onko teillä 
aavistustakaan, mikseivät he ole oikein viihtyneet?”
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Silmänräpäyksen ajan Edgar näytti siltä kuin olisi ollut 
puhkeamassa hymyyn. Niin ei kuitenkaan käynyt. ”Liian 
laiskaa ja työhalutonta väkeä”, hän sanoi ja hörppäsi teetä.

”Riittävän vahvaa?”
”Mistäs minä sen tietäisin? En käskenyt nostaa jääkaappia 

suorille käsivarsille.”
Oli Loun vuoro hymyillä. ”Tarkoitin teetä.”
”Ai, kai tämä menettelee. Vähempikin maito olisi kyllä 

riittänyt.”
Kun lattia oli jynssätty, Lou sanoi: ”Kuulkaahan, entä jos 

kirjoittaisitte työpaikkailmoituksen ja minä veisin sen lehti-
kauppiaan ikkunaan? Tässä nyt samalla kun menen. Palk-
kaatte jonkun siivoamaan täällä kerran tai kaksi viikossa, 
mitenkäs olisi?”

Edgar huokaisi niin äänekkäästi, että olisi luullut Loun 
komentaneen hänet juoksemaan maratonia. ”Ei kaksi kertaa 
viikossa riitä mihinkään.”

”No hyvä, useammin sitten.”
Lou löysi laatikosta kynän ja nuhjuisen lehtiön. Kun hän 

laski ne pöydälle, Edgar sanoi: ”Kirjoita sinä. Kuusi aamupäivää 
viikossa, siivoamista, ruuanlaittoa ja sen sellaista.” Hän oli hetken 
hiljaa ja lisäsi sitten jalomielisesti: ”Sunnuntain saa pitää vapaata.”

Lou kirjoitti kaiken ylös, ja Edgar saneli puhelinnumeronsa. 
Kun päästiin tuntipalkan kohdalle, Lou sanoi: ”Yleensä työn-
antajat maksavat hiukan enemmän”, ja ärsyyntyneesti huo-
kaisten Edgar kohotti summaa.

”Minä otan tämän mukaan ja menen käymään lehti-
kauppiaan luona nyt saman tien. Kirjoitan tiedot sellaiselle 
kortille, joka sopii ikkunan ilmoitustaululle.” Lou taittoi 
paperinpalan ja pani sen laukkuunsa. ”Mikä lehtikauppaa 
pyörittävän naisen nimi on?”
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”Mistä minä tietäisin?”
”Miten pitkään olette asunut täällä?”
”Olen syntynyt täällä. Muutin Lontooseen, mutta tulin 

takaisin kolmisenkymmentä vuotta sitten, kun vanhempani 
kuolivat.”

”Siinä tapauksessa voisi olla aika selvittää naisen nimi. 
Ihana ihminen, todella ystävällisen tuntuinen. Me juttelim-
me hetken, kun hän oli kastelemassa amppelikukkia siinä 
kauppansa edessä.”

”Hmph. Mutta odotas nyt vielä hetki.” Lou nosti jo lauk-
kua olalleen, mutta Edgar ojensi hänelle kynää. ”Jätä vielä 
puhelinnumerosi ennen kuin menet.”

”Miksi?”
”Koska minä saatan haluta soittaa. Kuinka kauan aiot 

viipyä?”
”Vain tämän viikonlopun. Lähden jo sunnuntaina kotiin.” 

Lou alkoi kirjoittaa puhelinnumeroaan lehtiöön ja tunsi kiu-
sausta antaa tarkoituksella väärä numero. Mutta ei hän siihen 
pystynyt, ei hän ollut sellainen ihminen ollenkaan.

”Onko sinulla työpaikkaa?” Edgar kysyi.
”On. Olen kotihoitaja. Ja nautin siitä”, Lou sanoi, sillä 

ihmisillä oli tapana kyseenalaistaa hänen ammatinvalintansa 
eikä häntä huvittanut nyt aloittaa sellaista keskustelua.

”Lapsia?”
”Ei.”
”Mies?”
”Ei enää.”
”Ai, mies jätti ja lähti?”
”Tavallaan. Hän kuoli.”
Siinä kohdassa kuka tahansa muu olisi huudahtanut: ”Voi 

herranen aika, miten kamalaa. Otan osaa.”
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Mutta ei Edgar.
”Milloin se tapahtui?”
”Vuosi sitten.” Vähän yli yksitoista kuukautta. Riittävän 

lähelle.
”Miten hän kuoli?”
”Yltä päältä kermavaahdossa.” Lou hätkähti. Hän ei ollut 

aikonut sanoa sitä ääneen. Sanat olivat vain pulpunneet ulos 
hänen suustaan, reaktiona mielikuvaan jonka aivot olivat 
tuottaneet.

Hetken hiljaisuuden jälkeen Edgar nauraa hohotti. Nauru 
kuulosti ruosteiselta, aivan kuin olisi ollut ikuisuus siitä kun 
Edgar oli edellisen kerran nauranut. Vaikea tietysti kuvitel-
lakaan, että hän olisi. Hän laski teemukin kädestään niin että 
teetä läikkyi pöydälle. ”Mitä se tarkoittaa?”

Loun ei olisi pitänyt mennä sanomaan niin. Hän pudisti 
päätään ja otti askeleen kohti ovea. ”Ei mitään. Istukaa te 
vain, minä löydän kyllä ulos.” Ei sillä, että Edgar olisi ollut 
aikeissa nousta häntä saattelemaan. ”Eikä syytä huoleen, käyn 
kyllä viemässä ilmoituksen sinne kaupan ikkunaan.”

”Hei sitten.” Edgaria ei näyttänyt enää kiinnostavan, sillä 
hän kiskoi jo edellisen sunnuntain Telegraphia lähemmäs.

Lou lähti ja sulki raskaan oven perässään. Tietenkään 
Edgar ei ollut kiittänyt. Työnsä ansiosta Lou oli kuitenkin 
tottunut tulemaan toimeen kaikenlaisten ihmisten kanssa. 
Jopa Edgarin tapaisten kärttyisien ja huonokäytöksisten van-
hojen ukkojen.
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Luku 2

”Onnistuu ilman muuta”, tiskin takana seisova nainen sanoi 
iloisesti. ”Kaksi viikkoa nyt ensi alkuun? Kenen puolesta 
ilmoitus tulee?”

Lou kohensi ryhtiään. ”Hänen nimensä on Edgar Allsopp.”
”No miten sattuikaan. Hänellä on siis yhä haku päällä? 

Olisi luullut hänen jo luovuttaneen. Voi anteeksi.” Nainen 
hymyili iloisesti. ”Sukulaisia?”

”Ei sinne päinkään. Tapasin hänet vasta tässä iltapäivällä, 
vein hänet kotiin kun hän oli kaatunut. Onhan hän… mel-
koinen tapaus”, Lou sanoi.

”Voi sen noinkin ilmaista. Voisi sanoa myös, että täysin 
mahdoton tapaus.”

”Kuulostaa siltä, että hänellä on ollut jokunen kotiapulainen 
ennenkin.”

”Hah, kokonainen liuta niitä on ollut. Kukaan ei kestä 
kovin pitkään. Serkkunikin oli siellä viikon, mutta ei siitä 
tullut mitään sen ukon kanssa. Serkkuni lopetti, kun Allsopp 
valitti siitä että hän lauloi pihalla pyykkiä ripustaessaan.”

Lou virnisti. ”Tsemppiä sitten vain seuraavalle.”
”Ilmoituksen pitäminen ikkunassa maksaa punnan vii-

kossa.”
Lou kaivoi laukustaan kaksi puntaa ja maksoi. Samalla 

hetkellä puhelinkin heräsi taas henkiin ja soitti muutaman 
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tahdin mittaisen merkkiäänen, joka kertoi että Sammylta oli 
tullut viesti.

”Kuulostipas se tutulta. Mikäs se onkaan? Anteeksi kun 
utelen! Ihan tuttu kappale, mutta ei nyt tule mieleen mikä.”

Viestissä luki: Nyt liikkuu taas, olen kotona puoli kuuden 
aikoihin.

”Tämä on yhden ystäväni oma kappale. Sammy Keelerin.”
”Ai, niinpä tietysti. Kuulinkin, kun hän soitti sitä pubin 

pihalla muutama viikko sitten. Niin mukava poika. Ja sisukas, 
ei anna periksi millään, soittelee vain menemään vaikka mikä 
olisi. Miten harmi, että siinä on käynyt niin.”

”Sammylla on keikka Karhu-pubissa tänä iltana”, Lou 
sanoi. ”Siksi minä oikeastaan tulinkin Birminghamista, kuun-
telemaan ja kannustamaan.”

”Voi sentään, miten hyvä ystävä sinä olet.” Nainen työnsi 
postikortinkokoisen ilmoituslapun ikkunan muovitasku-
rivistöön ja lisäsi vielä myötätuntoisesti: ”Ei ehkä kannata 
odottaa valtavia väkijoukkoja. Saatat hyvinkin olla ainoa.”

Tuuli oli laantunut ja ilma oli lämmin, joten joen varren pui-
silla penkeillä oli ihan mukavaa istuskella odottamassa. Lou 
oli ostanut kahvilasta mukaan kahvin ja nakkipasteijan ja 
katseli nyt, miten kaakattava ankkaperhe saalisti lehtitaikinan 
lastuja nurmikolta sitä mukaa kun hän niitä ripotteli, kunnes 
he olivat yhdessä tuhonneet koko pasteijan.

Veden pinnalla tanssivat auringonvalon sirpaleet häikäisi-
vät silmiä, ja Lou kaivoi aurinkolasit esiin. Olipa kivaa ker-
rankin käyttää niitä niiden oikeaan tarkoitukseen eikä aina 
vain toisten uteliailta katseilta suojautumiseen.

Siitä lähtien kun Brett oli kuollut, muistot yhdessä viete-
tyistä hetkistä olivat hallinneet melkein jokaista hetkeä. Nyt 
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kun melkein vuosi oli jo kulunut, sitä ei käynyt enää aivan 
yhtenään, mutta eivät muistot olleet kadonneet minnekään, 
vaikka olivatkin välillä näkymättömissä, aivan kuin rannalla 
kasvavat vesikasvit jotka hulmahtelivat heti joen pinnan alla 
kuin havaijilaistanssijan ruokohame. Kahvia hörppiessään 
Lou huomasi muistojen tulevan esiin yksittäisinä kohtauksi-
na, joista siirryttiin hyppäyksellä aina seuraavaan, koko hei-
dän kaksivuotisen yhteisen taipaleensa ajalta.

Kaikki oli alkanut niin hyvin – tietysti oli, eipä Lou muu-
ten olisi koskaan seuraaville treffeille suostunutkaan. Ja miten 
paljolta tuskalta hän olisikaan välttynyt, jos olisi siinä koh-
dassa sattunut kieltäytymään.

Mutta sinä iltana kun hän ja Brett olivat tavanneet kaikki 
oli tuntunut upealta, juuri tismalleen oikealta. Se oli tuntunut 
merkiltä, tulevaisuudesta kertovalta ennenäyltä. Mikä sitten 
todisti kai lähinnä, miten pahasti ihminen voikin erehtyä. 
Koskaan ei voi tietää mistään mitään.

Lou oli ollut siihen aikaan töissä hoitokodissa, ja hän oli 
ollut viettämässä iltaa työkavereidensa kanssa. He olivat ensin 
ottaneet muutaman lasillisen kaupungilla ja lähteneet sitten 
yökerhoon. Siellä he olivat ehtineet olla vain hetken, kun Lou 
oli ollut tulossa vessasta ja häntä oli lähestynyt pitkä, leveä-
harteinen mies, joka oli hymyillyt säteilevää hymyä ja sano-
nut: ”Ai hei, Lou, näytätpä upealta tänään!”

Miehellä oli kauniit silmät ja avoimet, luotettavan näköi-
set kasvot, ja hän oli selvästi ilahtunut Loun nähdessään. Lou 
mietti ja mietti, mutta ei muistanut missä olisi tavannut mie-
hen aikaisemmin, ja lopulta hänen oli pakko myöntää se.

”Vai niin, nyt egoni sai kovan kolauksen.” Mies kuitenkin 
nauroi eikä näyttänyt loukkaantuneelta. ”Olen Brett Miles. 
Kiva tavata taas, vaikka et minua muistakaan.”
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”Anteeksi, en kyllä millään muista. Olen töissä Elmsillä 
Edgbastonissa, jos vaikka tunnet minut sieltä. Jos olet käynyt 
jotain sukulaista katsomassa.”

”Ei, en sieltä. Kuule, olen juuri menossa baaritiskille. 
Tuonko jotain? Sitten saat pari vinkkiä. Vaikka täytyy kyllä 
sanoa, etten käsitä miten olet voinut unohtaa.”

Loun työkaverit olivat antautuneet tanssiin eivätkä erityi-
semmin kaivanneet häntä. Uteliaana Lou suostui juomaan 
miehen tarjoaman drinkin ja vietti seuraavat kaksikymmentä 
minuuttia tuijotellen miestä pöydän yli ja miettien, missä he 
olisivat voineet tavata. Mies oli siinä määrin miellyttävä, että 
ei kai Lou nyt ketään hänenlaistaan olisi voinut noin vain 
unohtaa?

Lopulta oli aika paljastaa kortit. Brett tunnusti, ettei ollut 
koskaan aikaisemmin edes nähnyt Louta, oli vain pannut 
hänet merkille heti kun hän astui ovesta sisään ja kuullut 
sitten jonkun samasta porukasta käyttävän nimeä Lou, kun 
he olivat jonottaneet baaritiskille.

”Anteeksi.” Brett näytti katuvalta. ”En ole oikein hyvä 
saamaan tyttöjen huomiota. Oli hirveä tarve päästä vähän 
juttusille kanssasi, mutta pelkäsin että mokaan koko jutun. 
Ensivaikutelman luomiseen kun saa vain yhden mahdolli-
suuden. Jos olisin pyytänyt tanssimaan, olisit luultavasti kiel-
täytynyt. Ei ole kovin helppoa tutustua ihmiseen, joka on 
viettämässä iltaa kaveriporukalla. Ajattelin, että jos vähän 
huiputan, saan sinulta ainakin pari minuuttia ennen kuin 
kyllästyt ja kävelet tiehesi.” Brett kohautti olkapäitään kuin 
olisi paheksunut itseään. ”No niin, tunnustukset päättyvät 
siihen. Tein niin, koska minulla vain oli sellainen tunne, että 
jos en edes yrittäisi, en näkisi sinua enää koskaan, ja sitten 
saisin katua koko loppuelämäni.” Brett oli hetken hiljaa. 
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