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TRIUMPH PALACE, MOSKOVA

K ontrasti raskaiden pilvien alla kohoavien, masenta-
van ruskeiden kerrostalojen ja marmoria kiiltävän 
kylpyhuoneen kultaisten hanojen välillä oli valtava, 

vaikka lääkinnällisiä laitteita ja lääkkeitä valmistavan Medica 
Pharman varatoimitusjohtaja Mihail Adajev ei vaivautunut-
kaan avaamaan silmiään ja ihailemaan niitä. Hän istui yli 
200-neliöisen luksusasunnon porealtaassa ja nautti Larissan 
antamasta niskahieronnasta. Balettitanssijavartaloinen, mutta 
kovanäppinen Larissa oli hänen henkilökohtainen avusta-
jansa. Pian kolmekymppinen Larissa oli opiskellut kauppa-
korkeakoulussa, joten hän ymmärsi lukujen ja hallinnollisten 
asioiden päälle, ja hänestä oli muodostunut tärkeä kulmakivi 
Mihailin arkeen. Larissa teki ja järjesteli kaiken tarvittavan ja 
lisäksi oli parasta mahdollista seuraa. Liikemaailman ulko-
puolella he olivat olleet rakastavaiset jo vuosia.

Joku voisi väittää, että Mihaililla oli kaikki, mitä liikemies 
elämältään ikinä saattoi pyytää. Valtaisa omaisuus ja asema 
korkealla nokkimispuun latvan tuntumassa. Vaimo Svetlana ja 
kaksi aikuista lasta, jotka asuivat Pietarin kalleimmalla alueel-
la. Kaunis rakastajatar ja hyvä kunto, jolla jaksoi nauttia kai-
kista edellä mainituista. Usein Mihail tunsi olevansa kuin on-
nellinen mies suomalaiskirjailija Arto Paasilinnan romaanissa. 
Omaksi ylpeydekseen hän oli lukenut kirjan alkuperäiskielellä, 
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sillä hänellä oli ollut paljon liiketoimintaa Suomessa ja hän oli 
sen myötä oppinut puhumaan ja lukemaan sujuvasti naapuri-
maan kieltä.

Kun romahtaneen neuvostojärjestelmän pelimerkit jaet-
tiin isojen poikien kesken, hän oli ollut onnekas ja tuntenut 
oikeat ihmiset juuri oikeaan aikaan. Hänen lonkeronsa ja 
liiketoimintansa olivat ujuttautuneet Venäjän rajojen ulko-
puolelle, ja kuin sattumalta hän oli saanut parhaalta ystäväl-
tään, jo ensimmäisessä jaossa rikastuneelta Oleg Makarovilta, 
hoitaakseen sairaalavälineitä valmistavan yksikön. Helsingis-
sä ja Lontoossa opiskellut Mihail onnistui tehtävässään erin-
omaisesti, kerta toisensa jälkeen. Hänen johdollaan sekä sisä-
piirin ohjauksella löytyivät oikeat tahot, ja ulkomaalaisten 
lääkeyhtiöiden investoinnit kasvattivat hänen liiketoimintaan-
sa ja välistävedot omaisuuttaan, kunnes hänestä oli tullut yksi 
niistä, joita kutsuttiin oligarkeiksi.

Tai siis hän oli lähes onnellinen mies, sillä Ukrainan ti-
lanne oli muuttanut paljon ja nakertanut hänenkin arkeaan. 
EU-pakotteet olivat iskeneet myös häneen, ja häntä harmitti 
etenkin Sardiniassa takavarikkoon joutunut jahti. Se oli juuri 
valmistunut, ja sen hintalappu oli ollut yli 40 miljoonaa. Li-
säksi Loviisan rannikolta hotellihanketta varten ostetusta 
maa- alueesta oli tullut lähes arvoton. Tontti oli enää pelkkä 
pala kuollutta lihaa, jolle ei löytyisi ostajaa, sillä alueen arvo 
olisi perustunut sille rakennetuille kiinteistöille. Niemen-
kärjen Mihail oli hankkinut jo vuosia sitten, mutta Ukrainan 
tilanteen pitkittyessä alueen venäläisomistus oli alkanut 
kiinnostaa Suomen mediaa ja viranomaisia, sillä kallioisen 
saaren länsipuolella olevaan Hästholmenin ydinvoimalaan 
oli rakennuskohteesta linnuntietä vain reilut kaksi kilo-
metriä. LovRus-hotellia sitä ympäröivine mökkikylineen ei 
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rakennettaisi ainakaan nyt erikoisoperaation ja Vladin aikana, 
tuskin koskaan. Tonttiin oli sidottuna miljoonia, ja sitä oli 
konsultoitu ja piirretty kuluja säästämättä. Tosin ei Mihail 
varsinaisesti kantanut siitä kaunaa, sillä ilman Olegia hänellä 
ei olisi edes ollut koko 12 miljoonan hanketta hoidettava-
naan. Ja tietysti hän oli myös tietoinen projektin varsinaisesta 
tilaajasta. Saaren riittävän syvään rantaan oli suunniteltu van-
kat laiturit sekä helikopterikenttä palvelemaan raskaampaakin 
turismia, ja kellarikerrokseen oli jo louhittu pomminkestävät 
tilat.

Vaikka erikoisoperaatio olikin luonut räjähdysmäisen ky-
synnän lääkevalmisteille ja tietyille laitteille, pullonkaulana 
olivat niihin tarvittavat raaka-aineet, jotka hupenivat päivä 
päivältä, kun ulkomaan toimitukset olivat jäissä. Se tosin oli 
enemmänkin yhtiön varsinaisen toimitusjohtajan murheita. 
Mihail kyllä pärjäisi, olihan hän tienannut jo useammankin 
hulppean elämän verran, mutta se, ettei hän päässyt toteut-
tamaan unelmiaan ja nauttimaan varoistaan, kismitti. Nyt-
kin hän jumitti Moskovassa, vaikka olisi mieluummin ollut 
Italian rannikolla paistattelemassa päivää uuden jahtinsa 
kannella.

Ensi viikolla juhlittaisiin hänen viisikymmenvuotissyntymä-
päiviään. Ennen poreammeeseen pulahtamista he olivat is-
tuneet koko iltapäivän viisihenkisen juhlapalvelun kanssa 
suunnittelemassa tulevia kemuja. Tosin niitäkin varjosti 
luksustuotteiden hankaloitunut saatavuus, mutta niin kauan 
kuin jotain oli vielä saatavilla rahalla Venäjän maalla, olisi hä-
nellä siihen varaa. Ja kaikki kaipasivat nyt juhlia ja piristystä 
tähän omituiseen aikaan ja arkeen. Vaikka hän ei voisikaan 
järjestää juhliaan Italiassa, kuten oli suunnitellut, kultaiset, 
kiillotetut kattokruunut loistaisivat kuin aurinko, ja hänen 
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vieraansa saisivat nauttia illasta flyygelin soidessa ja samppan-
jan virratessa kaupungin parasta ruokaa lautasellaan. Vielä hän 
ei ollut ottanut riskiä, mutta kun aika olisi sopiva, syntymä-
päivien jälkeen hän kävisi ulkomailla.

Mihail ei tiennyt, kauanko Larissa oli hieronut hänen har-
tioitaan, kun hän säpsähti ajatuksistaan.

– Tuliko sinun kylmä, Micha? Larissa kysyi. – Laskenko 
lisää lämmintä vettä?

– En osaa sanoa, olin ajatuksissani, Mihail naurahti ja 
kääntyi katsomaan Larissaa.

Larissan silmissä oli ilkikurinen ilme, ja hänen kätensä si-
velivät Mihailin rintakehää ja laskeutuivat alemmaksi vatsalle.

– Mitä sinä ajattelit? Olit niin pitkään jossain muualla.
– Bisneksiä, Mihail sanoi.
– Niin aina, Larissa kujerteli, ja hänen kätensä laskeutui-

vat kiusoittelemaan alemmaksi. – Otetaanko pienet siivut ja 
rakastellaan?

– Otetaan vain. Käyn haukkaamassa parvekkeella vähän 
happea, niin sitten on sinun vuorosi.

Mihail nousi, puki ylleen paksun, pehmeän kylpytakin ja 
pujotti tohvelit jalkaansa. Hän käveli valtavan olohuoneen 
poikki ikkunan ääressä olevalle koristeelliselle pöydälle, jonka 
päätyjä kannattelivat puolimetriset kullatut leijonat, avasi 
vetolaatikon ja otti sieltä pienen lasipullon, josta ripotteli 
pöydän marmoripinnalle kasan kokaiinia, ja kopsutteli jau-
heen terävällä paperiveitsellä viivoiksi hopeiselle tarjottimelle. 
Sen jälkeen hän kaatoi coolerista samppanjaa kahteen lasiin. 
Nielaistuaan sinisen pillerin hän kantoi yhden lasin ja tarjot-
timen kylpyhuoneeseen, asetti ne poreammeen leveälle reu-
nalle ja antoi Larissan vetää ensimmäisen viivan teräksisellä 
pillillä sieraimiinsa.
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– Kiitos, Larissa huokaisi hymyillen ja nojasi ammeen reu-
naan tyytyväisenä. – Ethän viivy ulkona liian kauan, ettei vesi 
jäähdy, hän kehräsi.

Mihail kiersi Larissan puolelle allasta, antoi tälle suukon ja 
puristi tätä kevyesti rinnasta.

– Ihan pienen hetken vain, hän hymyili.

Parvekkeelta näkyi masentavan ruskeita kerrostaloja, mutta 
ne olivat jossain kaukana neljääkymmentä kerrosta alempa-
na. 264 metriä korkeassa Triumph Palacessa oli yhteensä 57 
kerrosta ja noin tuhat asuntoa. Suurimmat asunnot olivat 
hänen yläpuolellaan, ja ne olivat älyttömän kalliisti sisustet-
tuja lukaaleja, toisin kuin hänen kotoisa 200 neliön asun-
tonsa. Alhaalla parkkihallissa oli kaikki luksusautomerkit 
edustettuina.

Mihail joi kulauksen samppanjaa, laittoi lasin parveke-
pöydälle, sytytti humidorista ottamansa kapean kuubalaisen 
sikarin ja nojautui kaidetta vasten polttamaan. Hän pani pu-
helimestaan musiikin soimaan korvanappeihin ja sujautti sen 
kylpytakin taskuun. Elokuisen illan tuuli oli tyyntynyt. Täällä 
korkeuksissa lämmin, seisova ilma maistui makean sikarinkin 
läpi pakokaasuille ja muulle kaupunkisaasteelle, mutta hän oli 
tottunut siihen. Hänen elimistössään mukavasti kihelmöivä 
kokaiini syrjäytti kaikki ikävät aistimukset. Hänen ajatuksen-
sa kuitenkin pyörivät yhä Suomessa, siellä oli paljon asioita 
kesken ja niille pitäisi tehdä jotain hyvinkin pian.

Alhaalla välähtelevät siniset valot havahduttivat hänet. Ka-
dulla ajoi miliisin auto valot vilkkuen, ja se sai hänen ajatuk-
sensa hyppäämään niihin ikäviin uutisiin, joita sotilaallisen 
erikoisoperaation myötä oli alkanut kuulua. Useiden isojen yh-
tiöiden toimitusjohtajat olivat menehtyneet onnettomuuksissa. 
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Jotkut olivat hukkuneet tai tehneet itsemurhan, toiset olivat 
pudonneet kuolemaansa. Hänkin oli miettinyt useasti, oliko 
hänen nimensä jollain listalla, tarkkailussa ja odottamassa 
omaa turmaansa, jos hän tekisi jonkin virheen. Mutta aina-
kaan Olegin mielestä heillä ei olisi syytä huoleen.

Mihail veti pitkät henkoset sikaristaan ja otti puhelimen 
käteensä. Siellä oli viesti Olegin sihteeriltä. Oleg on löytynyt 
hukkuneena uima-altaastaan. Soita heti! Ohut sikari putosi 
sormien välistä ja katosi alhaalla näkymättömiin, ja hän luki 
viestin uudestaan. Ei voi olla todellista, hän ajatteli, ja huomasi 
samalla takanaan liikettä. Parvekkeelle tuli kaksi kommando-
pipoista miestä, molemmilla käsissään pistoolit.

– Ratsia. Liikkumatta, toinen käski, ja toinen potkaisi häm-
mästynyttä Mihailia vatsaan, kuten maan tapa vaati. Suora-
viivainen toiminta ei jättänyt kysymyksiä tai vaihtoehtoja.

– Mitä? Mihail ähisi kontallaan, toinen polvi verta tihkuen.
– Olet pidätetty, nouse ylös, potkun antanut sanoi ja nyki 

häntä kylpytakista.
– Mistä minua syytetään? Mihail ei ymmärtänyt mitään. 

Hän kampesi pystyyn ja yritti nähdä ikkunasta, mitä Larissalle 
tapahtui.

Potkun antanut käänsi hänet parvekkeella kasvot kohti 
kaupunkia ja pakotti hänen kätensä selän taakse.

– Onko Larissa kunnossa? Mihail kysyi, muttei saanut vas-
tausta. Kädet tutkivat hänen kylpytakkinsa taskuja.

– Mistä on kyse, mistä minua syytetään? Mihail yritti vielä 
kysyä, mutta ähkäisi, kun tunsi kylkiluissaan kovan iskun.

– Sinulla ei ole lentolupakirjaa, ääni hänen takanaan sanoi 
sarkastiseen sävyyn.

Mihailin kysymykset oli kysytty. Hän tunsi, kuinka vah-
vat kourat tarttuivat hänen nilkkoihinsa ja kippasivat hänet 
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kaiteen yli. Maailma pyörähti ylösalaisin, ja kerrokset vilisivät 
silmissä hänen pudotessaan. Hänen viimeinen ajatuksensa 
oli, että hulppean talon parvekekaiteet olivat aina olleet liian 
matalat.
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EMÄSALO

S yyskuu oli alkanut leikata paksumpia siivuja illan va-
losta, ja jokainen iltahämärä tuli edellistä aikaisem-
min. Tämä yhdeksäs päivä oli tasan kolme minuuttia 

lyhyempi kuin eilinen, huominen olisi jo kuusi minuuttia ly-
hyempi. Mies ei edes ajatellut, miksi hän tiesi tuonkin asian, 
mutta hänen maailmansa koostui luvuista ja niihin liittyvistä 
yksityiskohdista, desimaaleista ja nippelitiedoista.

Mies katsoi sähköavusteisen maastopyöränsä ohjaustangon 
telineessä olevan puhelimensa navigaattoria ja tiesi olevansa 
kohta perillä. Pieni syrjäinen mökki olisi seuraavan mutkan 
takana. Hän pysähtyi, työnsi pyörän hiekkatieltä pois ja pii-
lotti sen ison kiven taakse. Hän riisui kypärän päästään ja ri-
pusti sen pyöränsarveen, otti ison repun selästään ja laski sen 
nojaamaan kiveen. Repun sivutaskusta hän kaivoi pienen 
sorkkaraudan. Sen jälkeen hän tarkisti karttaohjelmasta suun-
nan ja kiersi kohteena olevalle mökille metsän kautta. Metsän-
reunassa hän varmisti, että kypärähuppu peitti kunnolla 
hänen kasvonsa.

Tyynessä illassa jostain kauempaa kuului mönkijän matala 
mörinä. Mies valpastui ja kuunteli ääntä, kunnes se loittoni 
ja vaimentui. Hän tarkkaili pientä mökkiä metsän rajassa, 
kunnes oli varma, että mökki oli tyhjä. Hän tunsi selvästi 
oman pistävän hienhajunsa ja kaipasi saunaa, vaatteet nyrkki-



13

pyykkiä. Mökin seinustalle pinotut koivuklapit lupasivat 
hyvää.

Hän lähestyi mökkiä ja tarkkaili ympäristöä riistakameroiden 
varalta. Ne olivat selvästi mökkiläisten suosiossa, sillä hän oli 
nähnyt niitä monessa paikassa. Omistajille ne olivat varmas-
tikin hyvä keksintö, mutta häneltä ne olivat pilanneet monta 
suunnitelmaa. Tämä mökki oli kuitenkin ollut jo keväästä asti 
myynnissä, joten siellä ei välttämättä ollut mitään varastetta-
vaa eikä sen myötä valvottavaakaan. Ainakin myyntikuvissa 
mökki näytti olevan hyvin minimaalisesti kalustettu, ja se oli 
toiveikkaana tyhjennetty muusta tavarasta myyntiä varten. 
Ehkä 4,131:ssä huiteleva heliborkorko oli heittänyt hiekkaa 
mökkikaupan ladulle. Siihen marginaalit päälle. Mies laski 
päässään, että kahdenkymmenen vuoden laina-ajalla ja arvioi-
mallaan pankin marginaalit ja kulut sisältävällä kokonais-
prosentilla 5,9 mökin kauppahintaan tulisi 96 473 euroa päälle.

Mies pakotti aivonsa lopettamaan laskutoimenpiteet ja 
keskittyi tehtäväänsä. Hän lähestyi mökin terassia ja tarkasteli 
hetken ovea. Pelkkä peruslukko, ei muuta. Hän työnsi sorkka-
raudan oven ja karmin väliin ja väänsi. Ovenkarmi antoi 
periksi, ja lukon telki tuli näkyviin. Hiljaisen räsähdyksen 
päästettyään ovi oli auki, eikä karmeissa näkynyt muutamaa 
halkeamaa kummoisempia jälkiä. Mies napsautti lukon auki-
asentoon ja astui mökkiin sisään.

Ensitöikseen hän katsoi ympärilleen, löysi heti oven vie-
restä sähkökaapin ja avasi sen. Päävirta ei ollut kytkettynä, 
joten hän napsautti sen päälle ja kokeili valokatkaisimesta, 
että kattovalo syttyi. Hän hymähti tyytyväisenä ja kiersi sitten 
laittamassa olohuoneen ja makuusopen sähköpatterit päälle 
ja palasi oven vieressä olevalle naulakolle. Siinä riippui avain, 
jonka hän otti mukaansa ja meni ulos.
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Avain sopi muutaman neliön kokoisen, kevythirsistä ra-
kennetun saunan lukkoon. Hän avasi oven, jätti avaimen luk-
koon ja tutkiskeli paikkoja. Sauna haisi vähän tunkkaiselta, 
joten hän pönkkäsi oven auki ja nosti lauteilta kaksi muovi-
ämpäriä saunan terassille. Hieman ylikasvaneen nurmikon 
reunassa oli kaivo ja pumppu. Sieltä hän saisi saunavedet.

Pantuaan saunan tulille hän palasi tietä pitkin pyörälleen, 
nosti repun selkäänsä ja ajoi mökille. Hän laittoi pyörän no-
jaamaan seinustalle pistorasian viereen ja kaivoi repustaan 
laturinjohdon.
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PORVOON POLIISIASEMA

V irka-aikaa olisi enää tunti jäljellä. Komisario Antti 
Hautalehto talutti laskujensa mukaan kuudetta 
kahvimukillistaan kohti työhuonettaan ja lupasi 

taas kerran itselleen sen olevan tämän päivän viimeinen. 
Tällaisella kahvin kiskomisella hänen sielunsakin olisi 
kohta pinttynyt ja musta. Hän hidasti askeleitaan teknii-
kan Simon Kannaksen työhuoneen avoimen oven kohdal-
la. Simon istui työpöytänsä takana jalat pöydällä. Jaloissa 
oli vanhat kauhtuneet Reinot, ja Simon selasi puhelintaan 
keskittyneesti.

– Mikä meininki? Antti kysyi ovelta, ja Simon säpsähti.
– Hitto kun säikähdin, Simon sanoi ja nyökkäsi kohti tuo-

lia työpöytänsä edessä. – Tuu sisään sieltä haisemaan.
– Ei ollut tarkoitus säikytellä, Antti sanoi ja istui alas. 

– Mutta pieni säikähtäminen tekee hyvää elimistölle, se irrot-
taa verisuonen seinämiin juuttunutta rasvaa tehokkaasti.

– Samoin suolen seinämiin juuttunutta sanonko mitä, 
Simon murahti. – Tosin tuolle sinun teoriallesi ei taida löytyä 
tieteellisiä perusteita.

– Älä nyt, Antti virnisti. – Muistaakseni se oli Ottawan 
yliopiston tutkimus vuodelta -95.

– Ysiviis, nevö foget, Simon hymähti. – Olkoot vaikka 
Ontariosta. Säästä minut disinformaatioltasi.
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– Olkoon niin. Mihin olit noin keskittyneenä? Tuskin työ-
tehtäviin.

– Minulla on tauko menossa, ja päätin käyttää sen putatii-
viseen parinmuodostamiseen, Simon päästeli tutulla vaikea-
selkoisella tavallaan.

– Siis viestittelet jollekin naiselle? Antti varmisti.
– Kuule täällä niitä on useita, Simon näytti puhelintaan. 

– Kunhan vain saisi sieltä osuman.
– Tinderissäkö?
– Juuri siellä, Simon nyökkäsi ja jatkoi Herra 47 -äänellä: 

– Kiihkeätä iltapäivää. Sinä 20–37–48-vuotias tosinaaras, 
täällä sinua odottaa miesten mies…

– Romantiikka kukkii, Antti sanoi. – Oletko valehdellut itsesi 
komeaksi vai laskenut vaatimustasojasi saadaksesi osumia?

– Sekä että, Simon sanoi synkkänä. – Jos vielä lasken 
vaatimustasoani, taitaa jäljelle jäädä enää omat hampaat ja 
syke. Ennen riitti, kun baaritiskillä sanoi neidolle, että kylillä 
puhutaan varmana tietona, että sillä on tämän näköinen 
poika ystävä hukassa, ja joko ne sanoi että niin on tai antoi 
pakit. Nyt pitää täällä sovelluksessa päättää jokaisen kohdalla, 
kumpaanko suuntaan pyyhkäisee ja toivoa, että oma profiili 
ehkä miellyttäisi vastapuolta.

– Ei ole helppoa, Antti myötäili. – Oletko päässyt treffeille?
– Kaksille, Simon sanoi ja kaivoi reisitaskuhousujensa tas-

kusta nuuskapurkin. – Ensimmäinen oli Lahdessa asuvan ja 
Jokiniemessä työskentelevän kollegan vaimo, jolle oli vapau-
tunut iltaisin omaa aikaa, kun mies oli ulkomaankomennuk-
sella. Siihen junaan en uskaltanut nousta. Toinen oli laittanut 
profiiliinsa varmaan rippikouluaikaiset kuvat, joiden perus-
teella tein valintani. Kun menin baariin tapaamaan neitokais-
ta, huomasin virheeni. Kaikella kunnioituksella kauniimpaa 



17

sukupuolta kohtaan, kyllä joku roti pitäisi olla noiden filtte-
reidenkin kanssa, Simon murahteli ja pudisti päätään. – Vii-
dessä minuutissa tajusin, että ollaan ihan eri planeetoilta. Hän 
kuvitteli olevansa Venukselta, vaikka olisi sopinut paremmin 
kuun pimeämmälle puolelle. Tarjosin karpalolonkeron ja pa-
kenin vessan kautta ensimmäisellä puoliajalla. Laitoin viestiä, 
että minulle tuli työmatka Brasiliaan. Vuoden komennus näin 
aluksi. Ei helvetti tämä nykyaika on hankalaa. Puhutaanko 
vaikka työasioista, niin ehkä piristyn.

Simon laski puutuneet jalkansa pöydältä ja sulki puhe-
limensa.

– Puhutaan vaan, jos sinun taukosi on nyt ohi.
Simon nyökkäsi.
– Mitä sinulla oli meneillään työasioissa? Antti kysyi. 

– Kuulin, että sinulla oli parit mökkikeikat putkeen. Onko 
meillä joku isompi sarja muhimassa?

– No joo, en ainakaan vielä usko tätä sarjaksi. Murrot oli-
vat helpoimmasta päästä. Toisessa oli menty sisälle yllätys, 
yllätys oven vieressä olevan puutarhatontun alle jemmatulla 
avaimella.

– Nuo petolliset somisteet, Antti naurahti. – Niihin ei voi 
luottaa.

– Ei niin, ansaitsisivat saada lyijyä kalloonsa mokomatkin 
paholaisen kätyrit, Simon murahti. – Toisessa kohteessa lukon 
telki oli työnnetty piikillä hyvin nätisti auki. Ei siitä olisi edes 
päällepäin huomannut, että siellä oli käyty, ellei omistaja olisi 
ollut tarkkana.

– Ei kai mökkimurrossa aina tarvitse käyttää voimaa? 
Antti kysyi.

– Ei. Kummastakaan ei ollut viety mitään, ellei sen tonttu-
paikan emännän kaapissa ollutta punaviinipulloa ja ärtsoppa-
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purkkia lasketa tappioiksi. Mitään ei ollut rikottu tai edes 
pengottu. Hernekeitto oli ilmeisesti valmistettu siellä, ja sii-
hen käytetty kattila ja astiat oli tiskattu. Helvetti, minullakin 
olisi käyttöä tuollaiselle murtovarkaalle. Imuroisi ja tiskaisi 
ja lähtiessään veisi roskat, kuten nyt oli tapahtunut. Sieltä 
toisesta paikasta ei ollut kadonnut mitään, eikä kummasta-
kaan löytynyt minkäänlaisia jälkiä, vaikka penslailin itseni 
kipeäksi.

– Haamuvaras, Antti mietti ääneen. – Ehkä se oli joku, 
joka haki jotain erityistä muttei löytänyt.

– Siellä tonttumökissä oli vetolaatikossa isoäidin kulta-
koruja, joista olisi padan kautta saanut romukultana monta 
sataa. Ei käy järkeen tämä. Piipahdetaan sisällä ja mitään ei 
viedä. Eikö rosvoihinkaan voi enää luottaa?

– Kuulostipa mielenkiintoiselta, ovenpieleen nojaamaan 
ilmestynyt Tarmo Lindfors sanoi. Hänellä oli yllään perin-
teinen rikospoliisin työasu, eli luottamuksen ruudut kaulus-
paidassaan ja suorat housut. Silmälasit oli nostettu otsalle 
hukattavaksi. Hän oli tullut niin hiljaa, etteivät he tienneet, 
kauanko hän oli seissyt kuuntelemassa.

– Meinaako Pappa, että kyseessä olisi sama tekijä? Simon 
kysyi.

– En minä noista mökkimurroista niin välitä. Vakuutus-
yhtiöt ovat niitä varten, Lindfors hymyili. – Näytäpä Simon 
sitä sinun laitettasi. Sitä missä ne naiset ovat.

Antti hymähti itsekseen. Jos Lindforsilla olisi vauhdik-
kaimpina vuosinaan ollut Tinder, tämä ei varmaankaan olisi 
selvinnyt siitä maailmasta hengissä, sillä vientiä olisi riittänyt 
joka päivälle ja sen seurauksena suhdekiemuroita setvittäväksi 
konttorilla asti. Antti katsoi omaa puhelintaan, jossa vilkkui 
vakuutusetsivä Rurik Rönnbergin numero.
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– Siinä paha missä mainitaan. Siellä soittaa vakuutusyhtiön 
ponteva etsivä Rönnberg, hän sanoi ja siirtyi Lindforsin ohi 
käytävään puhumaan. – Terve Rusi Rurik, Novgorodin valtias, 
hän vastasi puhelimeen.

– Terve, Antti-vainaa, Rurik naurahti. – Sinulla on ainakin 
historia hanskassa, se täytyy myöntää.

– Herrasmiehen tuntee laajasta yleistiedosta ja saman 
parin sukista, Antti kuittasi.

– Ja siitä, että niskakarvat on ajettu ja kengät plankattu. 
Tosin sinusta en tiedä niiden kenkien suhteen, Rurik 
sanoi.

– Voin lankata varpaat, Antti sanoi leveästi hymyillen.
Kuten vakuutusetsivät yleensä, myös Rurik oli poliisi-

taustainen, ja vuosia sitten he olivat olleet poliisikoulussa sa-
moilla kursseilla. Pohjalaiset olivat löytäneet toisistaan sopi-
vat naljailukumppanit ja perustaneet luentosalin takariviin 
oman leirinsä. Nykyään he soittelivat joskus toisilleen kysyäk-
seen kuulumisia ja jatkaakseen naljailua.

– Kuule, vaikka olisikin rattoisaa jatkaa leppoisaa lätinää 
kanssasi, joudun edustamani yhtiön tuntipalkkalaisena orja-
na kysymään sinulta yhdestä tapauksesta, Rurik sanoi.

– Tiedät hyvin, että nykysäännöillä en pysty juurikaan 
kommentoimaan, Antti vastasi.

– Olen kiusallisen tietoinen nykyaikana vallitsevasta, ros-
vojen oikeusturvaa lellivästä ilmapiiristä, Rurik huokaisi.

– Kaikki tämä perustuu lakiin ja asetukseen, yhteiskuntaam-
me ohjaaviin ja syleileviin säädöksiin, Antti muistutti.

– Joita noudatamme niin hyvin kuin vain pystymme, ja 
ainakin silloin kun se on meille eduksi, sitähän sinä tarkoitit, 
Rurik sanoi.

– Juuri näin.
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– Sen halusinkin kuulla, Rurik naurahti ja meni asiaan. 
– Tilanne on seuraava. Asiakkaamme vapaa-ajan asuntoon 
Åminsbyssä on murtauduttu lähes jälkiä jättämättä, ja sieltä 
on anastettu melkein parillakymmenellä tonnilla omaisuutta. 
Häneltä on viety arvokello, rahakokoelma ja tietenkin perit-
tyjä kultaketjuja ja niin eespäin. Uskokoon ken haluaa, sillä 
ennen vahinkoilmoituksen tekoa mökki on otettu Oikotieltä 
pois myynnistä. Kaivoin myynti-ilmoituksen esiin, ja mökki 
oli ehtinyt olla puoli vuotta myynnissä.

– Aika hassua säilyttää noin arvokasta omaisuutta myytä-
vänä olevassa mökissä, Antti myönsi.

– Ei tietenkään kiellettyäkään, mutta epäloogista, Rurik jat-
koi. – Etenkin kun tuosta omaisuudesta ei ole oikein saatavilla 
kunnollisia kuitteja, ja lisäksi asiakkaalla on vouti perseessä. 
Ulosotossa herralla on vajaa sata tonnia, mutta ei nyt hotsittaisi 
maksaa tuollaisesta olemattomasta sinne ropoakaan. Tieten-
kään en halua kysyä itse tyypistä tai keissistä mitään, koska tie-
dän, ettet voi mennä koneelle etkä varsinkaan kertoa minulle, 
vaikka jotain löytyisikin. Sen takia kysyn, onko näillä tiedoilla 
poliisilla syytä epäillä, että on tapahtunut rikos. Tarkemmin 
siinä jossain rikoslain 36:nnen pykälän kieppeillä.

– Kieltämättä muotoilit kysymyksesi niin, että joudun 
miettimään, mitä vastaan. Odota hetki, Antti sanoi ja kurkisti 
Simonin työhuoneeseen, jossa Pappa oli kumartuneena tut-
kimaan Simonin parinmuodostusapplikaatiota. – Suokaa an-
teeksi, että keskeytän teidän herkän hetkenne, Antti sanoi ja 
piti kättä luurin päällä. – Åminsbyn mökkimurto. Sanooko 
tämä Simon sinulle mitään?

– Sanoohan se, viime viikolla kävin penslaamassa senkin, 
Simon vastasi. – Samanlainen keikka kuin nämä kaksi muuta, 
mistä teille äsken murjaisin. Ovi väännetty auki eikä mitään 
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viety. Omistaja kiroili, kun mökki oli myynnissä ja joutuu nyt 
paikkaamaan ovenkarmin.

– Oletko varma, ettei sillä hetkellä ollut puhetta mistään 
omaisuudesta? Kelloista tai koruista.

– Aivan varma. Sanoin sille, että vahinko jää alle omavastuun, 
ja jos hakee jostain Tokmannilta lukkoraudan, niin se ovi ja 
karmi on parempi kuin uusi. Soittaako se vakuutusyhtiön 
dekkari nyt jostain ilmoitetusta anastetusta omaisuudesta?

– Jep, Antti sanoi.
– Kuinka paljon on viety nyt kun on saanut asiaa rauhassa 

miettiä? Simon kysyi.
– Parillakymmenellä tonnilla, Antti sanoi.
– Sillä lailla, Simon murahti. – Liero ja ketku. Olin vähän 

haistavinani jotain hampuusia siinä asianomistajassa. Parin-
kympin vahinko ja lyönyt kourallisen nollia perään.

– Minä voin ottaa tuon itselleni, Pappa sanoi. – Nopea ja 
suoraviivainen tutkinta ja helpot tehopisteet.

– Kiitos, Antti sanoi, otti käden pois luurilta ja jatkoi pu-
helimeen: – Olet oikeassa. On syytä epäillä rikosta näillä tie-
doilla. Laita minulle sähköpostiin tutkintapyyntö, niin asia 
lähtee eteenpäin.

– Tämä selvä. Kiitos, Rurik vastasi. – Olen sinulle lounaan 
velkaa.

– Virallisesti joudun kieltäytymään siitä, Antti hymähti.
– Tiesin sen, Rurik sanoi. – Vaikeaksi on mennyt. Ennen 

vanhaan voitiin torstaina lähteä lounaalle ja päästä lauantaiksi 
kotiin, kun yhteistyötä ei rajoitettu.

– Näin on. Mutta turha tässä on nillittää. Laitan sinulle 
tutkintapyynnön tulemaan, ja jatketaan kurjuudesta myö-
hemmin, kun joskus törmätään.

– Näin tehdään. Kiitos jo etukäteen.
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