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LUKU 1

Suvi Sademaa käveli käytävää pitkin kohti laskusiltaa ja laivaa. 
Taakse jäi aurinkoinen Tukholma. Carola Häggkvist lauloi 
vanhassa hitissään ”Det regnar här i Stockholm idag…”, mutta 
Suvin kokemus oli, että ruotsalaiset saivat kylpeä aina auringon-
säteissä. Hänen päivänsä kaupungissa oli ollut piristävä, vaik-
kei risteily muuten ollutkaan mennyt suunnitelmien mukaan. 
Suvin ystävä Tytti oli sairastunut angiinaan eikä ollut päässyt 
lähtemään matkalle. Se tietysti harmitti Suvia, sillä hänellä ei 
oikeastaan ollut ketään muutakaan ystävää tai läheistä, jonka 
kanssa hän olisi halunnut matkustaa. Niinpä hän oli risteilyllä 
yksin.

Suvi oli lähtenyt aamulla liikkeelle heti laivan saavuttua sata-
maan. Hän nautti ihmisten tarkkailusta, ja siihen Tukholma 
oli oivaa maaperää. Kaupungin paras tukikohta oli ravintola 
keskellä Norrmalmstorgia. Ravintolan toisesta kerroksesta 
Suvi oli tottunut tähystämään tyylikkäitä tukholmalaisia ja oli 
aina pian kärryillä siitä, mikä kulloinkin oli oikea lahkeen-
leveys, suosituin vaatemerkki tai tapa vääntää hiukset laineille. 
Mikä tahansa olikin tuorein muotitrendi, se kelpasi kaikille, 
jos vain kruunut riittivät. Helsingissä hiihdettiin hiukan 
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perässä suuren maailman tuulista, mutta ihmisten tyyli oli 
yksilöllisempää. Suvi ei ollut nähnyt monellakaan ruotsalais-
naisella yhtä lyhyttä kampausta kuin hänellä oli juuri nyt, vaik-
ka hänen hiusmallinsa oli ollut kampaamolehden kannessa.

Tällä kertaa Suvi oli ravintolan sijaan valinnut viihtyisän 
kahvilan Östermalmilta. Hän oli istunut rauhassa, tehnyt ha-
vaintoja ihmisten tyylistä ja pukeutumisesta ja sepittänyt mie-
lessään näille tarinoita, keitä he olivat, minne menivät ja miksi. 
Hän keksi ohikulkijoille ja kahvila-asiakkaille ammatteja, 
perheitä ja henkilöhistoriaa. Tätä ihmisten profilointia hän oli 
harrastanut jo lapsena. Mielikuvitus teki tylsästä mielenkiintoista 
ja arkisesta erikoista. Näiden mietteiden parissa Suvi ei ollut 
yksinäinen, eikä hänen elämänsä tuntunut tyhjältä. Ainakaan 
kovin usein. Kahvilassa istuessaan hän oli myös huomannut 
viehättävän kivijalkakaupan ja tehnyt siellä muutamia tarkoin 
harkittuja ostoksia. Sitten hän oli palannut laivaan.

Laivan sisäänkäynnin kohdalla yhtiön maskottihahmot vilkut-
tivat karvaisissa kostyymeissään matkustajille. Lapset rynnivät 
halaamaan otuksia. Paljettitakkiin ja silinterihattuun pukeu-
tunut taikuri ojensi lapsille tarra-arkkeja. Kun Suvi yritti kul-
kea seurueen ohi mahdollisimman nopeasti, taikuri kääntyi 
häntä kohti hymyillen ja iski vaivihkaa silmää. Mitä ihmettä, 
miten tuollaisessa työssä oleva henkilö saattoi flirttailla mat-
kustajille! Vai tunsivatko he toisensa jostain? Suvi jäi hämmen-
tyneenä katsomaan miehen perään. Se oli virheliike. Hän ei 
huomannut itseään lähestyvää valtavaa häkkikärryä, joka oli 
täynnä pyyhkeitä ja lakanoita. Törmäyksen voimasta Suvi kaa-
tui rähmälleen laivan keskikäytävälle ja kaikki hänen ostoksen-
sa levisivät pitkin parkettia.
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Jos kyseessä olisi ollut Tytin ostoskassi, muut matkustajat 
olisivat nyt saaneet väistellä korkokenkiä, ruotsalaisen Daisy 
Beauty -lehden suosittelemia meikkejä ja sellaisten ketjuliikkei-
den vaatteita, joita ei ollut vielä Suomessa. Mutta Suvin ostok-
set olivat toista maata. Lattialla lojui kolme pakettia Bröd & 
Saltin kardemummakeksejä, kaksi pussillista värikkäitä TePe-
hammasharjoja, silmälasien puhdistussuihke sekä monen-
kirjava valikoima siivoustarvikkeita. Nolona Suvi alkoi keräillä 
tavaroita takaisin kankaisiin kestokasseihin.

”Tämä taitaa olla sinun”, pehmeä ääni Suvin takana sanoi, 
ja joku mies ojensi lemmikinsinisen siivousliinan hänelle. 
Jossain romanttisessa komediassa mies olisi ojentanut Suvil-
le kangasnenäliinan tai jonkin pitsisen pienen alusvaatteen, 
mutta nyt miehen kädessä oli todellakin puolinihkeä mikro-
kuituliina. Suvi rakasti siivoamista ja oli ilokseen löytänyt 
Tukholmasta siivoustarvikkeiden erikoisliikkeen, jossa oli 
viettänyt toista tuntia valitsemassa itselleen mieluisia han-
kintoja. Hän oli ostanut eriväristen siivousliinojen lisäksi 
kukalliset kumihansikkaat ja laventelilta tuoksuvaa puhdistus-
ainetta, jota ei ollut koskaan nähnyt Suomessa tai verkko-
kaupoissa.

”Kiitos”, Suvi sanoi nolona ja laittoi liinan kassiin muiden 
ostostensa seuraksi.

”Eihän sattunut?” mies kysyi.
”Ei, kaikki kunnossa”, Suvi valehteli, sillä polvia ja toista 

kyynärpäätä pakotti ikävästi. Tämä olisi ollut loistava tilai-
suus heittäytyä avuttomaksi ja hyttiin talutettavaksi. Vaikka 
hän ei ollutkaan leffan sankaritar, sinisilmäinen mies oli lait-
toman komea ja ystävällinen. Mies hymyili ja pyyhkäisi otsal-
leen valahtaneen tumman hiuskiehkuran pois. Miehen tukka 
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oli sellainen, johon olisi ollut taivaallista upottaa sormet ja 
antaa niiden kulkea pitkin kallonpohjaa.

”No hyvä. Mukavaa matkaa”, mies sanoi ja lähti kulkemaan 
laivan promenadia kohti toisia hissejä. Jos mies ei olisi puhu-
nut selkosuomea, Suvi olisi voinut lyödä vetoa, että tuollainen 
komistus oli ruotsalainen. Suvia suorastaan harmitti, etteivät 
he olleet kohdanneet jo menomatkalla, jos mies oli yleensä 
edes ollut laivassa. Mutta eipä Suvi ollut nähnyt menomatkalla 
juuri ketään muutakaan, sillä hän oli syönyt päivällisen var-
hain ja viettänyt iltaa hytissä lukemassa.

Joku laivan henkilökuntaan kuuluva läksytti kärryä työn-
tänyttä miestä ja tuli sitten Suvin luo huolestuneen näköisenä.

”Onneksi ei käynyt pahemmin. Laivapesulan pitäisi hakea 
pyykit jo aamupäivällä, mutta nyt oli jotain sählinkiä aika-
tauluissa. Pahoittelut vielä yhtiömme puolesta. Tässä sinulle 
drinkkilippu laastariksi mielipahalle”, sanoi henkilö, jonka 
rinnuksen kyltti nimesi risteilyisännäksi.

”Omaa syytäni. Mä en katsonut eteeni”, Suvi sanoi ja lähti 
hyttiin tutkimaan, tarvitsiko myös oikeaa laastaria.

Suvi oli halunnut ikkunan merelle ja sen myös saanut. Hän oli 
aina nauttinut meren läheisyydestä. Meressä oli jotain arvaa-
matonta ja samalla rauhoittavaa. Kun Suvi oli ollut pieni, 
mummo oli vienyt hänet toisinaan retkelle Helsingin meren-
rannoille. Heillä oli aina eväät mukana ja kotimatkalla sileitä 
kiviä taskuissaan. Joskus he maalasivat kivistä leppäkerttuja tai 
joulutonttuja. Mummo oli opettanut, miten parhaat lahjat 
syntyivät.

Hytti oli juuri niin siistissä kunnossa kuin millaiseksi Suvi 
oli jättänyt sen aamulla. Vaihtovaatteet oli aseteltu pienen 



9

vaatekomeron henkareille ja hyllyille hyvään järjestykseen. 
Pöydällä oli sievässä rivissä matkapäiväkirja ja Suvin lempi-
kynä, kirja, nenäliinapaketti, D-vitamiinipurkki ja käsirasva. 
Jos joku ventovieras olisi arvuutellut, minkä ikäinen ihminen 
majaili hytissä, hän olisi todennäköisesti veikannut Suvin iän 
ja siviilisäädyn väärin. Suvi oli kolmekymppinen sinkku. Suvi 
myönsi itsekin olevansa hiukan konservatiivinen ja kaavoihin-
sa kangistunut, mutta se oli hänen tapansa elää. Hän nautti 
siitä, että asiat ja esineet olivat järjestyksessä. Siitä tuli turval-
linen ja hyvä olo.

Laivan keskusradion kaiuttimista pärähti yhtiön omiman 
vanhan ranskalaisiskelmän pätkä. Jingleä seurasi yleisten tie-
dotteiden sarja ja kooste illan ohjelmasta.

”Hei kaikki lapset ja lapsenmieliset, juuri nyt taikuri 
Köpi tekee hauskoja silmänkääntötemppuja laivan kannella 
seitsemän…”

Vai silmänkääntötemppuja! Mokomakin vilkkusilmä tai-
kuri! Tuon taikurin maagiseen vaikutuspiiriin Suvi ei menisi 
telomaan itseään enää uudelleen.

Suvi halusi käydä suihkussa ennen illallista ja huuhtoa kau-
pungin pölyt pois. Hiukset olivat puhtaat, joten hän laittoi 
uuden kampauksensa suojaksi kertakäyttöisen suihkumyssyn. 
Juuri ennen matkaa leikattu lyhyt tukka miellytti häntä 
edelleen. Vaaleat raidat piristivät Suvin hiekanväristä omaa 
kuontaloa.

Juuri kun Suvi oli astumaisillaan suihkuverhon taakse, hän 
äkkäsi tumman juovan suihkunurkkauksen lattian ja seinän 
liittymäkohdassa. Se oli haasteellinen kohta kotonakin, eikä 
ihme, jos se jäi huomaamatta laivasiivoojalta, joka sai käyttää 
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vain muutaman minuutin yhden hytin siistimiseen. Parta-
vaahto olisi ollut loistava tehoaine, mutta sitä Suvilla ei ollut 
mukana. Sitten hän muisti, että kylpyhuoneen pienessä koris-
sa oli pussissa kertakäyttöpartahöylä ja parranajoon tarkoitettu 
voide. Suvi levitti voidetta tumman juovan päälle ja jätti sen 
hetkeksi vaikuttamaan. Hän harjasi sen pois kertakäyttö-
hammasharjalla, joka oli myös laivayhtiön lahja.

Lämmin suihku höyrysti pienen kylpyhuoneen peilin. Suvi 
huomasi, että joku oli piirtänyt peiliin sydämen, jonka höyry 
toi esiin. Sydän ei ollut suuri, mutta ikävästi hänen mittaisen-
sa ihmisen näkökentän kohdalla. Hän suihkautti sydämelle 
juuri ostamaansa silmälaseille tarkoitettua puhdistusainetta ja 
pyyhki kohdan kasvopaperilla, joka kuului hyttiluokan vakio-
varusteisiin. Nyt entisen sydäntahran kohdalla oli muuta pei-
liä kirkkaampi laikku. Hän näki itsensä laikun keskellä kerta-
käyttösuihkumyssy hiuksissaan. Kuvajaisessa oli samalla kuin 
kaksi Suvia, suihkumyssyinen kylpijä ja toinen hahmo, jolla 
oli hiuksissaan jokin pitsipäähine. Tämä sadunomainen näky-
mä muistutti häntä nukesta, jonka hän oli nähnyt vuosia sitten 
Lontoossa, samana au pair -vuonna, jolloin hän oli tutustunut 
Tyttiin.

He olivat lähteneet Tytin kanssa tuliaisostoksille Covent 
Gardeniin viikkoa ennen kotiinpaluutaan. Lahjatavarakaupan 
ikkunassa oli ollut barbin kokoinen, mutta mittasuhteiltaan 
luonnollisemman näköinen nukke, jolla oli päällään farkut ja 
ruutupaita. Nukke piteli edessään juhlamekkoa aivan kuten 
elävät ihmiset mallasivat vaatekaupoissa. Nukke mekkoineen 
heijastui peiliin, ja näytti siltä kuin nukella olisi ollut mekko 
päällään. Suvi oli jäänyt haltioituneena tuijottamaan tuota 
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prinsessasatua imitoivaa asetelmaa, nukkea ja peiliä, mutta 
Tytti oli patistanut Suvin seuraavaan kauppaan.

Nukke ei jättänyt Suvia rauhaan, joten hän oli palannut 
Covent Gardeniin vielä päivää ennen kotimatkaa Suomeen. 
Hän olisi halunnut ostaa nuken itselleen. Se olisi ollut se barbi, 
jonka äiti oli kerta toisensa jälkeen luvannut ostaa hänelle 
syntymäpäivälahjaksi, joululahjaksi, kympintytönlahjaksi, kiltin-
tytönlahjaksi ja silti valinnut rahalleen aina muuta käyttöä.

Suvi oli saanut harmikseen todeta, että lahjatavarakauppa 
oli kiinni eikä nukke ollut enää ikkunassa. Mutta nukesta oli 
jäänyt muisto, joka putkahti toisinaan uniin ja nyt peilin pin-
nalle. Suvista tuntui, että hän oli tuo nukke. Hän oli jotain 
hyvin arkista, tavallista ja harmaata, mutta kuitenkin jotain, 
mikä säteili, kun malttoi katsoa tarkkaan ja oikeasta kulmasta.

Suvi suihkautti puhdistusnestettä reilusti koko peilin pinnalle 
ja jatkoi pyyhkimistä.

”Noin. Nyt näyttää hyvältä”, hän sanoi peilikuvalleen ja 
väläytti itselleen hymyn, sellaisen hymyn, joka oli itsenäisen, 
yksin matkustavan ja seikkailuja rakastavan perushymy. Juuri 
sellainen ihminen Suvikin halusi olla.

Suvi hymähti siivousinnolleen. Joku romantikko olisi ehkä 
piirtänyt huulikiillolla sydämen vahvemmin esiin ja tehnyt 
loitsuja laivaromanssin hyväksi. Mutta hän ei, hän oli käy-
tännöllinen ihminen, joka kuurasi kaakelit ja pyyhki peilit 
kirkkaiksi.

Kun Suvi oli pukeutunut ja tehnyt kevyen meikin, hän sela-
si hetken tax free -luetteloa ja päätti suunnata tuliaisostoksille. 
Hän oli luvannut ostaa Tytille Baileys-pullon ja pussillisen ruot-
salaista salmiakkia, jossa oli apinan kuva. He eivät kumpikaan 
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muistaneet makeisen nimeä, mutta tiesivät tasan tarkkaan, 
mistä salmiakista oli kyse. Ehkä hän hankkisi itselleen uuden 
huulikiillon, jos vaikka innostuisikin maalaamaan sydämiä 
peileihin tai suutelemaan uusia tuttavuuksia.

Laivaromanssin ajatteleminen toi Suvin mieleen muiston 
yhdestä Tytin kanssa vuosia sitten tehdystä risteilystä. Tytillä 
oli ollut paluumatkalla vauhti päällä, ja hän oli päätynyt laivan 
diskosta jatkoille vieraaseen hyttiin, kun Suvi oli jo kömpinyt 
nukkumaan. Aamulla Tytti oli tullut hiukan nolona ja erittäin 
huonovointisena omaan hyttiin ja kertonut sammuneensa 
jonkun kainaloon. Siitä oli jo vuosia ja Tyttikin rauhoittunut 
parisuhteeseen Timpan kanssa.

Shoppailun jälkeen Suvi halusi viedä ostokset hyttiin ennen 
illalliselle menemistä. Hän pysähtyi laivan promenadilla vielä 
lehtitelineen eteen siltä varalta, että löytäisi jotain mielen-
kiintoista luettavaa.

Älä pakkaa turhaa – vinkit toimivaan matkapuvustoon! luki 
naistenlehden kannessa. Suvi etsi lehdestä kanteen nostetun 
artikkelin. Siinä oli ohjeita erilaisten matkojen vaatetukseen, 
montako alaosaa ja yläosaa, millaisia asusteita ja kenkiä kan-
natti ottaa mukaan. Vinkit elämän eri osa-alueille kiehtoivat 
Suvia. Hänellä oli oma matkalle mukaan otettavien asioiden 
lista, jonka hän kävi läpi aina ennen pakkaamista. Ehkä lehti-
jutusta voisi saada lisää inspiraatiota, Suvi mietti ja syventyi 
katsomaan kuvia asukokonaisuuksista.

”Lehdet on tarkoitettu ostettaviksi ja sitten vasta luettavik-
si”, ääni Suvin selän takana sanoi ja sai hänet säpsähtämään.

”Niin tietysti… Mä ostan tämän”, hän sanoi nolona myyjälle.
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Suvi tilasi itselleen ruokajuomaksi lasin kuohuviiniä laivan 
kalaravintolassa. Hänellä oli rauhallinen nurkkapöytä, josta 
näki kaikki ravintolaan tulevat ihmiset. Hän toivoi kovasti, 
että myös komea tuuheatukkainen mies saapuisi paikalle. Hän 
voisi kiittää miestä uudelleen ja kertoa, ettei ollut satuttanut 
itseään pahemmin. Sitten hän kysyisi mukamas spontaanisti, 
saisiko tarjota miehelle vielä lasillisen jossain laivan baarissa, 
koska tämä oli ollut niin avulias.

Suvin annos, lohta ja tillissä paistettua meriravunpyrstöä, 
oli herkullinen, mutta keskustelu miehen kanssa jäi vain mieli-
kuvitteluksi ja illallinen yksinäiseksi. Suvi ei välittänyt jälki-
ruoasta, mutta päätti käyttää saamansa drinkkikupongin. 
Hänhän voisi mennä nauttimaan Irish coffeen keulabaariin. 
Mutta kuponki ei ollut Suvin laukussa. Ehkä se oli merkki, 
että hänen oli aika mennä jo hyttiin.

Hytissä Suvi muisti ostamansa lehden. Hän tutki matka-
vaatejuttua, jossa oli omat asukokonaisuutensa viikonloppu-
matkalle, kaupunkilomalle ja etelän lämpöön. Juttu oli mielen-
kiintoinen, mutta sai Suvin lopulta alakuloiseksi. Minne hän 
matkustaisi seuraavaksi ja kenen kanssa? Ehkä hänen kal-
taisensa ihmisen ei kannattanut haaveilla suuremmista seikkai-
luista, jos hän ei kerran saanut suutaan auki oikealla hetkellä 
edes silloin, kun siihen oli tilaisuus.

Hän alkoi selata lehteä, ja eräs toinen juttu kiinnitti hänen 
huomionsa. Milloin on aika tehdä elämänmuutos? kysyttiin 
otsikossa. Jutussa tv:stä tuttu psykologi ja tunnettu elämän-
tapavalmentaja antoivat neuvoja elämälleen uutta suuntaa 
haluaville.

Suvilla oli taipumus pysyä tutuissa ja turvallisissa tavois-
sa, paikoissa ja ihmissuhteissa. Analyysiin hän ei tarvinnut 
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psykologia, sillä hän tiesi, että lapsuuden kokemuksilla oli 
vaikutuksensa. Mutta voisiko hän olla jo pikkuhiljaa rohkeam-
pi? Voisiko hän tehdä jotain elämälleen, jonka tähtihetki tuntui 
olevan yksin suoritettu Ruotsin-risteily? Muutos on mahdolli-
suus! luki jutun lopussa.

Suvi söi aamiaista laivan hiukan paremmasta noutobuffetista. 
Helsinkiin saapuminen ei ollut niin hohdokasta kuin Tukhol-
man saaristo huviloineen, mutta Suvi oli tyytyväinen, että oli 
onnistunut saamaan ikkunapöydän.

Suvi tunsi, että viereisessä pöydässä yksin aamiaista nauttiva 
mies tuijotti häntä. Hän vilkaisi miestä ja tunnisti paksut tum-
mat hiukset ja syvänsiniset silmät. Mies nyökkäsi ja hymyili 
Suville. Juuri kun Suvi oli aikeissa aloittaa kalaravintolassa 
suunnittelemansa keskustelun, kovaääninen kaksikko lähestyi 
heitä.

”Katos, äijä on täällä jo aamiaistreffeillä!” toinen miehistä 
naljaili.

”Mihin te Pekun jätitte?” sinisilmä kysyi miehiltä.
”Sillä meni vähän myöhään eilen, mutta eiköhän me saada 

se satamaan.”
”Toivottavasti. Huomenna on duunipäivä ja ylihuomenna 

presentaatio. Jos saan muistuttaa, tämän matkan tarkoitus oli 
tehdä havaintoja luovaa ratkaisua tukemaan”, sinisilmä sanoi 
kavereilleen ystävällisesti, mutta painokkaasti.

”Chillaa Tume. Mä tarvitsen nyt kahvia”, toinen miehistä 
sanoi ja istahti pöytään.

Tässä kohtaa Suvi poistui paikalta. Yksin matkustamisessa 
oli todellakin puolensa, ei tarvinnut hävetä kenenkään noloa 
käytöstä. Hän oli huomannut, että matkalla tutustui toisen 
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ihmisen ominaisuuksiin paremmin kuin tavallisessa arjessa. 
Vieraalla maaperällä ja yllättävissä tilanteissa ihmisistä kuoriu-
tui esiin jotain, minkä he osasivat kätkeä muissa olosuhteissa. 
Yksin matkustaja oli turvassa kaikelta muiden ihmisten aiheut-
tamalta hankaluudelta, mutta yksin oli todellakin yksin. Pitäi-
sikö hänenkin uskaltaa rohkeammin tutustua ihmisiin? Sitä 
Suvi pohti itsekseen, kun hän käveli laivan kauppojen ohi, 
joissa pariskunnat ja perheet, iloiset ja äänekkäät seurueet, 
tekivät vielä viime hetken ostoksiaan. Suvista tuntui, että hän 
oli ainut yksin matkustava koko aluksella.

Hyttiin päästyään Suvi varmisti, että oli pakannut kaiken. 
Sitten hän asettui hytin ikkunalaudalle tähystämään ja odot-
tamaan satamaan saapumista. Univormupukuisten siivoojien 
armeija käveli pitkin putkea ja tuli laivaan sisään jo ennen kuin 
yksikään matkustaja pääsi ulos. Siivoojat olivat ylväitä ja upeita. 
Suvi löi vetoa itsensä kanssa siitä, kuka siivoojista koputtaisi 
juuri hänen hyttinsä oveen, olisiko se nainen, jolla oli leisku-
van punainen tukka, vai vikkelästi liikkuva nuori mies. Vai 
kenties hiukan vanhempi mies, jolla oli komea kalju ja har-
maantuneet kulmakarvat? Hän päätyi vikkelään nuorukaiseen. 
Kun hytin oveen lopulta koputettiin, Suvi avasi oven tummal-
le naiselle. Veikkaus meni pieleen, mutta sillä ei ollut väliä.

”Hei! Viikkasin käyttämäni lakanat ja pyyhkeet sen sängyn 
päälle, jossa nukuin. Muut vuoteet ovat koskemattomia. Jos 
tuosta keskilattialta ihan vähän vielä imuroit. Muuten täällä 
on valmista”, Suvi sanoi naiselle ystävällisesti ja hymyili vielä 
kaupan päälle.

Siivooja katsoi häntä hölmistyneenä. Ehkä nainen ei ym-
märtänyt sanaakaan tai hän piti Suvia täysin kahjona. Suvi veti 
matkalaukun perässään laivan käytävälle ja suuntasi hisseille.
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Mielessään hän listasi: upea päivä Tukholmassa, paljon hie-
noja hankintoja, kaksi mustelmaa polvessa, yksi komea hymyi-
levä mies, yksi salainen siivoussessio, nolla laivaromanssia, 
tuokio pohdintaa elämänmuutostarpeesta.



17

LUKU 2

Aamuaurinko kultasi Suvin kotikulmien kadut Helsingin 
Herttoniemessä, ja ilmassa oli vielä aavistus loppukesän läm-
pöä. Puiden lehdet olivat aloittaneet hiljalleen värinvaihdon 
syyssesonkiin. Kaikki pienet häivähdykset vuodenajoista ja 
luonnosta saivat Suvin yleensä hyvälle tuulelle. Nyt aamu tun-
tui vaikealta.

Suvi oli toivonut, että pieni lomamatka olisi piristänyt 
häntä hiukan enemmän ja saanut arjen näyttämään valoisam-
malta. Olihan risteilyssä ollut hetkensä, mutta jotenkin kaikki 
taas latistui, kun hän istahti aamumetroon vakipaikalleen. 
Edessä oli vielä bussimatka työpaikalle, toimistotarvikkeita ja 
liikelahjoja myyvään yritykseen. Tämä sama rutiini toistui 
jokaisen työpäivän aamuna ja iltapäivällä toiseen suuntaan. 
Suvi istui usein kuulokkeet korvissa, mutta oli ennemminkin 
kuuntelevinaan. Mielenkiintoisempaa oli tarkkailla ihmisiä ja 
keksiä heille jännittävät elämät, jännittävämmät kuin Suvin 
oma elämä oli. Sinä aamuna hän kuitenkin suuntasi ajatuk-
sensa työhön. Ensimmäistä kertaa elämässään hän kyseenalaisti 
oman työnantajansa tarpeellisuuden universumissa. Ehkä 
liikelahjojakin tarvittiin, siis logoilla varustettuja lippalakkeja, 
kelluvia pullonavaajia ja nahkakantisia muistikirjoja, mutta 
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juuri nyt koko toimiala tuntui Suvista hiukan turhanpäiväiseltä. 
Omaa työtään toimistosihteerinä hän olisi voinut tehdä käy-
tännössä missä tahansa yrityksessä. Tärkeintähän oli saada 
asiat soljumaan niin, että muilla oli mahdollisimman helppoa. 
Kun kaikki sujui, Suvi oli huomaamaton. Tavallaan hänen 
tehtävänsä oli tehdä itsestään näkymätön. Voisiko joku muu 
työ antaa enemmän myös hänelle itselleen? Voisiko hän tehdä 
jotain näkyvää, niin että päivät olisivat merkityksellisiä, tun-
tuisivat sielun sopukoissa ja sydämessä asti?

Lehtijuttu elämänmuutoksen tekemisestä pyöri Suvin aja-
tuksissa. Juttuun haastateltu psykologi oli todennut, että muu-
tosten kanssa ei kannattanut hötkyillä, vaan oli parempi kuun-
nella itseään ja puntaroida muutostarvetta, sen tarjoamia 
mahdollisuuksia ja ennen kaikkea vaikutuksia. Valmentajalla oli 
puolestaan reippaampi ote asiaan. Hän vakuutti, että ihminen 
kyllä itse tiesi, kun oli muutoksen aika. Piti vain tarttua het-
keen. Mennä rohkeasti kohti, niin kaikki kääntyi parhain päin.

Suvi oli ehkä enemmän kuulostelevaa sorttia. Mutta oliko 
hän liian varovainen? Eikö hän kaivannut muutosta juuri sii-
hen ominaisuuteensa? Niin tai näin, lehtijuttu oli saanut jotain 
liikkeelle hänessäkin. Ehkä se jokin oli vain odottanut sopivaa 
sysäystä päästäkseen käyntiin. Sysäys oli ollut yksinäinen ris-
teily, jolla olisi voinut tapahtua vaikka mitä ihanaa, mutta 
suurimman nautinnon olivat tuoneet siivoustarvikkeiden os-
taminen, oman hytin siistiminen ja laivaromanssista haaveilu. 
Mitä tämä kaikki merkitsi, siitä Suvi halusi ottaa selvää.

Suvi oli ollut Erkin tarvike Oy:ssä toimistosihteerinä yli neljä 
vuotta. Nykyisin yritystä luotsasi jo edesmenneen Erkin tytär 
Ulla.
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”Hei, sulla on uusi hiuslookki! Näyttää kivalta”, Ulla huik-
kasi työpöytänsä takaa Suville. ”Ostitko ton mekonkin Tuk-
holmasta? Roosa sopii sulle hyvin. Mä näyttäisin siinä ihan 
haamulta.”

”Tämä onkin näkymättömyysmekko, jolla voi hävitä ta-
pettiin”, Suvi vastasi ilkikurisesti kuin jatkoksi aiemmille aja-
tuksilleen. Ulla tuijotti Suvia hölmistyneenä, ja Suvi tajusi 
kuulostavansa tavallista kipakammalta. Hän palasi nopeasti 
asialinjalle.

”Vanha mekko. Ostin nyt vain tarpeellisia juttuja kotiin ja 
tietty vähän herkkuja. Vien tuliaissuklaan taukotilaan, niin 
saatte suut makeiksi viikkopalaverissa. Miten sun viikonloppu 
meni?”

”Me oltiin landella. Jumina valittaa, etten mä ole koskaan 
himassa ja jos olenkin, teen duunia. Se on siinä ihan oikeassa. 
Mutta landella meillä on sopimus, että läppäri pysyy kiinni ja 
katse luonnossa tai ainakin kumppanissa”, Ulla sanoi.

Ulla ja Jumina olivat olleet yhdessä jo useamman vuoden. 
Ulla painoi duunia, ja Jumina tuki taustalla. Juminalla itsel-
lään oli säännöllinen päivätyö lastenhoitajana, joten hän sai 
tehdä kotityöt ja vetää perinteisen vaimon roolin, kuten Ulla 
joskus vitsaili. Ullan huoneentaulussa lukikin: Jokaisen menes-
tyvän naisen takana on nainen. Taulu tuskin olisi ollut seinällä, 
jos Erkki, Ullan isä, olisi ollut vielä hengissä. Ulla ei olisi kos-
kaan isänsä elinaikana voinut esitellä työkavereilleen nykyistä 
avopuolisoaan. Tilannetta ei Erkin silmissä olisi keventänyt se, 
että Juminan isä oli kotoisin Marokosta. Sen verran vanhan 
liiton miehiä Erkki oli ollut. Hänen maailmassaan vain eri 
sukupuolta olevat ja samaa kalpeutta edustavat saivat elää 
pariskuntana. Onneksi maailma muuttui hissukseen.
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