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JOHDANTO
Hyvä lukija,
niin moni asia jää vastausta vaille tässä varjojen maailmassa. Päivät 
hupenevat, ja oloni on levoton. Näkökenttäni reunamilla liikuskelee 
hahmoja, jotka kuitenkin haihtuvat jäljettömiin, kun kohdistan 
niihin katseeni, ja jostakin kaukaisesta, epätodellisesta maailmasta 
peräisin olevien yöllisten lintujen rääkäisyt piinaavat untani.

Olen koettanut karkottaa tajuntaani riivaavat hämäräperäiset 
hahmot tallentamalla kokemiani perin kummallisia tapahtumia 
näille sivuille. Jokainen mysteeri vie sinut erinäisiin paikkoihin: 
tuttuihin ja tuntemattomiin, kuvitteellisiin ja todellisiin; paikkoihin, 
jotka ovat syystä tai toisesta jättäneet jälkensä elämääni, kirjoituk-
siini ja rauhattomiin kuvitelmiini. Jokainen tapahtumasarja sisältää 
oman hämmentävän pulmatehtävänsä, sillä konstikkaat pulmat ja 
arvoituksellisten salakirjoitusten ratkaiseminen ovat iloja, jotka yhä 
onnistuvat tuulettamaan henkisen talveni synkeyttä ja voitelemaan 
sieluani terävällä, kirkkaalla valollaan. Nyt kutsun sinut ylittämään 
näkymättömän suojamuurin ja kurkistamaan sieluni sopukoihin – 
työntämään syrjään polkuasi mahdollisesti tukkivan mustan häm-
mennyksen ryteikön ja kerimään arvoitusten vastauksia esiin kuin 
Ariadnen lankakerältä ikään.

Osa arvoituksista paljastaa kiinnostukseni kieleen – ja sellaisen 
kohdalla en voi muuta kuin kehottaa sinua pitämään hoksottimet 
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terävinä, sillä lauseisiin on helppo kompastua ja pikkuruiset yksityis-
kohdat voivat häilyä sivuilla kuin haamut. Muista, että mikään har-
voin on sitä miltä näyttää: niin kuin unet loihtivat muistin ulottumat-
tomista esiin katoavaista kartoittamatonta korpea, niin myös sanat 
voivat olla vinhoja veijareita. Niiden merkitykset voivat vinoutua ja 
johdattaa ymmärrystä etsivät epätoivon alhoon. Pidä tarkasti silmäl-
lä tuollaisia petollisia sanalurjuksia näitten kummallisten tarinoitten 
pauloihin heittäydyttyäsi, sillä vastaasi tulee monia merkitysharhoja.

Älä kuitenkaan hengähdä helpotuksesta, vaikka sinua nyt onkin 
varoitettu. Jotkin kertomistani tarinoista haastavat loogista päätte-
lyäsi ja edellyttävät sinulta uskallusta muuttaa näkökulmaasi. Yrit-
täessäsi tihrustaa eteesi kylmänä ja läpitunkemattomana nousevan 
sumuverhon lävitse muista, että näkemäsi siluetit voivat muuttaa 
täysin muotoaan uudessa valossa ja toisesta vinkkelistä tarkasteltuina.

Niin ikään pidä mielessä, että jo pitkään olen tuntenut vetoa 
kaikenlaisiin salausmenetelmiin, sanojen ja kirjainten verhoamiseen 
sormien välitse lipuvaan valepukuun. Sen kun muistat niin et ihmet-
tele, kun seuraavilla sivuilla silmiisi osuu useita kuvia, jotka kätkevät 
todellisen merkityksensä harhakuviksi tuttuuden fasadin taa.

Edettyäsi tiettyyn pisteeseen kohtaat myös sepittämäni etevän 
hahmon, jonka seikkailut niin rikosopin kuin etsivätyön saralla 
tarjoavat pohdiskeltavaksesi monia kunnioitusta herättäviä pulmia. 
Hänellä samoin kuin hänet luoneella kirjailijaisällään on tapana 
tutkia ihmismielen hämäriä kolkkia, ja hänellä on rohkeutta tutkis-
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kella mielen synkimpiä syövereitä… mutta ei tästä vielä sen enem-
pää, sillä tutustut häneen tuonnempana juurta jaksain.

Vaikka yliluonnollisen sumeat voimat usein saavatkin sanat ha-
joilemaan, voit olla varma siitä, että kaikki kunkin ongelman ratkai-
semiseen tarvitsemasi tieto kyllä löytyy jostain päin sivua. Vastaus 
voi piillä epämääräisyyden mädässä maaperässä, mutta siitä huoli-
matta kaikissa tapauksissa se löytyy loogisen päättelyn ja luovan 
lähestymistavan keinoin. Mutta pysy valppaana, sillä en voi luvata 
etteivätkö mieleesi tunkeutuvat ratkaisut ottaisi yksinäisen riivaajan 
muotoa ja jäisi ikuisesti vainoamaan untasi.

Kokoamiani haasteita päin voi käydä haluamassaan järjestyksessä, 
sillä kukin kertomus toimii omillaan ja niistä jokaisesta punoutuu 
oma merkillinen kudelmansa. Totta kai olen jo edeltä käsin kulkenut 
noilla epävarmoilla seuduilla ja kohdannut niitä asuttavat huolta 
herättävät hahmot, joten tunnen paremmin kuin useimmat sen tus-
kan, jota kasvottomien henkien kohtaaminen herättää. Siispä jos se-
pitteiden lomassa seikkailellessasi sattuisit joutumaan harhateille, 
menettämään suuntavaistosi tai harhautumaan hengen lahjojesi ulot-
tumattomiin voit aina hakeutua oikopolulle kirjan viimeisten lehtien 
kautta – siellä viimeistään valkenee vastaus jok’ikiseen mysteeriin.

Toivotan menestystä uurastuksessasi ja toivon hartaasti, että 
mietiskelysi ei keskeydy siihen, että pahanilmanlintu koputtaa ka-
marisi oveen…

Edgar Allan Poe
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KATKONAINEN UNI
Kun myöhään eilisiltana olin viimein vaipunut katkonaisen unen 

huomaan, mieleni, yhä pyörällä päivän tapahtumista, joutui 
mitä epämiellyttävimmän painajaisen valtaamaksi.

Olin kävelyllä autiossa metsässä, kun tielleni osui kaksi kalvas
kasvoista naista, joiden pitsileningeissä oli veriroiskeita. Heistä 
kumpikin piteli käsissään maljaa, joka oli täynnä hopeista nestettä, 
ja kun vilkaisin heihin päin, sydämeni jähmettyi kauhusta. He ojen
sivat kätensä minua kohti, ja heidän hengityksensä rohisi, kun he 
puhuivat minulle:

”Ennen kuin tästä kuljet, sinun täytyy 
juoda jommastakummasta maljasta. Toi
sessa on myrkkyä, toisessa ei.”

”Toinen meistä puhuu aina totta, kun 
taas toinen osaa vain valehdella. Emme 
kuitenkaan paljasta, kumpi on kumpi.”

”Saat esittää meille yhden kysymyksen.”
Siihen heräsin, tuijotin ympärilläni ole

via tuttuja muotoja ja tiesin, miten oli sin 
päihittänyt nuo kammottavat hahmot.

Pystytkö selvittämään, kummassa 
maljassa oli myrkkyä?
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AMERIKKALAINEN 
PUUTARHA

Talossa, jonka kanssa omani on vastatusten, pistää silmään ko
risteellinen puutarha, jonka polut mutkittelevat aaltoilevien 

auringonkukkalämpäreitten lomassa ja ohi ryhdikkäitten vihannes
rivistöjen päätyen lopulta sypressipuun suojiin kätkeytyvän syrjäisen 
penkin luo. Palstalla touhuaa joka päivä tanakkavartinen mutta 
helläkätinen vanhemmanpuoleinen herra, vakavailmeinen ja harva
sanainen.

Palaillessani eräänä kesää enteilevänä päivänä kaupunkikävelyl
täni hän nosti minulle portinpielessä hattuaan ja alkoi aivan ykskaks 
virkkoa:

”Olen melko varma, että tästä alkaa aito suvi ja tähän päättyy 
kylmyys – alussa tämä seisaus, kaukana lopussa uuden talven 
mures.”

Vastasin tervehdykseen koskettamalla hattuni lieriä ja jatkoin 
matkaa omalle tontilleni, mutta en voinut olla huomaamatta, että 
hänen lausahduksensa pinnan alle kätkeytyi arvoitus, jossa on vinha 
perä.

Hän kyllä kuvaili tätä päivää, mutta mihin muuhun hän olisi 
voinut viitata?
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VOI NIITÄ AIKOJA
Onnistun ajoittain saamaan ajatusteni kohinan vaimenemaan 

palaamalla muistoihin, joita minulla on lapsuusajan kouluni 
tomuisilta käytäviltä.

Mikä ammoinen arvokkuus! Muistan erään matematiikan opet
tajan, virttyneeseen villaiseen pukuun pukeutuneen, joka löydettyään 
minut alkovini hämäristä ajatuksiini uppoutuneena antoi ratkaista
vakseni pulmia. Eräs niistä on piirtynyt mieleeni ainaiseksi. En 
muista hänen sanojaan aivan tarkalleen, mutta pulman idea oli 
kuitenkin tämä:

”Jos 10 + 4 = 2 ja 5 – 6 = 11, mitä 9 + 7 tekee?”
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KIRJAILIJAN 
AFORISMI

Tunnen suurta mielihyvää saadessani oikein kunnolla hieroa 
älynystyröitäni taitavasti laaditun salakirjoituksen parissa ja 

vielä sitäkin suurempaa onnistuessani selvittämään liki mahdotto
malta tuntuneen pulman. Halusin harjaannuttaa taitojani ja haastaa 
aivonystyröitäni, joten laitoin Alexander’s Weekly Messengeriin il
moituksen, jossa pyysin suurta yleisöä lähettämään minulle mystee
reitä, jotka soveltuisivat tarkoituksiini.

Harmillista kyllä, mitään todella mutkikasta ei toistaiseksi ole il
maantunut, ja myös tämän viikon anti oli ratkaistu silmänräpäyksessä:

Mitä viestissä sanottiin?

”Ökie suonur nikelo sinuak sutsajieh?”



16

PÄÄTOIMITTAJALTA 1: 
NIMI PIILOSSA

Sää oli eräänä tiettynä torstaina kerrassaan viheliäinen. Siispä ve
täydyin kammiooni kera käsikirjoituksen, joka sai minut kerta 

kaikkiaan turhautumaan, semminkin kun en päässyt edes haukkaa
maan raitista ilmaa.

Jotta en olisi vaipunut perin tuttuun alakulon utuun, päätin avata 
Messengeristä tulleen kirjeen. Se sisälsi, kuten olin toivonutkin, sa
lakirjoitustehtävän vastauksena avoimeen pyyntööni. Selvitin sukke
laan, että kyse oli Caesarin salakirjoituksesta, yksinkertaisesta sala
kielestä, jossa viestin kutakin kirjainta siirretään aakkosissa saman 
verran eteenpäin tai taaksepäin. Jos siirto on esimerkiksi kolme 
eteenpäin, A:sta tulee D, B:stä tulee E ja niin edespäin, jolloin Ö:stä 
tulee C.

Tulin siihen johtopäätökseen, että arkille raapustetussa, harakan
varpain kirjoitetussa viestissä oli kyse runosta, jonka kirjoittajaa olin 
monasti kritisoinut:

XBYVS TK VKBVB

Miten runon nimi kuului?
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UNI
Kirjailijoitten unet ovat kovin usein silkkaa koettelemusta, täynnä 

häilyvien varjojen massaa, joka toisinaan kiteytyy huolta herät
täviksi illuusioiksi, toisinaan haihtuu yön läpitunkemattomaan hil
jaisuuteen. Kerronpa eräästä tuollaisesta untani häirinneestä näystä.

Iltapäivän viheliäinen usva oli verhonnut minut, ja vaikka en 
kyennyt näkemään paljoakaan, näkökentässäni alkoi vähä vähältä 
häämöttää kookas silmukka. Jalkani alkoivat viedä minua vääjää
mättömästi eteenpäin, yksi kerrallaan ylös puisia, narisevia porras
askelmia, jotka kuiskailivat enteitä minua uhkaavasta kuolemasta.

Pyöveli seisoi asennossa, tuo edessäni häämöttävän, kirottuihin 
liekkeihin johtavan portin vartija. Hän kiersi köyden värisevän kau
lani ympärille, veti esiin pistoolin ja alkoi sitten puhua.

”Saat sanoa yhden lauseen, ennen kuin päätän kohtalostasi. Mikä
li valehtelet, silmukka olkoon kohtalosi. Mikäli puhut totta, ammun 
sinut.”

Sillä hetkellä aloin lipua takaisin sumeaan tietoisuuteen, mutta 
todellisuuden äänettömyys ei suonut minkäänlaista helpotusta. Siinä 
maatessani, oman mielikuvitukseni tekemien tepposten piinatessa 
minua, uumoilin sittenkin tavan, jolla saattaisin välttyä niin köydel
tä kuin luodiltakin.

Mitä olisin voinut sanoa estääkseni pyövelin tekoset?
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TALVINEN 
VASTOINKÄYMINEN
Tunsin vuosikausia sitten erään baltimorelais

nuorukaisen, jonka katseessa viipyili 
outo surumieli ja jolla oli taipumus pitkit
tää keskustelua juuri sen verran, että olo 
alkoi tuntua epämukavalta.

Kuulin äskettäin ikäväkseni hänen 
poismenostaan. Hänet oli löydetty 
keskeltä syvintä Baltimoren talvea 
hirttäytyneenä makuuhuoneensa 
katosta – arvoituksellista tässä oli, 
että lähistöllä ei ollut ollut tuolia 
tai muutakaan pintaa, jonka päältä 
hän olisi saattanut hypätä. Ainoa 
epätavallinen seikka huoneessa oli 
toden totta lattialla ollut pieni 
vesilammikko.

Miten hän kuoli?
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PIILOVIESTI 
Peratessani tämänaamuista kirjepinoa löysin Alexander’s Weekly 

Messengerin päätoimittajalta saapuneen kirjeen, joka sisälsi, 
kuten arvata saattaa, uuden vastauksen joitakin viikkoja takaperin 
lehteen lähettämääni pyyntöön ratkaistavista salakirjoituksista.

Aiemmin saamieni tehtävien naamioimisessa ei ollut nähty mer
kittävästi vaivaa, joten odotukseni eivät nytkään olleet korkealla. 
Kun sujautin kirjeen ulos kuorestaan, epäilykseni osoittautuvat 
ikävä kyllä todeksi. Siinä luki:

MI EKAL
LA, NÄLÄL
LÄ JARUT

OLLA

Minkä pahaa enteilevän ennustuksen sen laatija on yrittänyt kätkeä?
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SIRKUSTELTTA
Katselin idän suunnalta lähestyvää sirkuskaravaania, sitä, miten 

se eteni laaksossa hitaasti ja savukiehkuramaisesti luikerrellen. 
Maneesiteltan silkkikankaiset seinämät olivat jo pystyssä, ja päätin 
ottaa ja lähteä vielä samana iltana katsomaan esityksen.

Palavat soihdut valaisivat kulkuani telttaan, ja kuivan sahanpu
run tympeä haju joudutti askeleitani. Akrobaattien taituruus sai 
sydämeni läpättämään, ja hetkittäin heitä oli miltei mahdoton erot
taa toisistaan heidän serpentiinitanssinsa kieppuvista pyörteistä. 
Viimein maneesille astui taikuri, päässään musta silinterihattu ja 
yllään kaapu, joka oli niin musta, että se sai mieleni askarehtimaan 
sysipimeitten ajatusten parissa.

Hänen sametinpehmeä äänensä saatteli tuossa suljetussa tilassa 
ilmoille seuraavat sanat, kun hän kaivoi kaapunsa uumenista pienen 
pallon:

”Tervetuloa, hyvät naiset ja herrat. Minulla on teille illuusio, 
ennen kuin vaatimaton seurueeni jatkaa jälleen esityksiään.”

”Hetkisen kuluttua heitän tämän pallon luotani kaikin voimin. 
Se matkaa jonkin matkan päähän, sitten pysähtyy. Sitten – ilman 
minkäänlaista apua minulta – se alkaa jälleen liikkua ja lentää suo
raan takaisin odottavalle kädelleni.”
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