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1.

Elävistä olennoista yksin ihmiselle on annettu suru…

samoin kuin kunnianhimo, ahneus 

ja rajaton elämänhalu.

Plinius vanhempi: Naturalis Historia

Maalari tasapainottelee puisella telineellä ja tekee sivel-
timenvetojaan näkymättömissä herättäessään juma-

lattaren henkiin. Amara katselee miestä. Fresko on muuten 
valmis, metsästyskohtaus, joka ympäröi hänen pientä puu-
tarhaansa. Vain Dianan kasvot ovat keskeneräiset. Amara 
hengittää syvään nauttien kevään tuoksuista. Narsissit ku-
koistavat hänen jaloissaan kuin valkeat tähdet, ja ilma on 
täynnä niiden suloista tuoksua.

”Kukaan ei pystyisi tekemään oikeutta hänen kauneudel-
leen”, maalari huomauttaa ja vetäytyy hetkeksi taaksepäin 
tarkastellakseen työtään ennen kuin ryhtyy jälleen käyttä-
mään sivellintään.

Amara tietää, ettei mies tarkoita jumalatar Dianaa. Hän 
olisi voinut palkata kenet tahansa maalaamaan jumalatta-
ren, mutta hän valitsi tämän miehen, Priscuksen, koska tämä 
oli aikoinaan hänen ystävänsä Didon rakastaja ja ainoa 
taiteilija, joka voi piirtää tämän kasvot. ”Tiedän, että sinä 
pystyt siihen”, hän vastaa. Tai hän totisesti toivoo niin. 
Maalarin kisällit ovat tehneet loput maalauksesta paljon 
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halvemmalla. On kymmenen kertaa kalliimpaa palkata Pris-
cus, itse maalarimestari, ikuistamaan hänen ystävänsä.

”Hän oli suurenmoinen nainen”, Priscus sanoo. ”Hänessä 
oli ainutlaatuista valoa. Muistan vieläkin, miten hän lauloi.”

Dido on ollut kuolleena hädin tuskin kolme kuukautta, 
ja kyynelet kirvelevät Amaran silmiä. Hän räpyttelee ne no-
peasti pois, koska ei halua Priscuksen huomaavan. Tuntuu 
oudolta, että mies on hänen kodissaan. Kun he viimeksi 
tapasivat, Amara ja Dido olivat vielä orjia, ja Priscus oli 
vakioasiakas, joka maksoi heidän parittajalleen saadakseen 
viettää yön Didon kanssa, kun taas hänen ystävänsä Salvius 
maksoi Amaran seurasta viereisessä kammiossa. Nyt Amara 
on vapautettu orja, joka maksaa miehen palveluksista. Amara 
epäilee, ettei heistä kumpikaan oikeastaan tiedä, miten koh-
della toista tällaisen kohtalon käänteen jälkeen.

Priscus perääntyy taas kauemmaksi seinästä ja katsoo 
työtään. ”Nyt se taitaa olla valmis.”

Amara astuu eteenpäin. ”Saanko nähdä?”
”Totta kai”, Priscus kapuaa alas telineeltä ja paljastaa 

vihdoin maalauksensa.
Dido seisoo toinen käsi sydämellä, toinen osoittaa kohti 

puutarhaa. Amara katsoo kuollutta ystäväänsä. Priscus on 
vanginnut Didon kasvojen täydellisen symmetrian, suun 
pehmeyden ja ennen kaikkea tämän silmät, tummat surusta, 
jota tämä ei koskaan pystynyt täysin peittämään. Silloin 
murhe iskee Amaraan, ja hän kääntyy pois. Priscus ojentaa 
kätensä häntä kohti mutta laskee sen sitten ehkä peläten, 
että kosketus loukkaisi häntä. Kestää hetken ennen kuin 
Amara uskaltaa puhua. ”En voi koskaan kiittää sinua tästä 
riittävästi.”

”Tämä on ollut minulle ilo”, Priscus sanoo. ”Saan hie-
man lohtua ajatuksesta, ettei hänen kauneutensa ole täysin 
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kadonnut.” Mies seisoo Amaran vieressä mutta jättää riittä-
västi tilaa heidän väliinsä osoittaakseen kunnioitustaan. 
”Mutta saanko kysyä sinulta jotain? Miksi halusit muistaa 
hänet tällaisena?”

Mies osoittaa heitä ympäröiviä seiniä, ja Amara katsoo 
kohtausta, joka on niin erilainen kuin nainen, jonka Priscus 
on juuri maalannut. Ihmisenkasvoista urospeuraa repivät 
kappaleiksi metsästyskoirat, joiden kuonot ovat liukkaat 
verestä ja hampaat sojottavat terävinä ammottavissa suissa. 
Valkeat kylkiluut sojottavat peuran ruhjotusta ruhosta ja 
paljastavat punaisen sydämen. Se on Aktaion, jonka juma-
latar Diana on muuttanut urospeuraksi, ja miehen omat 
koirat repivät hänet kappaleiksi. Se on hinta, jonka Aktaion 
joutuu maksamaan nähtyään jumalattaren alastomana. Dia-
nana kuvattu Dido osoittaa Aktaionia tämän kuollessa ja 
jumalattaren kasvoilla Didon alakuloisuus muuttuu julman 
välinpitämättömyyden merkiksi.

”Hänellä oli täydellisen puhdas sydän”, Amara vastaa. 
”Kuka muukaan Dido voisi olla kuin neitsytjumalatar?”

He molemmat tietävät, ettei se ole vastaus miehen kysy-
mykseen, mutta Priscus vain nyökkää ja on liian kohtelias 
painostaakseen. ”Tietenkin.”

Amara odottaa, kun Priscus kerää maalinsa ja pakkaa ne 
huolellisesti laatikkoon, ja miehen oppipoika purkaa teli-
neen viedäkseen sen takaisin työpajalle. Sen jälkeen hän 
saattaa molemmat atriumin poikki ovelle. Palkkiota ei tar-
vitse maksaa vielä. Rufus, Amaran suojelija ja rakastaja, 
maksaa laskun aikanaan. Ovella Priscus epäröi: ”Toivotta-
vasti sinua ei haittaa, jos…” Hän vaikenee, mutta kokoaa 
sitten itsensä. ”Salvius pyysi toivottamaan sinulle terveyttä, 
ja esittää jumalille sydämellisen kiitoksensa hyvästä onnes-
tasi. Hän arvostaa sinua suuresti.”
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Amaran kasvot eivät paljasta myllerrystä, joka hänen 
sisimmässään herää, kun häntä muistutetaan entisestä elä-
mästään. Hän on tietoinen siitä, että ovenvartija Juventus 
epäilemättä kuuntelee joka sanaa, vaikka seisoo mitään 
puhumatta vartiopaikallaan. ”Hän on kovin ystävällinen. 
Kiitä häntä ja toivota myös hänelle terveyttä.” Amara nyök-
kää kohteliaasti mutta etäisesti, ja kävelee pois ennen kuin 
Priscus ehtii sanoa enempää. Salviuksen mainitseminen on 
täyttänyt Amaran mielen ei-toivotuilla muistoilla. Miehen 
kädet hänen vartalollaan, tämän alastomuus, tämän paino, 
ja vielä pahempaa, ei Salvius, vaan pelko ja pimeys, joita 
Amara koki vanhassa kammiossaan bordellissa, väkivalta ja 
tuska. Hänen menneisyytensä on kuin Kharybdiksen pyörre, 
joka vetää hänet aaltojen alle, jossa hän ei pysty hengittämään.

Amara kapuaa nopeasti portaat ylös yksityiseen työ-
huoneeseensa yrittäen olla juoksematta, ja sulkee oven. 
Hänen jalkansa tärisevät. Hän istuutuu kirjoituspöytänsä 
ääreen, painaa kämmenet tiukasti sen puista pintaa vasten 
ja yrittää tukahduttaa heräävän paniikin. Hänen mielensä 
temppuilee jälleen, herättää hänessä tunteen, ettei hän ole 
oikeasti täällä, missä hänen silmänsä kertovat hänen istu-
van, vaan jälleen siellä, Felixin Sudenluolassa. Veri jyskyttää 
hänen korvissaan, kun hän etsii pöydän laatikosta lipasta, 
joka aina rauhoittaa häntä. Se tuntuu painavalta hänen kä-
sissään. Hän laskee sen pöydälle ja avaa kannen. Lippaassa 
ovat kaikki rahat, jotka hän on ansainnut muutettuaan 
asumaan tänne, siinä ovat hänen perimänsä lainat ja avo-
kätinen määräraha, jonka Rufus hänelle antaa. Hän haroo 
kolikoita sormillaan, tuntee niiden rauhoittavan painon, 
kuuntelee niiden putoilua kuin sateen lempeää ropinaa.

Hän järjesti tämän huoneen mahdollisimman erilaiseksi 
kuin Felixin työhuoneen, sijoitti huonekalut eri tavalla, sai 
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kaiken näyttämään toisenlaiselta. Seinät eivät ole punaiset 
vaan valkoiset, pienet Cupidot tasapainottelevat sulokkaasti 
seinillä, joillakin käsissään harppu, toisilla jousi ja nuoli. 
Jokainen pieni, kalpea hahmo, niiden vartaloiden jokainen 
huolellinen siveltimenveto on tehty sirommin kuin mikään 
Sudenluolassa, mutta jotenkin hahmot ovat vähemmän elä-
viä kuin härkien kallot ja mustat jalustat, jotka Amara 
muistaa. Jos hän sulkisi silmänsä, hän näkisi ne mielessään. 
Kirjoituspöydän ääressä istuminen muistuttaa häntä jostain 
syystä aina entisestä isännästään. Jopa unissaan hän muistaa 
miehen tällä tavoin. Vartalon terävät linjat kumartuneina 
kirjojen ylle, pään kallistus tämän kohottaessa katseensa, 
käsien voima.

Ovelta kuuluva koputus havahduttaa Amaran nyky-
hetkeen. ”Kuka siellä?”

Martha astuu sisään. Amara hymyilee, mutta hänen pal-
velijattarensa tuijottaa vain lattiaa. ”Valmistelenko sinut 
tapaamaan Drusillan, emäntä?” Marthan korostus on niin 
voimakas, että joskus Amaran on vaikea ymmärtää häntä.

Marthan hartiat ovat painuksissa ja koko olemus on 
kumara. Aluksi Amara oli luullut tytön olevan ujo, mutta 
nyt hän tunnistaa asennon vastentahtoisen orjan harkituksi 
vetäytymiseksi. Hän oli itse yhtä pidättyväinen Felixin kans-
sa. Amara joutuu tukahduttamaan ärtymyksensä. Tyttö ei 
tiedä, miten onnekas hän on saadessaan olla tässä kauniissa 
talossa, eikä siellä, bordellissa.

Martha on heprealainen, joka on vangittu äskettäin Roo-
man hyökätessä Masadaan – tai niin Philos, taloudenhoitaja, 
on kertonut Amaralle. Philos on se, joka on valinnut kaksi 
isäntänsä orjaa mukaansa tähän taloon. Rufus, joka omistaa 
Marthan, ei ole sanonut tytöstä mitään. Orjat eivät ole 
hänelle ihmisiä. Hän ”lainasi” kaikki palvelijat Amaralle 
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huonekalujen mukana, eikä hänen mieleensä olisi juolahta-
nut selittää heidän erilaisia luonteitaan sen enempää kuin 
hän tuhlaisi aikaansa kertoakseen pöytien tai lampunjalkojen 
historiasta. Amara toivoo vain, ettei Rufus ole koskaan 
maannut Marthan kanssa, vaikka tyttö onkin sievä. Se voisi 
kuitenkin selittää Marthan vihamielisyyden.

”Kiitos”, Amara sanoo ja nousee seisomaan pöydän 
äärestä. ”Hyvä, että muistutit minua.”

He kävelevät ensimmäiseen Amaran yksityishuoneista, 
jotka ovat alakerrassa atriumin vieressä. Martha on jo val-
mistellut pukeutumispöydän. Amaran on mahdotonta olla 
ajattelematta ystäväänsä ja naarassusitoveriaan Victoriaa, 
kun hän asettuu kaikkien parfyymien ja ehosteiden eteen 
istumaan. Hän muistaa kaikki halvat pullot, jotka Victoria 
asetteli tarkasti riviin ikkunalaudalleen ilotalossa, ja miten 
huolellisesti tämä aina laittautui mahdollisimman kauniiksi. 
Victoria on Amaran muistoissa niin elävä – hartioille valuvat 
mustat kiharat, käheä nauru ja sarkastiset huomautukset – 
että hänestä tuntuu melkein mahdottomalta, ettei tämä 
marssi huoneeseen ja vaati omaa vuoroaan pöydän ääressä. 
Martha alkaa harjata emäntänsä hiuksia. Amara tarttuu 
siroon, kukanmuotoiseen lasipurkkiin, avaa korkin ja ko-
hottaa sen nenänsä alle. Jasmiinia. Se on ainoa tuoksu, jota 
Rufus haluaa hänen käyttävän. Martha tuhahtaa, kun Amara 
laskee purkin taas pöydälle, ja palvelijatar nykäisee kampaa 
terävästi. Emännän liikkuminen pilaa hänen yrityksensä 
muotoilla tämän kiharat.

Saatuaan työnsä valmiiksi Martha ojentaa hopeisen peilin. 
Amara ehostaa mieluiten kasvonsa itse. Hän ottaa kajalin ja 
korjaa tuhraantuneet kohdat, mutta ei levitä värivoidetta 
iholleen. Hänellä ei ollut siihen varaa työskennellessään 
bordellissa, ja nyt Rufus on tottunut näkemään hänet kasvot 
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paljaina. Sen ainoan kerran, kun hän maalasi itsensä miestä 
varten, tämä vihasi sitä. Kaikki sanat, joita mies käyttää 
häntä kuvaillessaan – suloinen, herkkä, naiivi – hän ottaa 
ennemmin ohjeina kuin kohteliaisuuksina. On samantekevää, 
että hän on työskennellyt bordellissa ja päihittänyt oveluu-
dessa Pompejin väkivaltaisimman parittajan, tai että hän 
voisi siirtää vuoria raivollaan. Hänen rakastajansa ei halua 
nähdä sitä, joten hän piilottaa sen kaiken.

”Kiitos”, Amara sanoo. ”Voit nyt ryhtyä töihin keittiössä.”
”Mutta eikö minun tarvitse tulla mukaan?” Martha 

näyttää hermostuneelta. ”Isäntä sanoi, että on parempi, jos 
et kävele ulkona yksin.”

Vaikka Amara joutuu sietämään tyytymätöntä palvelija-
tarta, hän ei halua niskoilleen myös vakoojaa. ”Kadut eivät 
pelota minua”, hän vastaa viileästi hymyillen ja tietää tytön 
ymmärtävän, mitä hän tarkoittaa. ”Olen tottunut kävele-
mään ulkona.”

Martha painaa päänsä posket kuumottaen ja varmasti 
kiroaa mielessään sitä päivää, kun roomalaiset raahasivat 
hänet kotimaastaan palvelemaan porttoa. Amara kääntää 
tytölle selkänsä ja kävelee atriumin poikki valtavalle puisel-
le ovelle. Juventus epäröi, kun hän haluaa lähteä yksin ulos, 
ja vilkaisee ympärilleen nähdäkseen, onko Philos paikalla 
antamassa luvan. ”Philos työskentelee tänään isännän kans-
sa”, Amara tokaisee kärsimättömästi. ”Ehkä voisit päästää 
minut ulos, jotta voin mennä harpunsoiton oppitunnille, 
josta Rufus on maksanut?”

”Totta kai, emäntä”, Juventus sanoo ja astuu sivuun.
Katu on rauhallisempi kuin se, jonka varrella Amara 

aiemmin asui – ilotalo oli teiden risteyksessä, sitä vastapäätä 
oli baari ja toinen kivenheiton päässä – mutta siitä huoli-
matta astuessaan jalkakäytävälle hän tuntee aina liukuvansa 
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tyynestä lammesta vuolaasti virtaavaan jokeen. Hän pujot-
telee oveaan kehystävien hulmuavien kankaiden ohi niiden 
lepattaessa tuulessa punaisina, keltaisina ja oransseina. Ta-
lossa, jonka Rufus on vuokrannut hänelle, toimii yksi kadun 
monista vaatekaupoista. Kauppias Virgula nyökkää ohi kä-
velevälle Amaralle piittaamatta siitä, että hänellä on jalka-
vaimo naapurinaan. Heillä molemmilla on kuitenkin sama 
vuokra isäntä – Rufuksen ystävä, jota Amara ei ole vielä ta-
vannut. Katu on kapea, mutta Amara ottaa oman tilansa 
jalkakäytävällä tuijottaen suoraan eteenpäin ja pakottaa 
muut päästämään hänet ohi. Mies, jolla on painava sylilli-
nen nahkatavaroita, astuu tuhahtaen sivuun. Amara ei ole 
huomaavinaan miestä. Ne päivät, kun hänen oli pakko koh-
data kaikkien miesten katse kadulla, ovat menneisyyttä.

Ei kestä kauan ennen kuin hän saapuu Drusillan taloon. 
Pompejin halutuin kurtisaani ei asu kaukana – hänen koti-
katunsa on samansuuntainen kuin Amaran. Sen vuoksi 
Amara tietää Rufuksen hyväksyvän sen, että hän kävelee 
matkan yksin. Drusillan talo ei ole vuokrattu, vaan hän 
omistaa sen itse, ja kaunis lasiverstas sen julkisivulla on 
myös hänen. Amara hidastaa askeliaan ja kurkistaa sisään. 
Lasiesineet muuttuvat sitä taidokkaammiksi, mitä perem-
mälle liikkeessä etenee. Tiskille kasatut arkiset kupit ja tuoksu-
pullot antavat kauempana tilaa kalanmuotoisille kannuille 
ja uurnalle, joka on täynnä vihreitä viinirypäleitä ja jonka 
kahvoina on kaksi nymfiä. Amaran katse kohdistuu aina 
samaan paikkaan. Hyllylle, jossa on jumalten pienoispatsaita. 
Hän muistaa kauniin lasisen Pallas Athenen patsaan van-
hempiensa kodissa ja miettii, kuka omistaa sen nyt.

Amara tuntee sydämensä kevenevän, kun hän astuu kyn-
nyksen yli Drusillan atriumiin. Ovenvartija kumartaa koh-
teliaasti hänen saapuessaan – tänne hän on aina tervetullut.
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”Siinähän sinä olet!” Drusilla huudahtaa kumartuessaan 
katsomaan sisäparvekkeen kaiteen yli hymykuopat poskis-
saan. Amara säteilee vastaukseksi. Drusilla on – Didoa lu-
kuun ottamatta – kaunein nainen, jonka Amara on koskaan 
tuntenut. Vaaleankeltainen tunika korostaa Drusillan ihon 
lämmintä sävyä, ja mustat hiukset kehystävät hänen kasvo-
jaan kuin laakeriseppele. Hän voisi olla Hesperia, Amara 
miettii, laskevan auringon jumalatar.

Amara kiiruhtaa portaat ylös. Hän viihtyy aina Drusillan 
seurassa, mutta kaikkein parhaiten silloin, kun he tapaavat 
ilman rakastajiaan ja hän tietää, että kaikki mitä hänen ys-
tävänsä sanoo, on vilpitöntä. He syleilevät toisiaan parvek-
keella, ihailevat toistensa asuja ja menevät sitten Drusillan 
makuuhuoneeseen, jossa tämän harppu on.

”Milloin Rufus ostaa sinulle oman harpun?” Drusilla kysyy, 
kun he istuutuvat. Amara asettuu soittamaan instrumenttia, 
Drusilla istuu hänen lähellään valmiina opettamaan.

”Vaikka tänään, jos antaisin hänen tehdä sen”, Amara 
vastaa huokaisten. ”En ole kuitenkaan vielä tarpeeksi hyvä, 
enkä halua hänen kuulevan soittoani.”

”Mutta voisit harjoitella yksin joka päivä. Kehittyisit 
nopeammin.”

Amara tietää sen olevan totta. Hänen on vaikeampi 
oppia harpunsoittoa kuin hän on osannut odottaa. Aina, 
kun hän soittaa Rufukselle lyyraansa, vaikka miten kauniisti 
tai taitavasti, mies haluaa vain tietää, milloin hän viihdyttää 
tätä harpulla. Mies ei kysy sitä pahantahtoisesti, vaan innok-
kaasti kuin lapsi, mutta tämän itsepintaisuus saa Amaran 
tuntemaan itsensä epävarmaksi. Amara toivoo, että Rufus 
nauttisi siitä instrumentista, jota hän jo osaa soittaa. ”En 
tiedä, miksi tämä on hänelle niin tärkeää”, hän sanoo sivel-
len harpun kieliä.
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Drusilla silittää kevyesti hänen selkäänsä ja vetää hiukset 
toisen olan yli. ”Minusta se on rohkaiseva merkki”, ystävä 
sanoo. ”Hän haluaa jättää jälkensä, muuttaa sinut täydelli-
seksi jalkavaimoksi, joka sopii hänen makuunsa. Jos hän 
sijoittaa sinuun riittävästi rahaa, hän ei etsi iloa muualta.”

Amara tuntee ahdistuksen lepatuksen sisimmässään. Elä-
mää varjostaa aina pelko suojelijan kiinnostuksen menettä-
misestä. ”Kokeillaan taas Sapfoa”, hän sanoo. ”Viimeksi jo 
melkein onnistuin.”

He soittavat tunnin tai vähän kauemminkin. Amara on 
ahkera oppilas, eikä hän koskaan valita, kun Drusilla käskee 
hänen harjoitella samoja sointuja yhä uudelleen. Drusilla 
puolestaan on vaativa opettaja, joka ei jaa vain musiikillista 
osaamistaan, vaan myös neuvoo, miten Amaran pitää esiintyä 
näyttääkseen soittaessaan mahdollisimman viehättävältä.

”Tämä taitaa riittää tältä erää”, Drusilla sanoo silittäen 
Amaran käsivartta. ”Alat olla kireä. Olin aiemmin tosissani. 
Anna Rufuksen ostaa sinulle oma soitin. Opit nopeammin.”

Amara seuraa Drusillaa sohvalle. Palvelustyttö Thalia on 
tuonut heille vähän viiniä ja leivonnaisia. ”Kaikki tämä 
vaiva”, Amara huomauttaa ja ottaa pullan luvaten itselleen 
syödä myöhemmin vähemmän. ”Osaatko kuvitella, että 
Rufus ja Quintus viettäisivät iltapäivänsä pohtien, miten he 
voisivat miellyttää meitä?”

”Ei Quintus ainakaan”, Drusilla sanoo otsaansa rypistäen.
”Mutta hän palvoo sinua.”
Drusilla pudistaa päätään. ”Quintuksen kaltainen mies 

kaipaa väistämättä ennemmin tai myöhemmin uutuuden 
tuomaa jännitystä. Ja pelkään, että se saattaa tapahtua en-
nemmin.” Hän leikittelee viinilasinsa kanssa. Se on sininen, 
epäilemättä hankittu hänen talossaan olevasta liikkeestä, ja 
viinin puna hehkuu violettina lasin läpi. ”En ole rakastunut 
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häneen, kuten tiedät, mutta uusi mies häiritsee aina elämää. 
Olen nyt tottunut Quintukseen.”

Amara ei ole aivan varma, uskooko hän Drusillaa, kun 
tämä sanoo, ettei rakasta Quintusta. Olisi vaikea keskittyä 
niin kovasti miehen miellyttämiseen tuntematta lopulta 
jonkinlaista kiintymystä tätä kohtaan. ”Minun täytyy muis-
tuttaa itseäni säännöstelemään temppuja, joita opin bordel-
lissa”, Amara sanoo kohottaen kulmaansa. ”Jättämään 
Rufukselle muutaman yllätyksen.”

Drusilla tirskahtaa. ”Se yksi liike, josta kerroit minulle! 
Jopa Quintus taisi järkyttyä, kun kokeilin sitä.”

Naiset nauravat hilpeästi. Amara nojautuu taas tyynyihin 
nauttien ystävyyden vapaudesta ja mahdollisuudesta puhua 
avoimesti. Hänen harjoitteluaikansa bordellissa oli armo-
tonta, ja kaikki, mitä Felix pakotti hänet oppimaan, maksoi 
korkeimman mahdollisen hinnan, mutta nyt kun hän on 
päässyt sieltä pakoon, se tuntuu melkein tuskan arvoiselta. 
”Priscus sai seinämaalauksen tänään valmiiksi”, hän sanoo.

”Miten luulet Rufuksen suhtautuvan siihen? Kun hän 
tajuaa, että se on Dido?”

”Philos sanoo, ettei hän edes huomaa sitä”, Amara ko-
hauttaa hartioitaan. ”Dido oli hänelle pelkkä orja.”

”Puhutko Rufuksesta Philoksen kanssa?” Drusilla kysyy 
terävästi. ”Onko se viisasta?”

”Philos oli ystäväni aikaisemmin, kun olimme molem-
mat…” Amara epäröi, koska ei haluaisi sanoa sitä sanaa. 
”Kun olimme molemmat orjia.”

”Mutta nyt sinä et ole, ja hän on edelleen. Philos on ra-
kastajasi omaisuutta. Varo, mitä sanot. Hän saattaa pitää 
velvollisuutenaan kertoa isännälleen.”

”Luotan häneen”, Amara sanoo. ”En usko, että hän 
tekisi sitä minulle.” Hän toivoo olevansa oikeassa. Häntä 
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hävettää niin paljon, ettei hän voi kertoa totuutta Drusillal-
le. Että hän on niin yksinäinen, ettei kestä pitää Philosta 
etäällä ja myöntää, että tämä on Rufuksen palvelija eikä 
hänen ystävänsä. Kenen muun kanssa hän voisi puhua ta-
lossa? ”Mitä Primukselle kuuluu?” hän kysyy vaihtaen 
puheenaihetta.

”Oi!” Drusilla taputtaa käsiään kasvot loistaen ilosta. 
”Hän on niin taitava läksyjensä kanssa! Niin älykäs poika. 
Tule, tule, vien sinut katsomaan häntä. Hän haluaa varmasti 
esitellä taitojaan sinulle.” Drusilla hypähtää ylös sohvalta ja 
ojentaa kätensä. Amara tarttuu siihen ja antaa Drusillan 
ohjata hänet alakertaan.

He kävelevät atriumin läpi puutarhaan. Primus kiertelee 
kukkien joukossa, lörpöttelee mehiläisestä, heiluttaa pientä, 
pulleaa kättä hoitajansa valvovan silmän alla. Hän on niin 
äitinsä näköinen. Samat hymykuopat ja suuret, tummat sil-
mät. Drusilla levittää kätensä ja pikkupoika juoksee halaa-
maan hänen polviaan. Amara hymyilee. Hän oli saanut tie-
tää Primuksesta vasta kuukauden sen jälkeen, kun Rufus oli 
vapauttanut hänet. Drusilla suojelee poikaansa kaikilta 
muilta paitsi lähimmiltä ystäviltään.

”Mitä olet oppinut tänään?” Drusilla kysyy pojalta. 
”Mitä osaat kertoa äidille?”

”Mehiläiset asuu vahapalatseissa!” Primus julistaa ja 
katsoo ensin äitiään, sitten Amaraa aivan kuin haastaen 
häntä väittämään vastaan. ”Ne muuttaa kukat hunajaksi!”

Drusilla katsoo palvovasti poikaansa, kun tämä jakaa 
tärkeänä kolmivuotiaan viisautta. Amara oli järkyttynyt 
kuullessaan, kuka lapsen isä on. Popidus on pompejilainen 
ylimys, niin ikivanha, että Primuksen täytyy olla vuosia nuo-
rempi kuin isänsä aviolapsenlapset. Vanhus ei kuitenkaan 
ole tunnustanut Drusillan poikaa omakseen.
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