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Lapsen nyyhkytys hiljaisuudessa kiroaa syvemmin

kuin vikevin miehen raivo.

EL1ZABETH BARRETT BROWNING

”THE CRY OF THE CHILDREN”



Rose kutsui Leon illalliselle erdana
tiistai-iltana...



Rose kutsui Leon illalliselle erdana tiistai-iltana viikkoa
ennen joulua.

Han oli viivytellyt laboratorion portailla ja empinyt.
He olivat tutkineet koko paivan Lamprobiza splendi-
dulaa, pienta Elsassissa elavda Lampyridae-sukuun
kuuluvaa tulikarpasta, jonka tuottamalla molekyylilla
naytti olevan syopahoitojen kannalta lupaavia ominai-
suuksia. Lisdksi se vaikutti uudistavasti ihokudokseen.
Laboratorion johtaja hieroi kisiddn yhteen ajatelles-
saan, miten 10ydosta voisi hyodyntaa.

Rose oli miettinyt, oliko Leon kutsuminen illalliselle
sittenkdan hyva ajatus. Hian oli pureskellut kynsidan,
rypistanyt ja oikonut paallystakkinsa alta pilkottavan
laboratoriotakkinsa helmaa, laskenut, kuinka monta
paivaa jouluun tarkalleen oli. Leo palaisi New Yorkiin.
Rosen pitdisi kutsua hianet syomain, se olisi kohtelias-
ta, tapa osoittaa ettd heidan viimeisen puolen vuoden
aikana tekema yhteistyonsa oli sujunut hyvin ja ollut
hedelmallista, etta heidan tyonsa saattaisi johtaa todel-

liseen tieteelliseen lapimurtoon muun muassa rinta- ja
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keuhkosyopisairaiden ja vakavista palovammoista
karsivien hoidossa. Rose nautti siita, ettad sai olla ”hyo-
dyllinen”. Hinestd sen kauniimpaa sanaa ei ollutkaan.
Ja jos Rose jotain rakasti yli kaiken, niin sanoja ja
hyonteisia.

Seuraavana paivana laboratorio suljettaisiin muuta-
maksi pdiviksi. Kutsu oli esitettdvi nyt tai ei koskaan.

— Oletko vapaa tdna iltana? Mentiisiinko illalliselle?

— Illalliselle? Sina ja mina?

— Niin, tai siis... Voisihan sita ehka.

Leo oli hymyillyt vienosti kuin Rose olisi juuri pu-
donnut Kuusta korsetissa ja verkkosukissa sangollinen
meteoriitteja kddessdan. Han oli pyyhkaissyt sormensa
hiusten lapi, porrottanyt tukkaansa ja sanonut:

— No huh! Odota hetki.

Rose oli ajatellut, ettd ei hinen kysymyksensa nyt
noin kummallinen ollut! Ei sen vuoksi tarvinnut tuk-
kaansa repia.

— Minun tiytyy vilkaista kalenteriani.

Leo oli ottanut puhelimen parkatakkinsa taskusta.

— Minulla on aika lailla tekemista vield ennen lahtoa.

Han oli selannut kalenteriaan ja kurtistanut kul-
miaan. Han vaikutti melkein drtyneelta.

—Tama tuli vahan yllattden. Te tytot olette sitten

nopeita kdinteissianne.
Hienosti hoidettu! Opinpahan olemaan kohtelias. Mita

terapeuttini minulle viime kerralla sanoikaan? ”Rose,

sinun on asetuttava ympyran keskustaan ja sailytettava
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etdisyys, ja kun impulssi tulee, 414 toimi vain siksi, etta
tunnet painetta toimia, vaan mieti, haluatko sina to-
della tehdad, mita sinulta pyydetddn, vai totteletko
vain vanhaa kaavaa ja toistat oppimaasi vaikka se ei
ole oma tahtosi. Lyhyesti sanottuna: sinun on kysyt-
tava itseltdsi, toimitko muiden painostuksesta vai
onko valinta sinun omasi. Kysyttava itseltasi: *Mita
mini, Rose Robinson, haluan tehdi?’ Toimi vasta sen

jalkeen.”

Han ei ollut ehtinyt asettua ympyran keskustaan. Han
oli hiatikoinyt, tyrkyttanyt itseddn tarjottimella. Kadet
selan taakse sidottuina ja kaksi persiljanoksaa sie-
raimissa. Tehkaa minulle, mita haluatte.

— Siis ei meiddn ole mikaan pakko. Kunhan ajat-
telin...

— Ei, ei, 4ld nyt vain loukkaannu, Rose. Ali missdin
nimessa.

Leo oli ottanut sellaisen 4danensavyn kuin olisi vaaral-
lista psykopaattia hoitava laakari, joka on aikeissa pukea
talle pakkopaidan, mika oli Rosesta raivostuttavaa.

— Lahtisin mielellani, mutta minun on kirjoitettava
yksi artikkeli New Yorkin yliopistooni. Se ei ole vield
aivan valmis, ja palautus on huomisaamuna.

Leo oli virnistanyt ja imaissut irrottaakseen hampai-
densa valiin takertuneen ruoanmurun. Han oli imaissut
monta kertaa ennen kuin lopulta nielaisi tyytyvaisend
ja puri huuliaan.

Rose oli kddntianyt katseensa poispdin.
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Hyva on, eihin hin hullumman nikoéinen ollut.
Laboratorion tytot olivat heikkoina hinen ruskeaan
hiuskiehkuraansa ja siihen, miten han asetti sen halua-
mallaan tavalla nyokkiaimalldz hieman eteenpdin ja
nappaamalla suortuvan paastd kiinni, miten huoletto-
masti hdn tyonsi kddet laboratoriotakkinsa taskuun
seisoskellessaan ryhdikkidana ja miten han hymyili niin,
ettd hdnen vasempaan poskeensa ilmestyi kuoppa. Tytot
puhuivat hdanen vakavasta katseestaan ja mustista, ar-
voituksellisista silmistddn. Mutta ei hianen peridssdian
mikdan naislauma juossut, ei pidd liioitella. Han oli
yhtd kaikki keskikategoriaa: keskiverto+. Keskin-
kertainen nend, keskinkertainen suu, keskinkertaiset
olkapdit, hieman kumara ryhti, pitkijalkainen hujoppi.
Rose piti hdanen pitkistd jaloistaan mutta ei hianen kel-
taisista housuistaan. Silli Leo Zackarialla oli usein
keltaiset housut. Joskus ne olivat violetit tai viinin-
punaiset, mutta useimmiten erittdin keltaiset. Ja niiden
kanssa Leo kdytti kammottavia, erittdin ruskeita jalki-
neita. Rose valtti tietoisesti kdyttimastd niistd sanaa
”kengat”, silld ne kammotukset eivit ansainneet sellais-
ta nimitysta. Han oli varmasti samanikadinen kuin Rose,
kahdenkymmenenyhdeksin, ehkd kolmenkymmenta,
hinelld ei ollut vihkisormusta eikd hin sanonut ”me”
tai kdyttanyt koskaan ensimmadisen persoonan moni-
kon omistusmuotoa. Sen kuluneen puolen vuoden aika-
na, jonka he olivat tyoskennelleet yhdessa ja tuuppineet
pdivittdin lounastarjottimiaan eteenpdin laboratorion

ruokalassa, Leo ei ollut koskaan lausunut yhdenkain
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tyton tai pojan nimeda kiintymysta danessaan. Eika hanel-
13 ollut ollut seuralaista edellisillan pikkujouluissakaan,
vaikka melkein kaikki muut kollegat olivat tulleet illan-
viettoon kumppaninsa kanssa. He olivat olleet purs-
kahtaa hysteeriseen nauruun, kun Kirsten oli esitellyt
poikaystavinsi Nielsin ”toisena puolikkaanaan”. Niel-
silld oli pilkullinen solmuke, hidn joutui varvistelemaan
yltdakseen Kirstenin olkapdin tasolle ja osti varmasti
vaatteensa supermarketin lastenosastolta. Leon silmat
olivat kimmeltaneet taiynna pidateltyjd kyyneleitd. Rose
oli pidattanyt hengitystdian ja tukahduttanut naurun-
sa. Leo oli taputtanut hanta selkdin ja sanonut: ”Kokoa
itsesi, Rosa, kokoa itsesi!” Kun Leo lausui hianen etu-
nimensa silla tavalla kuubalaisittain, se solahti Rosen
sisuskaluihin kuin hyviily. Hanestd tuntui, ettd he
olivat yhtd, kumppaneita — ja ettd Leo kosisi hanta
siltd seisomalta. Se oli yksi hanen haaveistaan. Salama-
kosinta. Tadaa! Olen hulluna sinuun. Haluatko tulla
vaimokseni?

Mutta sellaista tapahtuu ldhinni elokuvissa.

Tuona iltana laboratorion portailla kehitien valojen
vaikkyessa kalvakoina sateessa he esittivat kuitenkin
aivan toista kohtausta. Eikd Rosen rooli ollut yhta
suloinen.

— Noh, kylld se onnistuu... Palautan artikkelini pai-
vaa myohemmin, ei se niin vakavaa ole, Leo sanoi lo-
pulta ja pyyhkaisi pisaran nendnsi paasta.

Rose oli miettinyt, oliko se sadepisara vai rakaa.
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— Haluaisin kdyda kotona vaihtamassa vaatteet, Leo
oli lisannyt. — Nahtaisiinko siina elsassilaisessa taver-
nassa? Tulikdrpasemme kunniaksi. Sitd paitsi mina ra-
kastan hapankaalia. Eiki sitd 16ydd kovin helposti
New Yorkista.

Leo oli purskahtanut hilpedan nauruun, joka ei so-
pinut lainkaan yhteen sumuisen sdin, kaatosateen ja
kehitien valojen kanssa. Ikdin kuin han olisi riemuin-
nut ajatuksesta paasta syomaan hapantunutta kaaliaan,
yksin tai seurassa, silld ei tuntunut olevan merkitysta.
Rose ei ollut hianelle kuin veruke piasta ahtamaan ku-
punsa pullolleen. Se oli noyryyttavaa. Rosen ei tehnyt
endd mieli ldhted syomain hianen kanssaan. Ympyrin
keskusta oli jilleen kerran liian kaukana, ja Rose oli
luopunut ajatuksesta asettua siithen enaa. He olivat so-
pineet ajan, jolloin tapaisivat. Leo oli pyyhkinyt taas
pisaran nenanpaastidian — rakda vai sadevettd? — ja he
olivat eronneet kitellen tiukalla otteella kuin kaksi
ammattikamppailijaa. Rose oli pyyhkinyt kadet tak-
kiinsa ja katsellut Leon loittonevan. Leon ruskeat jalki-
neet uikuttivat lammikoissa uik-uik, ja han kulki salk-

kunsa painon kallistamana hieman etukumarassa.

— Valitsen jonkin valkoviinin, Leo julisti tilattuaan
choucroute royalen, annoksen valkoviinissa haudutet-
tua hapankaalia. — Piditko valkoviinista?

Rose inhosi valkoviinia. Han sai valkoviinistd
kramppeja jalkoihin yo6ll4, ja seuraavana padivana ki-

vistl munuaisia.
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— Otetaan koko pullo, eik6 vain? Pitidhian meidin
juhlia toiden loppumista ja ldhestyvaa joulua.

— Jos sina tahdot...

— Erinomainen elsassilainen valkoviini erinomaisille
tyotovereille! Eihdn sitd tiedd, vaikka saisimme vield
Nobelin saavutuksistamme. Heh! Kunhan pelleilen, tai no
en ihan taysin... Iskimme kultasuoneen sen Lamprohiza
splendidulamme kanssa. Kultaryntays ei ole kaukana.

Onko hian tyhma vai mita? Eihdn hin voi olla tajuamat-
ta, ettd laboratorion johtaja Ronald Lupaletto voi hyvin
vield viedd meilta tyomme, royhistelld rintaansa, ottaa
vastaan tunnustukset, onnittelut ja Sekit. Pakkohan
hidnen on se ymmartia tai... han on tyhma.

Ja mina hukkaan aikaani.

Miten niin mina hukkaan aikaani?

Mitd mina oikein tarkoitan sanoessani niin? Elatte-
len toiveita...? Kaytan aikaani...? Joko minulla on
morsiuskimppu oikeassa kadessa ja sukkanauha vasem-
massa reidessa?

Kokoa itsesi, Rose!

Leo kavi ldapi viinilistaa, hymahteli ”oh” ja ”ah”
kotimaansa tyyliin, hieroi kdsidan yhteen ja toisteli: ”Oi
Pariisi, Pariisi, ei missaan muualla kuin taalld, vain
Pariisissa...”

Rose ei tiennyt endd mitd sanoa. Han oli kuvitellut,
ettd tilanne oli hanen hallinnassaan, kun hian oli esitta-
nyt kutsun. Hin oli kokenut olevansa hieman Leon yla-
puolella, vahvemmilla ja kovin suopea ulkomaalaista
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kollegaansa kohtaan, kun hian, CNRS:n tutkija, kutsui
taman illalliselle. Olen kohtelias ja huomaavainen, ei
minun ole pakko, ei tima kuulu tyonkuvaani, ja nyt
olen dkkia pelkin statistin roolissa ja minun on pakko
syoda kaynyttd kaalia ja juoda valkoviinid, mistd saan
karsia koko yon.

— Kas niin, Rose, hapankaalihan sopii happamuuten-
sa vuoksi hyvin yhteen kuivan ja mineraalisen valko-
viinin kanssa, silvanerin tai rieslingin. Kumpaa haluaisit
mieluummin?

Rose ei halunnut kumpaakaan. Mutta Leon innostu-
nut ilme sai hanet sanomaan:

— Piddn molemmista.

Rose painoi kyntensd kimmeniinsa ja soimasi itseddn
siitd, millainen pelkuri han oli. Jalleen kerran han miel-
lytti mieluummin toista kuin itsedan. Han ei edes pyr-
kinyt ympyran keskustaan. Han kirmasi kaukana todel-
lisesta minastadan. Ja kuten kaikki tietavat, kaukana
todellisesta minastddn ihminen ei ole minkédan arvoinen
vaan asettuu maahan matoksi ja anelee muita marssi-
maan paaltdan.

Han vilkaisi viereiseen pOytaan, jossa seitsenhenkinen
hapetetun vaalea perhe ahmi kaalia, makkaroita, savus-
tettua porsaanrintaa, grillattua laardia ja paahdettua
pekonia ja vertaili erilaisia vuoden mittaan maistamiaan
hapankaaliannoksia kuin olisi lukenut Raamatun si-
keitd. Perheen valkohiuksinen esikoistytar jarsi sormis-
saan puristamaansa littedd luuta suu veressd ja povi

pamppaillen. Muut mutustivat ruokaansa tuijottaen
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tyhjyyteen. Heiddn ripsenpdansa nayttivat karahtaneilta.
Raolleen unohtuneissa suissa pyori kaalia, lihanpaloja
ja perunaa. Kuin pesukoneiden pyoreissda ikkunoissa
vellovaa pyykkia.

Miksi Rose ajatteli sellaista?

Ilta oli hidin tuskin alkanut.

Pysy positiivisena, tyttoseni. Toisinaan kompelokin alku
voi olla kauniin suhteen alku. ”Joskus kun astuu pas-
kaan, voi loytaa kultarahan!” oli mummilla, hinen
aidin puolen isoaidillaian, tapana sanoa. Mummi lakkaa
varpaankyntensd mariininsinisiksi. Hin puhuu varpail-
leen. Kymmenelle pienelle merimiehelleen. Han kysyy
niiltd, voittaako han lotossa. Sitten hin voisi ostaa asun-
non. Ei hidn silkasta sydamensa riemusta hakeutunut
miehensa kuoltua kaksi vuotta sitten asumaan tyttaren-
sd luokse rue Rochambeau 8:aan Montholonin aukiota
vastapddtd. 73-vuotiaalle naiselle ei vuokrata enaa
asuntoa. IThmiset pelkdavit, ettd hidn asettuisi asumaan
mutta ei maksaisi vuokraansa, silla yli 65-vuotiasta
vuokralaista ei saa hddtda asunnostaan.

— Se on ainoa syy siihen, ettd asun taalla, mummi
selittdd. — No olethan sinakin tailla, sehidn on selva. Jos
voitan lotossa, muutetaan kahdestaan tropiikkiin. Aina-
kin siksi aikaa, kun ditidsi taalla nakyy! Silloin taalla
vetdd aika lailla.

— Miksi sind puhut varpaillesi?

— Se nyt on vain tapa, joka minulla on ollut pikku-
tytostd asti. Laskin aina heritessa varpaani. Pelkisin,
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ettd yksi niistd olisi kadonnut yon aikana, ja kun ei

minulla ollut juuri tovereita koulussa...

Leo soi ahnaasti hapankaaliannostaan ja joi valko-
viiniddn, pyyhki suunsa kuin villiintynyt lasinpyyhkija
ja jatkoi taas. Han osoitteli hapankaalia haarukassaan
ja pahoitteli sitd, etta ei keskustellut, ja suu tiynna ruo-
kaa han selitti, ettei sen saanut antaa jaihtya. Rose
nyokytteli. Viesti oli mennyt perille.

Rose leikki pitkalld ja kapealla makkaralla, siirteli
sitd lautasen puolelta toiselle, leikkasi siita palan ja
makkara vdantyi ja kayristyi ja matkahti takaisin lau-
taselle ilman pditddn. Vaaleanpunaisesta lihasta tirsui
hieman spermamaista nestettd. Rose kavahti ajatelles-
saan miehen elinta. Han laski veitsen kadestaan ja kielsi
itseddn katsomasta tirisevaa makkaraa. Miehen elimen
nahkahatun poisto on kuulemma hyviksi terveydelle.
Jokaisen pikkupojan kikkelista pitaisi leikata pieni pala
padsta pois.

Hin sanoi "kikkeli”.

Kuten hanen ditinsa.

”Onhan miehen kikkelin imeminen vastenmielista,
mutta jos elamassa jotain haluaa, niin se on vain tehta-
val” Ja diti jatkoi: "Miksi te luulette, ettd Raymond,
rauha hinen sielulleen, osti minulle asunnon rue
Rochambeaulta Montholonin aukion reunalta?”

Rose mietti, oliko Leon kikkeli leikattu. Sitten han
kokosi itsensd. Tama on tyoillallinen. Leo Zackarialla

ei ole kikkeliai.

20



Ul

Sano kylla elamalle!

Pariisilainen hydnteistutkija Rose Robinson on tehnyt hyvéd yh-
teistydté amerikkalaiskollegansa Leo Zackarian kanssa mutta ei
osaa oikein padttéad, pitddksd héan miehestd vai ei. Leon keltaiset
housut nostattavat hénessa lahes inhon kaltaisia vastenmieli-
syyden véristyksié. Toisaalta taas Rosella on taipumusta ajatella
itsensé naimisiin l&hes kenen tahansa vastaan tulevan miehen
kanssa, vaikka hénen omien vanhempiensa liitto ei ole luonut
ruusuista kuvaa avioeldmdéstd. Ehka rakastumiselle pitéisi kui-
tenkin antaa mahdollisuus?

KATHERINE PANCOL osaa kertoa romaaneissaan kipeistéa ai-
heista, kuten manipuloivista ihmissuhteista, hilpein ddnensévyin
mutta silti koskettaen. Rempsed kertoja pyyhkii pélyt kankeiksi
kéyneistd ajatuksista raikkaan feministisellé nakdkulmallaan ja
upeasti piirretyillé, vahvoilla naishahmoillaan.

ISBN 978-952-376-110-0

’ 2| 97895237761100
BAZAR



