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1

Barcelona, toukokuussa 1901

V
anhankaupungin kadulla kaikui satojen naisten ja lasten 
huuto. »Lakko!» »Ovet kiinni!» »Koneet seis!» »Kaihtimet 
alas!» Katua pitkin eteni yksi lakkopartioista, johon kuului 

vain naisia. Moni kantoi lasta sylissään tai yritti pidellä tätä tiukas-
ti kädestä, mutta pikkuiset koettivat riuhtoa itsensä irti ja juosta 
niiden vähän varttuneempien joukkoon, joita ei mikään mahti 
maailmassa pystynyt pidättelemään. Lakkopartiot etenivät vanhan-
kaupungin kujilla ja huusivat työläisille, kauppiaille ja käsityöläisille, 
jotka pitivät vielä verstaitaan ja puotejaan avoinna, että kaiken 
toiminnan oli heti päätyttävä. Naisten heiluttamat kepit ja karahkat 
saivat useimmat tottelemaan, mutta siellä täällä rikottiin näy te-
ikkunoita ja käytiin nujakkaan.

– Mutta nuohan ovat naisia! huudahti vanhus toisen kerroksen 
parvekkeelta.

Suoraan hänen alapuolellaan seisoi närkästynyt kauppias, joka 
oli astunut uhmakkaasti lakkovahtien tielle.

– Anselmo, minä… Kauppias kohotti katseensa parvekkeelle.
Anteeksipyyntö hukkui solvausten ja vihellysten pauhuun. Se 

kantautui muilta parvekkeilta, joilta ihmiset olivat kurottaneet 
seuraamaan tapahtumien kulkua. Äänet kuuluivat työläisten ja 
muiden köyhien kansoittamista ahtaista taloista, joiden rappaus oli 
haljennut, osittain rapissut, ja seinissä oli laajoja kosteusläikkiä. 
Kauppias puristi huulensa yhteen, pudisti päätään ja laski metalli-
kaihtimen samalla kun likaiset ja repaleiset pikkupojat iloitsivat 
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voitosta ja ilkkuivat häntä. Muutamat katselijat naureskelivat hyvän-
tahtoisesti keskenkasvuisten lakkovahtien kujeille, sillä kauppias 
oli näillä tienoin kaikkea muuta kuin suosittu. Hän valmisti ja myi 
espadrilloja. Ei antanut luottoa, ei hymyillyt eikä edes tervehtinyt.

Vintiöt jatkoivat pelleilyään, kunnes naisten lakkopartiota seu-
ranneet poliisit olivat melkein kohdalla. Silloin he pinkoivat pa-
koon ja yhtyivät väenpaljouteen, joka vyöryi eteenpäin pitkin 
keskiaikaisen Barcelonan pimeitä ja kiemuraisia kujia. Näihin 
sokkeloihin ei ihana toukokuinen valo päässyt tunkeutumaan, 
vaan pysähtyi korkeiden talojen kivimuuriin. Parvekkeilla ihmiset 
vaikenivat nähdessään kansalliskaartilaiset, joista toiset etenivät 
ratsain sapeli vyöllään, ja melkein jokaisella vääristynyt ilme kas-
voillaan. Kaartilaisten nykivä liikehdintä ilmensi jännitystä. Kaikki 
tiesivät, millainen yhteenotto kaartilaisilla oli edessään: heidän 
velvollisuutensa oli estää laittomien lakkopartioiden toiminta, 
mutta he eivät olleet valmiita käymään naisten ja lasten kimppuun.

Naisilla ja lapsilla oli ollut aina tärkeä osa Barcelonan työväen 
vallankumousliikkeen historiassa. Naiset olivat usein kehottaneet 
miehiään pysymään väkivaltaisten selkkausten ulkopuolella. »Mei-
hin ne ei uskalla kajota, saadaan me omallakin porukalla tehtaan-
portit kiinni», he selittivät. Sellainen oli tilanne myös nyt, vuoden 
1901 toukokuussa, jolloin työläiset olivat vyöryneet kadulle sen 
jälkeen kun Raitiotieyhtiö oli huhtikuun lopulla irtisanonut koko 
työväkensä ja palkannut tilalle rikkureita.

Raitiotieläisiä puolustavien ammattiyhdistysten suunnittelema 
yleislakko ei toteutunut, ja vaikka muutamia väkivaltaisia yhteen-
ottoja oli ollut, kansalliskaarti näytti saaneen tilanteen kaupungissa 
valvontaansa.

Äkkiä kuului satojen naisten huutoja, kun väkijoukon keskuu-
dessa levisi huhu, että Ramblalla oli nähty ajossa oleva raitiovaunu. 
Kuultiin sadattelua ja uhkaavia huutoja: »Rikkureita!» »Kusi-
mulkkuja!» »Käykää päälle!»

Naisten lakkopartiot etenivät Carrer de la Portaferrisaa pitkin 
rivakasti, toiset melkein juoksujalkaa, tulivat Rambla de les Florsille 
ja ohi Boquerian kauppahallin. Toisin kuin Sant Antoni, Born ja 
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Concepció, tätä kauppahallia ei ollut rakennettu piirustusten ja 
suunnitelmien mukaan vaan siten, että kauppiaat olivat vaivihkaa 
vallanneet upeiden kaarikäytävien reunustaman Plaça Sant Josepin. 
Kun he olivat vähitellen saaneet sen hallintaansa, aukion suojaksi 
kyhättiin ensi hätään purjekangas- ja tiilikatoksia, ja uuden kauppa-
hallin seinien virkaa saivat toimittaa ympäröivien rakennusten 
pylväskäytävät. Ramblan keskikorokkeelle riviin sijoitetut, valu-
rauta kuvioin koristellut perinteiset kukkakioskit oli kylläkin suljet-
tu, mutta niiden omistajat seisoivat kädet uhmakkaasti puuskassa 
valmiina suojelemaan liikkeitään. Barcelonassa kukkia myytiin 
vain tällä Ramblan katuosuudella. Koko joukko pressulla katettuja 
kuormarattaita oli pysäköity vieri viereen Boquerian kauppahallin 
ulkopuolelle, vain parin metrin päähän raitiokiskoista. Hevoset 
liikehtivät rauhattomasti aistiessaan eteenpäin vierivän naisjoukon 
metelöinnin. Mutta harvat kiinnittivät huomiota vauhkoileviin 
hevosiin tai kauppahallissa hädissään ryntäileviin myyjiin ja apu-
poikiin. Katua pitkin eteni Barcelonan ja Gràcian väliä liikennöivä 
raitiovaunu, jonka päätepysäkki oli lähellä satamaa Rambla de 
Santa Mònicalla.

Monien miesten tavoin myös Dalmau Sala oli kansalliskaarti-
laisten takaa vaiteliaana seurannut naisten lakkopartion etenemis-
tä vanhankaupungin kujilla. Nyt kun oli tultu Ramblalle, hän sai 
vaihteeksi nauttia avoimesta katunäkymästä, jossa tosin vallitsi nyt 
mitä täydellisin sekasorto. Hevosia, rattaita ja torikauppiaita. Ym-
päriinsä kieppuvia uteliaita sekä poliiseja asettumassa rivistöksi 
vastapäätä naisten ja lasten ihmismuuria, joka suojasi taakseen kis-
koille kerääntyneitä naisia, jotka pyrkivät ketjuna estämään raitio-
vaunun etenemisen. Dalmaun selkäpiitä karmi katsella, kuinka 
jotkut naisista nostivat uhmakkaasti lapsensa kansalliskaartilaisten 
nähtäville. Vähän isommat pitivät kiinni äidin hameenhelmoista ja 
katselivat silmät selällään puolelta toiselle, kuin etsiäkseen vastaus-
ta jota ei kukaan heille tarjonnut, samalla kun keskenkasvuiset 
pojankollit yrittivät ilmapiirin innostamina kiusoitella poliiseja.

Vain neljä viisi vuotta aikaisemmin oli Dalmau itse ollut samal-
la tavalla poliisia härnäämässä. Äiti oli kulkenut hänen takanaan, 
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huutanut, vaatinut oikeudenmukaisuutta ja yhteiskunnallisia uudis-
tuksia, innostanut poikaansakin kamppailuun, niin kuin kaikki 
muutkin paikalla olevat naiset, jotka asettivat lapset kulkemaan 
edellä puolustaakseen aatetta, jota pitivät kalliimpana kuin ruu-
miillista koskemattomuuttaan.

Naisten taisteluhuudot olivat tälläkin kertaa saattaneet Dal-
maun samanlaiseen hurmioon kuin niinä päivinä, jolloin hän itse 
oli aikanaan uhmannut poliisia. Silloin he kuvittelivat olevansa ju-
malia. He taistelivat työläisten puolesta! Pariin otteeseen kansallis-
kaarti tai sotilaat ottivat heidän kanssaan yhteen, mutta tänään ei 
nähtäisi sellaista, hän tuumi katsellessaan raitiovaunun eteen ryh-
mittyneitä lakkolaisia. Tänä päivänä ei järjestysvalta hyökkäisi 
naisten kimppuun. Hän aavisti sen, tiesi sen.

Dalmau huomasi heidät melkein heti: tutut naiset etummaisina, 
kasvoillaan uhmakas ilme, ikään kuin he vain sen voimalla pystyi-
sivät pysäyttämään Gràcian linjalla ajavan raitiovaunun. Dalmauta 
hymyilytti. Kuka voisi vastustaa tuollaisia katseita? Siinä olivat 
Montserrat ja Emma; toinen oli hänen pikkusiskonsa ja toinen 
tyttöystävä, erottamattomat ystävykset, onnettomien olojen ja työ-
väen taistelun yhteen saattamat. Raitiovaunu lähestyi kello kilisten; 
Ramblan puunlatvojen siivilöimä auringonvalo sai vaunun teräs-
pyörät ja muut metalliosat välkähtelemään. Pari naista perääntyi, 
vain muutama, hyvin harva. Dalmau kurkotti katsomaan. Ei hän 
pelännyt naisten puolesta. Kyllä vaunu pysähtyisi. Äidit ja poliisit 
jäivät äänettöminä niille sijoilleen. Ilmassa väreili jännitys. Moni 
katselija pidätteli hengitystään. Raiteilla seisova joukko vaikutti 
paisuneen, muuttuneen kiinteämmäksi ja sitkeämmäksi, naiset tun-
tuivat olevan valmiita siihen, että vaunu vyöryisi heidän päälleen.

Mutta se pysähtyi.
Naiset puhkesivat hurraa-huutoihin samalla kun harvat mat-

kustajat, jotka olivat uskaltautuneet kapuamaan vaunun avoimeen 
yläkerrokseen ja nauttimaan siellä auringosta, ryntäilivät portaat 
alas pötkiäkseen pakoon rikkurikuljettajan ja -rahastajan perässä, 
jotka olivat loikanneet ulos jo ennen kuin vaunu oli kokonaan 
pysähtynyt.
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Dalmau tarkasteli Montserratia ja Emmaa, jotka hymyilivät 
nyrkkiin puristettu käsivarsi koholla juhliakseen onnellisina hei-
dän ja toveriensa saavuttamaa voittoa. Minuuttiakaan ei ollut ku-
luinut, kun satojen naisten joukko alkoi painautua raitiovaunua 
vasten. »Työntäkää!» »Käykää päälle!» Kansalliskaarti yritti puut-
tua asiaan, mutta sen vastassa oli lasten muodostama muuri. Luke-
mattomat kädet alkoivat työntää vaunun kylkeä. Ne, jotka eivät 
ehtineet etujoukkoon, jäivät taemmas sitä suojelemaan.

– Työntäkää! naiset huusivat yhteen ääneen.
– Voimakkaammin!
Vaunu vaappui uhkaavasti telillään.
– Lisää! Vielä, vielä…
Yy, kaa, koo… Mitä enemmän naiset kannustivat toisiaan, sitä 

vauhdikkaammin vaunu vaappui. Hetken kuluttua sadoista kur-
kuista kumpusi riemuhuuto juuri ennen kuin vaunu vihdoin kaa-
tui. Yleiseen meteliin sekoittui murskautuvan puun narsketta, 
raudan ryskettä ja tomua, joka kohta peitti alleen niin naiset kuin 
raitiovaununkin.

Vaunun kaatumista seurannut yleinen äänettömyys katkesi 
kimeään kiljaisuun:

– Vallankumous  – hyvinvointia kaikille!
– Eläköön anarkia!
– Yleislakko!
– Kuolema mustakaavuille!
Lisää työpaikkoja, parempia palkkoja. Uuvuttavan työajan ly-

hentäminen. Lapsityön lopettaminen. Valta pois kirkolta. Turval-
lisempaa elämää. Inhimilliset asumisolot. Uskonnollisten sääntö-
kuntien karkottaminen. Terveydenhuolto. Uskonnoton kasvatus. 
Elintarvikkeita kaikkien ulottuville… Tuhannet vaatimukset jyri-
sivät nyt Barcelonassa, keskellä Rambla de les Florsia ja tavoittivat 
köyhän kansan, jota kerääntyi yhä lukuisammin osoittamaan 
suosiotaan työläisnaisille.

Emma ja Montserrat hyppelivät hiestä märkinä ja riemuissaan, 
kasvot vaunun nostattaman pölyn peitossa. He onnittelivat muita nai-
sia, tovereitaan, ja nojasivat käsivartensa raitiovaunun kylkeä vasten.
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Dalmauta suorastaan värisytti katsella noita kahta nuorta nais-
ta. Kuinka urheita ja asialleen uskoutuneita! Hän muisti muitakin 
tilanteita, joissa he olivat rynnänneet ja työläisten äitien ja vaimo-
jen joukossa kadulle puolustamaan milloin mitäkin oikeutettua 
vaatimusta. Dalmau ei ollut heitä kahtakaan vuotta vanhempi, 
mutta silti nuo kaksi naista, melkein tyttöjä vielä, aivan kuin juuri 
naiseus olisi heitä siihen velvoittanut, olivat paljon Dalmauta uska-
liaampia: he uhmasivat avoimesti kaartilaisia ja heittivät näille 
herjoja. Ja nyt he kiipesivät raitiovaunun päälle, jonka olivat hetkeä 
aikaisemmin puskeneet omin käsin kumoon. Dalmau vavahti, ko-
hotti nyrkkiin puristetun kätensä ja yhtyi kiihkoissaan väkijoukon 
huutamiin iskulauseisiin ja vaatimuksiin.

Kun Dalmau asteli pitkin Passeig de Gràciaa kohti työpaikkaan-
sa, Bargallópuron reunalla Les Cortsissa sijaitsevaa keramiikka-
tehdasta, tunnekuohu ja sekasorto hallitsivat hänen mieltään ja 
sulkivat hänen korvansa ulkopuolisilta ääniltä. Dalmau ei päässyt 
juttelemaan siskonsa ja morsiamensa kanssa, sillä juuri kun hän oli 
pääsemässä näiden luokse, kansalliskaartilaisten ärtymys oli kas-
vanut niin suureksi että lakkopartio oli pakko purkaa, ja naiset 
lapsineen lähtivät juoksemaan eri suuntiin. Olikohan poliisi paina-
nut mieleensä Emman ja Montserratin kasvot? Takuulla! Dalmau 
tuumi ja hymyili samalla kun astui puusta pudonneen lehden 
päälle. Kuka voisikaan unohtaa kaksi kumollaan olevan raitio-
vaunun päälle kavunnutta naista? Mutta nämä olivatkin pian pu-
jahtaneet Boquerian ja Ramblan suuntaan paenneiden naisten 
joukkoon. Siellä he eivät erottuneet muista naisista, joilla oli yllään 
nilkkapituinen hame, esiliina ja paita, jonka hihat oli yleensä kää-
ritty. Vanhemmat naiset olivat peittäneet päänsä huivilla, useimmi-
ten mustalla. Muut olivat sitoneet hiuksensa nutturalle ja kulkivat 
avopäin. Nämä olivat kovin toisennäköisiä kuin ne rikkaat ja tyy-
likkäät naiset, joiden nähtiin käyskentelevän Passeig de Gràcialla.

Joka päivä kun Dalmau kulki jompaankumpaan suuntaan tätä 
Barcelonan valtakatua, hän huvitteli tarkastelemalla hienoja daa-
meja, jotka tepsuttelivat ylpeinä ympärillään valkoisiin puettuja 



15

lastenhoitajia, hienoja vaunuja ja hevosia. Väitettiin että poven, 
vyötärön ja takamuksen mitat määrittivät ihanteellisen naisku-
van. Modernismi oli muuttanut perusteellisesti arkkitehtuuria ja 
muita taiteita, mutta myös naisten muotia, korvaamalla vielä 1800-
luvun loppupuolella käytetyt ikiaikaisen jäykät vaatekappaleet vä-
hitellen uusilla pukineilla, jotka saivat naiset näyttämään eläviltä, 
kun korsetit korostivat heidän vartalonsa luonnollisia, käärmemäi-
sen kiemuraisia muotoja, etupuolella rintavarustusta ja litteätä 
vatsaa, selkäpuolella hyökkäävän näköisenä esiin työntyvää taka-
musta. Kun Dalmaulla oli aikaa, hän istuutui bulevardin penkille 
ja piirsi hiilenpalalla luonnoksia noista naisista; tosin hän enim-
mäkseen poisti mielessään vaatteet näiden yltä ja kuvasi heidät 
alastomina. Hän ei halunnut rajoittua siihen, mistä naisten puvut 
ja korsetit tarjosivat vain aavistuksen. Jalkaterät, sääret, nilkat. 
Niin, etenkin sirot ja kapeat nilkat, joissa jänteet näyttivät oudon 
jousisoittimen kieliltä. Käsivarret ja kämmenet. Ja kaulat! Miksi 
pitäisi kiinnittää huomio vain kolmeen tekijään, poveen, vyötäröön 
ja takamukseen. Dalmau olisi mielellään maalannut alastonta nais-
mallia, mutta valitettavasti hänen opettajansa, mestari Manuel Bello 
oli sen kieltänyt. Alastomia miesmalleja sai maalata, mutta ei nai-
sia. Kun kerran maestro itse ei niitä maalannut, ei myöskään Dal-
maun pitänyt niitä maalata. Näiden sääntöjen noudattamatta jättä-
minen olisi ollut maestron arvovallan uhmaamista, ja sitä Dalmau 
ei halunnut. Mestari Manuelin asenteen ymmärsi hyvin, kun tiesi 
millainen hänen vaimonsa oli, Dalmau naureskeli opettajansa selän 
takana. Poroporvarillinen, taantumuksellinen, katolilainen piinty-
neintä lajia, aivan kuten miehensäkin. Rouva oli pukeutumisessaan 
takertunut vuosia sitten vanhentuneeseen muotiin ja käytti edel-
leen turnyyriä, eräänlaista vyötäisille sidottua kehikkoa, joka sai 
hameen nousemaan takapuolen päälle kasaantuvaksi kukkulaksi.

– Ihan kuin etana, Dalmau pilaili selostaessaan Emmalle ja 
Montserratille rouvan vaatepartta. – Eteen on sidottu takapuolesta 
esiin pistävä kehikko, joka naisen kulkiessa törmää joka paikkaan. 
Luuletteko tosiaan, etten osaa kuvitella millaiselta hän näyttää 
ilman vaatteita?
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Emmaa ja Montserratia nauratti.
– Etkö ole koskaan kaivanut etanaa ulos kuorestaan? Dalmaun 

sisko kysyi. – Kun laitat sen hyytelökasan päähän tuntosarvien ti-
lalle jotakin nöyhtää, niin siinä sinulla on ilmielävä porvariakka, 
jolta pursuaa kuolaa suupielestä, niin kuin niiltä kaikilta.

– Hiljaa nyt! Tuohan on iljettävää! Emma valitti ja tuuppasi 
Monserratin loitommas. – Miksi sinun ylimalkaan täytyy kuvitella 
muita naisia alastomina? hän kysyi Dalmaulta. – Vai eikö kelpaa se 
mikä sinulla on kotonasi?

Tämän huomautuksen Montserrat esitti sanojaan venyttäen, 
viettelevästi ja mairittelevasti.

– Totta ihmeessä kelpaa, Dalmau kuiskasi.
Itse asiassa olikin niin, että lukuun ottamatta pornografisia 

lehtiä, joita hän selaili opettajalta salaa tutkiakseen alastomia nais-
vartaloita, Emma oli ainoa nainen joka oli poseerannut hänelle 
alastomana. Siitä kuultuaan oli myös Montserrat tarjoutunut hä-
nelle alastonmalliksi

– Miten ihmeessä voisin maalata alastomana oman siskoni? 
Dalmau kysyi.

– Mutta sehän on taidetta, eikö vain? Montserrat intti ja valmis-
tautui riisumaan paitansa, mutta Dalmau esti sen tarttumalla häntä 
ranteesta. – Kuvat jotka olet maalannut Montserratista ovat ihania! 
Hän on niin… aistillinen! Sormenpäitään myöten nainen! Kuin 
jumalatar! Kukaan ei aavistaisi että hän on töissä keittäjänä. Minä-
kin haluaisin näyttää samanlaiselta, en painokankaita valmistavan 
tehtaan karkealta työläistytöltä.

Dalmau sulki hetkeksi silmänsä nähdessään, että sisko kiskoi 
kukallisen hameensa helmaa kuin haluaisi vapautua siitä.

– Tahdon että maalaat minusta samanlaisen, Montserrat von-
kasi edelleen.

– Mitähän äitimuori siitä ajattelisi, Dalmau keskeytti.
Montserrat mutristi suutaan ja pudisti alistuneena päätään.
– Ei minun tarvitse maalata sinua alastomana, tiedäthän muu-

tenkin että olet yhtä kaunis kuin Emma, Dalmau yritti lohduttaa. 
– Sinähän saat jokaisen miehen ihastumaan! Kaikki ovat hulluna 
sinuun, ryömivät jalkojesi juuressa.
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Tuona päivänä, raitiovaunun kaatamisen jälkeen, Dalmau pa-
lasi myöhässä työpaikalleen, eikä häneltä liiennyt aikaa kuvitella 
Passeig de Gràcialla astelevia porvarisrouvia alastomina. Ei hän 
myöskään ehtinyt tutkia Barcelonan laajennusosaan, Eixampleen, 
nousevia modernistisia rakennuksia. Tälle alkuaan kaupungin-
muurien ulkopuoliselle alueelle oli turvallisuussyihin vedoten jo 
vuosisatojen ajan kielletty rakentamasta mitään, kunnes 1800-luvul-
la muurit purettiin ja alettiin pystyttää laajennusaluetta. Maestro 
Bello kirosi modernistia talonrumiluksia, mutta kääri samalla 
lihavat voitot myymällä lasitettua tiiltä ja keramiikkaa niiden 
rakentajille.

– Kuulehan poika, tehtailija puolustautui, kun Dalmau kerran 
uskalsi huomauttaa ristiriidasta, –  afäärit on afäärejä.

Totta olikin, että vuoden 1888 Barcelonan maailmannäyttelystä 
lähtien modernismi oli aiheuttanut eri aloilla, ei pelkästään naisten 
vaatemuodissa, muutosten vyöryn, jota konservatiivien oli vaikea 
hyväksyä. Niinpä 1800-luvun viime vuosikymmenellä naiset halu-
sivat vapautua turnyyristä, joka sai heidän näyttämään etanoilta, ja 
alkoivat käyttää keskiajasta muistuttavia, jäykästä kankaasta val-
mistettuja leninkejä. Mutta samalla vuosikymmenellä myös arkki-
tehdit etsivät innoitusta keskiajasta ja pyrkivät ilmentämään Ka-
talonian tuolloista suuruutta. Domènech i Montaner otti käyttöön 
perinteisiä tekniikoita, joissa turvauduttiin omasta maaperästä löy-
tyviin materiaaleihin, kuten näkyviin jätettyihin raakatiilipintoihin, 
joita hän käytti esimerkiksi juuri 1888 maailmannäyttelyyn pystyte-
tyssä kahvila-ravintolassa, jyhkeässä rintavarustuksin koristelluissa 
itämaisvaikutteisessa linnassa, johon hän oli kuitenkin suostunut 
liittämään viisikymmentä alun perin tilatusta sadasta valkeasta 
vaakunakilvestä, jotka esittivät ravitsemusliikkeen tuotevalikoimaa: 
giniä juova merimies, jäätelöä syövä neitonen, kaakaota sekoittava 
keittäjätär…

Kun Puig i Cadafalch pari vuotta myöhemmin otti tehtäväkseen 
Passeig de Gràcialla sijaitsevan Casa Ametllerin uudistustyöt, hän 
käytti siinä goottilaisia elementtejä, poikkesi klassismin säännöistä 
ja symmetriasta ja antoi Barcelonan katukuvaan sen ensimmäisen 
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monivärisen julkisivun. Samoin kuin Domènech maailmannäyttelyn 
kahvilaa suunnitellessaan myös Puig leikitteli groteskeilla eläin-
aiheilla, joilla viitattiin talon omistajan mieliharrastusksiin. Niinpä 
portinvartijahahmoina olivat koira, kissa, kettu, vuohi, lintu ja sisi-
lisko. Lisäksi nähtiin yksi sammakko lasinpuhaltajana ja toinen 
nostamassa viinimaljaa; kaksi sikaa muotoilemassa maljakkoa; yksi 
aasi lukemassa kirjaa ja toinen seuraamassa toimitusta silmälasit 
nenällään; leijona tähtäilemässä kamerallaan sateensuojan alla 
seisovaa karhua; kaniini kaatamassa sulaa metallia upokkaaseen ja 
toinen ojentamassa sille vettä; apina takomassa vasaralla alasinta.

Useiden muiden senaikuisten teosten lailla nämä kaksi raken-
nusta suorastaan vaativat muutosta, uudenlaista käsitystä arkki-
tehtuurista. Dalmaun opettajan mukaan ne olivat olleet Antoni 
Gaudín esikuvia tämän suunnitellessa Barcelonan Carrer del 
Caspille pystytettävää Casa Calvetia. Hän alkoi irtautua tuotanton-
sa alkuaikoina, menneen vuosisadan puolella luomiensa teosten 
historismista ja pyrki kehittämään arkkitehtuuria, jossa materia 
ilmentäisi liikettä. »Kivetkö muka liikkuisivat?» oli Manuel Bello 
huudahtanut hämmentynyt ilme kasvoillaan.

– Naiset ja rakennukset, Bello uskoutui eräänä päivänä Dal-
maulle, – ovat alkaneet sortua luokastaan, historiastaan, ryhdis-
tään, ylväydestään, ja häpäisseet itsensä; naiset muuttumalla kiemur-
televiksi käärmeiksi, ja rakennukset epämääräisen muotoiseksi 
materiaksi.

Sitten Bello oli irvistellyt kuin maailmanloppua kauhistellen ja 
kääntynyt poispäin. Dalmau malttoi mielensä eikä huomauttanut, 
kuinka juuri käärmeen tavoin kiemurtelevat naiset vetivät häntä 
puoleensa ja kuinka hän ihaili niitä, jotka saivat takoraudan, kiven 
ja vieläpä keramiikan ilmentämään liikettä. Kuka muu kuin velho, 
taikuri, poikkeuksellinen lahjakas henkilö, pystyi näyttämään 
kuinka kiinteä materia muuttuu nestemäiseksi!

Dalmaun herätti mietteistään tärinä jalkojen alla, kun hänen 
vieressään hitaasti tiellä etenivät pitkät vankkurit, joita vetävillä 
neljällä vahvalla työhevosella oli kookas pää, paksu kaula ja pul-
leat lautaset, vahvat jalat ja tuuheat vuohiskarvat. Kohottaessaan 
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katseensa hän näki miten vankkureitten kuormaa pursuava takaosa 
piirtyi vasten tehtaan kahta korkeaa savupiippua ja pääportin pääl-
le sijoitettua, sinisistä ja valkeista kaakelilaatoista koottua kilpeä 
»Manuel Bello García. Keramiikkatehdas». Portin takana näkyi 
laajalla alueella vesialtaita, kuivaamoja, varastoja, toimistoja ja 
uuneja. Kyseessä oli keskikokoinen tehdas, joka valmisti kaakeli-
laattoja sarjatuotantona, mutta erityistilauksesta myös käsityönä 
valmistettuja, joita arkkitehdit ja rakennusmestarit olivat tilanneet 
omiin rakennuksiinsa, tai kauppahuoneet, puodit, apteekit, hotellit 
ja ravintolat tilojensa ensisijaiseksi koristeeksi.

Dalmaun työnä olikin kaakelikoristeiden piirtäminen. Hän 
suunnitteli omia malleja, joita valmistettiin sarjatuotantona ja lii-
tettiin tehtaan tuotekuvastoihin, mutta myös kehitteli edelleen 
kuva-aiheita, joista rakennusmestarit olivat jo hahmotelleet luon-
noksia rakennustensa koristeluksi, ja lopulta toteutti myös malleja 
joista suuret arkkitehdit olivat laatineet valmiit ja yksityiskohtaiset 
piirustukset.

– Anteeksi, don Manuel…
Dalmau ilmoittautui mestarin työhuoneessa, joka sijaitsi yhdes-

sä tehdasalueen monista rakennuksista, sen toisessa kerroksessa.
– …mutta vanhassakaupungissa oli täysi kaaos. Mielenosoituksia, 

poliiseja ryntäämässä päin väkijoukkoa, hän jatkoi asioita hieman 
paisutellen… – Minun täytyi jäädä suojelemaan äitiä ja siskoa.

– Poika hyvä, täytyy meidän toki pitää naisistamme huolta.
Don Manuel nyökkäsi mahonkipöytänsä takaa. Hänellä oli yl-

lään asiaan kuuluva yksinkertainen mutta moitteeton musta puku 
ja kaulassaan tummanvihreä kravatti, jossa oli suunnattoman suuri 
solmu. Leveät ja tuuheat pulisongit yhtyivät niin ikään tuuheisiin 
viiksiin muodostaen huolellisesti rajatun karvamättään, joka jätti 
kuitenkin kaulan ja leuan paljaaksi.

– He tarvitsevat meitä. Teit aivan oikein. Ne anarkistit ja liber-
taarit syöksevät tämän maan perikatoon! Toivottavasti kansallis-
kaarti on käyttänyt kyllin kovia otteita niitä kohtaan. Kova kovaa 
vastaan! Sellaisiin hulttioihin tepsii vain kuri! Älä välitä, poikani, 
ryhdy vain työhösi.
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Dalmaun työhuone oli johtajan huoneen naapurissa. Hän ei 
työskennellyt muiden piirtäjien kanssa, jotka ahkeroivat suurissa 
yhteissaleissa. Niinpä hän hallitsi omaa tilaansa ja saattoi rauhassa 
keskittyä työhönsä, joka juuri näinä päivinä oli itämaishenkisten 
keramiikkalaattojen suunnittelua: lootuksenkukkia, lumpeita, 
krysanteemeja, bambunruokoja, perhosia ja neidonkorentoja…

Dalmaun oli täytynyt käydä monet kurssit Llotjan taidekoulussa 
ennen kuin hän oli oppinut kasvien piirtämisen. Luonnonkukkia, 
kukkia profiilista kuvattuna, kukkia varjossa. Ensin piti oppia nii-
den piirtäminen ja lopuksi niiden maalaaminen öljyvärein. Entisen 
pörssirakennuksen mukaan nimensä saaneessa Llotjan koulussa, 
johon Dalmau oli päässyt jo kymmenvuotiaana, opetettiin teollisuus-
työläisille muun muassa aritmetiikkaa, geometriaa, piirustusta elä-
vän mallin mukaan, viiva- ja koristepiirtämistä, maisemapiirustusta 
ja öljymaalausta, mutta tärkeimpiä aineita oli muotoilun ja teolli-
suuden tarpeisiin piirtäminen; juuri sitä varten Llotjan koulu oli 
perustettu.

Mutta 1800-luvun loppupuolella alettiin puhdasta taidetta pitää 
tärkeämpänä kuin käyttötaiteen aloja, vaikka niitäkin vielä opiskel-
tiin teollisuuden tilauksia ajatellen, ja niihin kuului epäilemättä 
kukkien piirtäminen. Kasviaiheet olivat olleet olennaisia goottilai-
sessa taiteessa, ja nyt kun innoitusta haettiin keskiajasta, niitä käy-
tettiin taas suunniteltaessa kankaita ja vaatteita – joita valmistava 
teollisuus oli koko Katalonian liikkeelle paneva voima – sekä maa-
lattuja keramiikkalaattoja ja -paneeleja, mosaiikkeja ja takorauta-
koristeita, puukaiverruksia, lyijylasia samoin kuin rakennuksia 
koristavia kipsiveistoksia.

Dalmau puki työtakin tavanomaisen arkiasunsa päälle, johon 
kuului melkein polviin asti ulottuva beesinvärinen paita, epä-
määräisen väriset villa-pellavasekoitehousut, lakki ja mustat var-
relliset nahkakengät. Heti kun hän oli istuutunut erilaisia luonnok-
sia tulvivan työpöytänsä ääreen ja järjestänyt riviin lyijykynänsä, 
tehdassalissa kuuluva puheensorina, nauru ja erilaiset hälyt, joista 
jotkin hyvin voimakkaita, tuntuivat vaienneen. Dalmau keskitti 
kaikki aistinsa edessään oleviin japanilaisiin piirustuksiin ja yritti 
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