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1

Sotamies Vihtori Laine käveli väsynein, lyhyin askelin 
maantietä pohjoista kohti. Kuiva hiekka rapisi kulu-
neitten saappaiden alla. Olemus oli uupumuksesta 

kumara kuin vanhuksella ja silmien katse utuinen. Kivääri 
roikkui hihnasta luisevalla olalla ja leipälaukku heilui käve-
lyn tahtiin kupeella. Reppua ei ollut. Se oli jäänyt viimeisen 
taistelun aikana asemaan, josta Laine oli joutunut vihollisen 
painostuksen vuoksi lähtemään kiireen vilkkaa karkuun. 
Repun menetys hiukan harmitti Lainetta, sillä sen mukana 
hän oli menettänyt rippiraamattunsa, joka oli ollut hänellä 
koko sotaretken ajan. Raamatun lukeminen oli rauhoitta-
nut häntä aina silloin, kun sodan kurimus oli riepotellut 
kaikkein pahiten.

Laine oli vasta 21-vuotias nuorimies, jonka elämännuora 
perustui paljolti Jumalan sanaan. Epävarma, hiljainen nuo-
rukainen oli löytänyt teini-iässä sisäisen voiman ja kateissa 
olleen itseluottamuksen uskosta, vaikka hänen juoppo 
isänsä oli sitä kovasti välillä vastustellutkin. ”Saatanan hih-
huli”, Laineen isä oli pauhannut humalapäissään pettynee-
nä, kun hänen ainoa poikansa ei ollut vastannut odotuksia 
oikeasta miehestä.

Sodassa Laine oli tuntenut itsensä tovereittensa keskuu-
dessa alusta asti hivenen sivulliseksi, sillä nuorten miesten 
huumorinkatkuiset ja härskit keskustelut naisvalloituksista 



8

eivät sopineet alkuunkaan hänen korvilleen. Hienotuntei-
sesti hän oli tuolloin hakeutunut omiin oloihinsa Raamattua 
lukemaan. Toverit antoivat hänen olla kaikessa rauhassa, 
eikä mitään kiusaamista esiintynyt, sillä rauhallisen Laineen 
edesottamukset taisteluissa puhuivat puolestaan.

Asemasotavaiheen aikana Laine oli miltei heti yksik-
köön täydennysmiehenä saavuttuaan hakenut erään par-
tiossa olleen haavoittuneen ei-kenenkään-maalta turvaan. 
Laineen joukkueen miehet olivat teon jälkeen katselleet 
kummissaan hiljaista, laihaa nuorukaista, jonka väritön 
olemus ei vastannut ollenkaan käsitystä sankaritekoja teke-
västä rämäpäisestä sotilaasta. Urotyön ansiosta Laine otet-
tiin avosylin vastaan porukkaan, eikä muiden tarvinnut 
jatkossakaan pettyä. Laine oli loistava sotilas myös tulevissa 
koettelemuksissa.

Laine vilkuili kävellessään välillä ympärilleen, missään 
ei näkynyt tuttuja naamoja. Tiellä kulkevat tuntemattomat 
sotilaat tekivät alakuloisen näköisinä vain matkaansa mui-
den tekemisistä välittämättä. Kaikki olivat kuin samasta 
puusta veistettyjä, henkilökohtaiset piirteet katosivat rasi-
tuksen alle. Silmien tuijotus oli välinpitämätön tai suoras-
taan tylsä ja kasvonpiirteet olivat tummien varjojen ja 
uurteiden sävyttämiä.

Kuuterselässä Laineen yksikkö oli lyöty pahoin hajalle, 
ja pakomatkan aikana Viipuria kohti olivat vähäisetkin 
tutut kadonneet ties minne. Normaalisti Laine ei olisi tästä 
juuri välittänyt, mutta nyt kaaosmaisen perääntymisen 
aikana hän tunsi tarvitsevansa tuttuja lähelleen. Väsymyk-
sen vaivaamana hän alkoi olla kestokykynsä rajoilla, sillä 
jatkuvat taistelut ja ilmahyökkäykset veivät terän kovasta-
kin miehestä. Ravinnon ja unen puute loivat masentavan 
lisänsä tähän läpitunkevaan surkeuteen.
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Kesäkuun puoliväli 1944 Kannaksella näytti suomalaisten 
sodankäynnin osalta todella huonolta. VT-linja eli Vammel-
suun–Taipaleen linja oli murtunut kovien taistelujen jälkeen. 
Vihollinen oli ollut yksinkertaisesti liian vahva miesmäärän 
ja aseistuksen suhteen. Vastahyökkäykset olivat epäonnistu-
neet ja tappiot olivat olleet raskaat. Perääntyvät suomalais-
joukot pyrkivät suurelta osin epäjärjestyksessä seuraavalle 
puolustuslinjalle Viipurin–Kuparsaaren–Taipaleen tasalle 
eli VKT-linjalle, missä puna-armeijan rynnistys tulisi vii-
meistään pysäyttää tai koko Suomen itsenäisyys olisi hyvin 
suurella todennäköisyydellä mennyttä.

Suomen sodanjohto oli laiminlyönyt porrastettujen 
puolustuslinjojen tarmokkaan valmistelun, joten VKT- 
linjakin oli kaikkea muuta kuin valmis. Tavalliset rivi miehet 
eivät tosin olleet tästä tietoisia, vaan he tulisivat pettymään 
vasta paikan päällä. Asemasotavaiheen aikana joukkojen 
koulutus ja vireystila oli myös laiminlyöty, minkä vuoksi 
suomalaissotilaat eivät olleet suurhyökkäyksen alussa ollen-
kaan parhaassa terässä. Vuodet olivat vierineet korttia pela-
ten ja puhdetöitä tehden. Venäjän karhu oli saanut kaikessa 
rauhassa valmistautua kurittamaan pientä naapuriaan, eikä 
se aikonut päästää aloitetta käsistään sen kerran saatuaan.

Sotamies Vihtori Laineella ei ollut mitään käsitystä ylei-
sestä strategisesta tilanteesta. Hän vain marssi muun jou-
kon mukana. Tokihan Laine tiesi, ettei sotiminen mennyt 
suomalaisten osalta hyvin, mutta hän joutui tekemään 
johtopäätökset lähinnä omien kokemuksiensa perusteella. 
Tavallisen rivimiehen kohtalo oli elää epävarmuudessa ja 
tehdä vain osuutensa vihollisen pysäyttämiseksi. Toistai-
seksi siinä ei ollut alkuunkaan onnistuttu.

Perääntyvillä joukoilla oli kaikesta puutetta, huolto ei toi-
minut. Ammuksia haalittiin milloin mistäkin ja vihollisen 
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panssarivaunujen pysäyttämiseksi ei ollut riittävästi oikean-
laista aseistusta. Lämmintä ruokaa ei ollut kukaan saanut 
moneen päivään, mutta sentään kuivamuonaa löytyi välillä 
sotilaiden suunnattoman näläntunteen tyrehdyttämiseksi. 
Upseerit yrittivät valaa uskoa alaisiinsa, mutta tappiomieli-
ala oli käsin kosketeltava. Karkureita esiintyi yhä enemmän, 
minkä vuoksi armeijan johdon oli otettava kovat keinot 
käyttöönsä. Kenttäoikeudet jakoivat kuolemantuomioita 
aiempaa herkemmin.

Suomen armeija oli lyöty kanveesiin, mutta se ei ollut 
ensimmäinen kerta. Tälläkin kertaa luvunlasku oli vielä 
kesken. Lähiajat näyttäisivät, pystyisikö suomalainen soti-
las nousemaan takaisin jaloilleen ja antamaan viholliselle 
samalla mitalla takaisin. Jos niin ei kävisi, olisi Suomen it-
senäisyys peruuttamattomasti mennyttä.

Iltapäivä oli jo pitkällä ja jostain idän suunnasta kuului 
taukoamaton taisteluiden jyly. Marssivat sotilaat eivät siitä 
välittäneet, heillä oli omissa kärsimyksissä riittävästi kestä-
mistä. Monet olivat suorastaan helpottuneita, ettei heidän 
tarvinnut olla sillä hetkellä vihollisen murskaavan tuli jyrän 
kohteena. Kohta kuitenkin olisi jälleen heidän vuoronsa.

Sotamies Laine otti kävellessään kenttäpullon käteensä ja 
kaatoi pienen suullisen nestettä kurkkuunsa. Juoma maistui 
pahalta, sillä hän oli täyttänyt pullonsa viimeksi jonkin 
mutaisen lammen vedellä. Laine ei siitä välittänyt, sillä 
näissä olosuhteissa ei auttanut olla ronkeli. Hän oli yrittänyt 
säännöstellä vettä, vaikka janontunne raastoikin jatkuvasti 
hänen kuivaa kurkkuaan. Kahden huikan jälkeen Laine 
ripusti kenttäpullon takaisin vyölleen roikkumaan, jano ei 
hävinnyt minnekään.

Laineen kasvot olivat tiepölyn peittämät, aivan kuin 
joku olisi heittänyt kalkkia hänen kasvoilleen. Tämän tästä 
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hän pyyhkäisi hihallaan silmiään, sillä pöly sai silmät vetis-
tämään. Nuorukainen tunsi olonsa surkeaksi ja heikoksi, 
mutta periksi hän ei ollut vielä valmis antamaan. Ehkä 
seuraavan mutkan takana heitä odottaisi ruokaa ja juomaa, 
Laine huomasi ajattelevansa yltiöpäisen toiveikkaana.

Tien vieressä ojassa makasi kuollut hevonen, veri valui 
eläinparan sieraimista. Silmät olivat puoliksi avoinna ja 
niistä näkyi ennen kuolemaa koettu kauhu. Murskautuneet 
hevoskärryt lojuivat hevosen takana. Vihollisten pelätyt IL-2 
Sturmovik -maataistelukoneet olivat tehneet jo täällä saak-
ka pahojaan. Kärryt nojasivat ojan penkkaa vasten ja vasen 
pyörä oli irronnut. Vanhahko sotamies retkotti ohjastajan 
penkillä kyljellään pää veressä, hopeanväriset ylipitkät hiuk-
set hulmusivat kevyesti tuulessa. Laine katsoi marssiessaan 
otsa kurtussa eläinparkaa ja kaatunutta sotilasta. Molempien 
ympärillä lenteli parvittain kärpäsiä, joilla oli viime aikoina 
ollut loputtoman paljon ravintoa tarjolla. Laine puntaroi 
mielessään, miksi kaatunutta ei ollut vielä viety pois.

Hieman edempänä tien toisella puolella oli myös ojassa 
pahasti murskaantunut soppatykki. Sen ympärillä lojui se-
kalaista roinaa pitkälle tien puolelle levinneenä. Muuan 
marssiva sotilas nappasi maasta jonkin esineen ja tunki sen 
taskuunsa.

Tummanpuhuva vana keittoa valui soppatykin kyljestä 
ojaan. Nälkäiset sotilaat katsoivat hukkaan mennyttä ruo-
kaa kaihoisasti. Muutama metri Laineen edellä marssiva 
alikersantti totesi surullisin äänenpainoin:

– Olisihan tuolla ollut enemmän käyttöä meidän mo-
sureiden masuissa kuin ojan pohjalla muurahaisten nau-
tittavana.

Laine antoi katseensa jälleen kiertää ympärillään laahus-
tavissa sotilaissa. Ketään ei näyttänyt kiinnostavan kuolleen 
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hevosmiehen kohtalo. Hukkaan mennyt soppa tuntui pal-
jon tärkeämmältä kuin joku tuiki tuntematon aseveli. He 
olivat pikkuhiljaa astumassa sellaisen rajan yli, missä jokai-
nen huolehti vain itsestään. Muiden kärsimyksien jakami-
seen ei riittänyt yksinkertaisesti voimia.

Vakavana Laine käänsi katseensa jälleen menosuuntaan. 
Viime päivinä hän oli nähnyt niin paljon karmeita asioita, 
ettei yksi lohduton tapaus saanut häntäkään tolaltaan. Laine 
yritti toistuvasti rukouksen voimalla pitää tämän kaiken pa-
huuden poissa itsestään, mutta se tuntui koko ajan vaikeam-
malta. Sota oli kuin veteen syntynyt pyörre, joka imaisi heidät 
sotilaat yksi kerrallaan syvyyksiin. Lainetta huoletti, milloin 
olisi hänen itsensä vuoro valua lopullisesti upoksiin.

Vielä hetken Laine kamppaili ristiriitaisten tuntojensa 
kanssa. Sitten hän vaipui jonkinlaiseen horrokseen, jossa 
ajatuksille ei ollut enää sijaa. Oli vain maantie, jota pitkin 
hänen oli käveltävä. Jopa äänet tuntuivat hukkuvan jonne-
kin kaukaisuuteen. Hänen elimistönsä meni vaistomaisesti 
sellaiseen tilaan, jossa henkiset ja ruumiilliset ponnistelut 
olivat mahdollisimman vähäisiä.

Myös aika menetti merkityksensä. Laineella ei ollut mi-
tään käsitystä, oliko hän kävellyt viisi vai puoli tuntia, kun 
hän tunsi kovan töytäisyn yläselässään. Joku huudahti heti 
sen perään takaviistosta iloisella äänellä:

– Helvetti soikoon, Lainehan se siinä. Luulin, että kup-
sahdit viime rähinässä.

Laine säpsähti äkillisestä kosketuksesta. Silmät puolit-
tain ummessa hän kääntyi puhujan puoleen oikein tajua-
matta, mistä oli kysymys.

– Mitä ihmettä, Laine? Käveletkö sinä unissasi täällä 
sodan keskellä? Laineen vierelle kiiruhtanut alikersantti 
kysyi hämillään.
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Lyhyen tovin Laine joutui vielä keräämään ajatuksiaan, 
ennen kuin hän tunnisti vierellään marssivan miehen.

– Terve mieheen, Pärssinen. Hengissähän tässä vielä nipin 
napin ollaan, Laine sanoi hiljaisella äänellä.

Laineen vierelle kiiruhtanut alikersantti Juho Pärssinen 
oli kotoisin Tampereelta. Lyhyenläntä, jämäkkätekoinen Pärs-
sinen oli iloisen elämänasenteen varassa taivaltava tumma-
hipiäinen miehenalku, joka usein huvitti aseveljiään värik-
käällä jutunkerronnallaan. Hän oli tehtävänsä täyttävä sotilas 
muttei mikään hurjapää.

Laine ja Pärssinen olivat palvelleet jo melkein kaksi vuot-
ta samassa joukkueessa. Muita yhdistäviä tekijöitä heillä ei 
sitten ollutkaan. Sosiaalinen Pärssinen tuntui usein hakeu-
tuvan porukan keskiöön, kun taas syrjäänvetäytyvä Laine 
viihtyi lähes aina omissa oloissaan. Mitään ilkikurisuutta 
heidän välillään ei ollut koskaan esiintynyt, vaan nämä 
kaksi nuorukaista katsoivat elämänsarkaa hyvin eri kan-
teilta. Pärssinen yritti kestää sodan kärsimykset huumorin 
avulla, kun taas Laine luotti Jumalan sanaan.

– Todella hienoa nähdä sinua, Laine. Minua jo suoras-
taan ahdisti liikkua täysin tuntemattomissa porukoissa, 
Pärssinen hihkui ja sytytti sanojensa painikkeeksi Työmies- 
savukkeen.

Laine ei ilmaissut tuntojaan, vaikka tokihan hänkin oli 
tyytyväinen tavatessaan Pärssisen. Varauksellisen nuorukai-
sen oli tukalaa puhua itsestään, ja syvälle juurtunut väsymys 
teki siitä entistä vaikeampaa. Oli helpompi antaa sana-
valmiin Pärssisen hoitaa jutustelu matkanteon keskellä.

Pärssinen aisti Laineesta huokuvan väsymyksen ja antoi 
tämän tehdä tovin matkaa rauhassa. Vasta heitettyään 
tupakantumpin tien reunaan Pärssinen ei malttanut olla 
enää kysymättä:
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– Onko sinulla mitään tietoa muista?
Laine jäsenteli hetken ajatuksiaan ennen kuin vastasi:
– Ei paljon mitään. Heikura kaatui viereeni, kun kra-

naatti räjähti lähellä. Muutama muu katosi jäljettömiin, 
kun lähdettiin porukassa livohkaan. Vänrikki Kurosen 
kanssa juostiin hetki yhdessä, mutta se kuoli takaraivoon 
osuneesta luodista. Metsien kätköistä liityin lopulta tähän 
tiellä laahustavaan joukkoon.

Pärssisen ilme synkkeni, vaikka uutiset olivatkin odotet-
tuja. Joukkue oli kärsinyt pahat tappiot viimeisessä taiste-
lussa. Hän sytytti uuden savukkeen ja tuumasi ensimmäistä 
henkisavua ulos puhaltaessaan:

– Paska juttu. Minä näin karkuun rynniessäni, kuinka 
Vehkaluoto, Kapanen ja Suutari kaatuivat samaan kasaan 
konekiväärisuihkusta. Sinne jäivät kaverit pötköttämään 
ryssien haudattaviksi. Eivät taida pojat koskaan päästä 
kotikyliensä multiin viimeiselle levolle.

Oli Laineen vuoro sytyttää savuke. Sen tavan hän oli 
oppinut asemasodassa aikaa tappaessaan. Surukseen Laine 
huomasi, että ruttuiseen askiin jäi jäljelle vain yksi tupakka.

Pärssisen jälleen tapaamisen ilo vaihtui alakuloon, nor-
maali elämänmyönteinen asenne ei auttanut sillä kertaa. 
Kaatuneet olivat olleet Pärssisen hyviä ystäviä ja heidän 
poismenonsa tuntui musertavalta.

– Tämä savotta tuntuu menevän koko lailla perseelleen 
ja meidät pahnanpohjimmaiset vedetään sen konkurssin 
mukana ikuisuuteen, Pärssinen huokaisi puoliääneen lä-
hinnä itsekseen.

Laine tuntui saavan keskustelun seurauksena jostain 
syystä lisää voimia. Hän ei halunnut antaa vielä periksi. 
Hän sivuutti Pärssisen kommentin ja kysyi sinistä taivasta 
katsoessaan:
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– Vieköhän tämä tie suoraan Viipuriin? Uskoisin, että 
meri on aika lähellä.

Laine oli nähnyt tien reunassa lojuvan kyltin, jossa 
luki Porlammi, mutta paikannimi ei kertonut hänelle 
mitään.

– Minulla ei ole mitään hajua, missä sitä ollaan. Kai tämä 
kärsimysten tie jonnekin vie, Pärssinen murahti. Hän oli 
juuri jatkamaisillaan puhettaan, kun jostain takaa kiiri pel-
koa ja epätoivoa huokuva huuto:

– Ilmavaara! Ilmavaara!
Kaaos oli valmis, kaikki sotilaat ryntäsivät ojaan ja yrit-

tivät tekeytyä sen pohjalle mahdollisimman pieniksi. Pärs-
sinen kiskoi edelleen taivaalle tihrustavaa Lainetta hihasta 
ja mylvi:

– Saatana, Laine! Heti suojaan! Tähän tielle sataa rautaa 
kohta oikein urakalla.

Laine ehti nähdä ensimmäisen Sturmovik-maataistelu-
koneen syöksyyn lähdön ennen kuin hän tajusi kiiruhtaa 
itsekin suojaan Pärssisen repimänä.

Aivan viime hetkellä molemmat miehet ehtivät ojaan, 
sillä vain sekunti sen jälkeen alkoivat ensimmäisen Stur-
movikin 20 mm:n tykit pippuroida piiloihin käpertyneitä 
suomalaisia. Meteli äityi korviahuumaavaksi. Vaistomai-
sesti Laine painoi kämmenensä korvilleen ja painoi oikean 
poskensa ojanpenkkaa vasten. Kuiva heinikko kutitti hänen 
sileää ihoaan. Pärssinen painautui Laineen selkää vasten. 
Pelkonsa hillitsemiseksi Laine alkoi rukoilla. Isä meidän, 
joka olet taivaassa, pyhitetty olkoon nimesi…

Hirvittävä sodan pauhu kesti viitisen minuuttia. Sitten 
Sturmovik-laivue häipyi matkoihinsa. Järkyttyneet suo-
malaissotilaat alkoivat könytä takaisin tielle, sillä matkan 
täytyi jatkua. Jostain tulosuunnasta kuului haavoittuneen 
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mylvintää. Se kuulosti enemmän eläimen karjunnalta kuin 
ihmisen kärsimykseltä.

Sturmovikit eivät saaneet juurikaan tuhoa aikaiseksi, 
vaikka ne olivatkin syytäneet merkittävän määrän ammuk-
sia suomalaisten niskaan. Vain pari kaatunutta ja tuplasti 
haavoittuneita oli ilmahyökkäyksen lopputulos. Sen mer-
kitys olikin enemmän psykologinen, sillä venäläisten tar-
koitus oli piinata perääntyviä suomalaisjoukkoja mahdolli-
simman kiivaaseen tahtiin. Tappioiden lamaannuttamille 
suomalaissotilaille ei haluttu suoda aikaa lepoon tai järjes-
täytymiseen organisoituun puolustukseen.

Laine nousi ähkien Pärssisen perässä takaisin tielle. Het-
ken parivaljakko katsoi ohitseen laahustavia aseveljiä ennen 
kuin he liittyivät jälleen jonon jatkoksi. Ilmahyökkäys oli jo 
täysin unohtunut. Pärssinen vilkaisi takanaan kävelevää 
Lainetta ja tokaisi:

– Taas sitä marssitaan porukassa kuin karja teuraalle.
Laine sivuutti Pärssisen sarkastisen kommentin ja kor-

jasi kiväärinsä hihnan asentoa olallaan.
Pärssinen nappasi takaraivollaan keikkuvan lakin pääs-

tään ja hakkasi sitä voimalla muutaman kerran reiteensä. 
Tomu pöllysi lakista iskujen tahtiin. Toimituksen jälkeen 
Pärssinen työnsi verikauhansa vyönsä väliin ja nosti mo-
lemmat kätensä rinnallaan roikkuvan Suomi-konepistoolin 
päälle. Sitten hän sylkäisi suurieleisesti pölyt ja hiekat suus-
taan. Hiki ja auringonsäteet helottivat Pärssisen tummilla 
hiuksilla kirkkaina.

– Milloinhan tämä matkanteko tyssää?
Pärssinen karjaisi kysymyksen niin kovaa, että mahdol-

lisimman moni kuulisi sen. Kukaan ei vastannut.
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Edessä pitkän loivan mäen alla näkyi neljän tien risteys. 
Vasemmalla sen takana avautui suurehko viljapelto, jonka 
keskellä oli ränsistynyt lato. Kauempana pellonreunassa pil-
kisti omenapuiden ja koivujen välistä kirkkaanpunaiseksi 
maalattu kaksikerroksinen asuintalo, jonka yläkerran ikku-
noiden karmit olivat valkoiset. Oikealla itään vievän tien 
takana suurten mäntyjen keskellä oli pieni harju. Metsä 
jatkui sen takana tiheänä.

Näkymä olisi ollut hyvinkin arkinen kaikkialla kesäisessä 
Suomessa, mutta tällä kertaa tienristeys kuhisi levottomas-
ti elehtiviä suomalaisia sotilaita. Uhkaavat komentosanat 
kaikuivat kovina ja ilmapiiri oli erittäin jännittynyt. Tilan-
teen päällepäsmärinä näytti huseeraavan keskellä tienristeystä 
hevosen selässä istuva vanhahko majuri. Upseerin ulkoasu 
oli huoliteltu ja olemus huokui itseriittoisuutta ja arvovaltaa. 
Hevonen vikuroi kovasta metelistä ärsyyntyneenä, mutta 
majuri sai tottunein ottein eläimen pysymään hallinnassaan. 
Osa marssivista sotilaista halusi välttää epämiellyttävältä 
näyttävän tilanteen ja katosi hyvissä ajoin ennen risteystä 
oikealla sijaitsevaan männikköön.

Paikalle saapuessaan Laine ja Pärssinen katsoivat vaka-
vina toisiaan. Kumpikin ymmärsi varsin hyvin, mistä oli 
kysymys. Pärssinen ei kuitenkaan malttanut olla sanomatta:

– Helvetti, ne paskiaiset käskevät meidät tähän asemiin 
viivyttämään ryssien kärkeä.

Laine huomasi, että hänen takanaan kaksi sotamiestä 
hyppäsi ojan ylitse ja juoksi minkä jaloistaan pääsi metsän 
siimekseen. Pärssinen huomasi saman ja ehdotti pelokkain 
äänenpainoin:

– Lähdetään mekin, Laine. Ei kai me jäädä tähän itseäm-
me tapattamaan. Kyllä me ehdimme tapella myöhemmin-
kin yllin kyllin.
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Laine puisti päätään, hän halusi jostain syystä katsoa 
miten tilanne kehittyisi. Pärssinen murahti pettyneenä:

– Saatanan sotahullu.
Vastahakoisesti Pärssinen lähti seuraamaan Lainetta 

joukon läpi.
Laine pysähtyi viiden metrin päähän majurista erään 

tuimailmeisen, harteikkaan kersantin viereen, jonka kesä-
pusero oli selästä kauttaaltaan hien kostuttama. Pärssinen 
hakeutui Laineen taakse ja jäi pälyilemään kohtalotoverei-
taan epävarmana. Kaksi luutnanttia ja kapteeni seisoivat 
kuin patsaat majurin ratsun vieressä. Jokaisen upseerin käsi 
lepäsi pistoolikotelon päällä ja ilmeet olivat pelonsekaiset. 
Sotapoliisiryhmä päivysti rivissä upseerien takana kone-
pistoolit käsissään. Kaikista heidän eleistään saattoi huo-
mata, ettei kyseinen tehtävä miellyttänyt sotapoliisejakaan 
tippaakaan. Harmaahapsinen majuri karjui ääni käheänä:

– Minä sanon vielä kerran ennen kuin otamme pika-
oikeuden käyttöön. Taistelukuntoiset miehet jäävät tähän 
viivyttämään ryssiä. Lievästi haavoittuneet voivat huoltoa 
myöten jatkaa matkaansa Viipurin suuntaan, mutta hekin 
vain virallisen luvan kanssa.

Suuri joukko sotilaita katosi viimeiset sanat kuul-
tuaan metsään. Laineen vieressä ollut kersantti murahti 
lähtiessään:

– Niin varmaan, kusipää. Armeija perkele ei sitten liiku 
ikinä mihinkään ilman virallisia lupia, saatana. Mentiin, 
jätkät.

Kersantti pyöräytti päättäväisesti konepistoolinsa jyke-
välle olalleen ja puikkelehti ihmispaljouden lävitse itään 
vievän tien suuntaan. Kolme muuta sotilasta seurasi ker-
santtia tämän kannoilla. Majuri näytti menettävän lopulli-
sesti järkensä ja mylvi:
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– Seis! Seis! Kukaan ei lähde ilman lupaa mihinkään!
Kersantti katosi miehineen nopeasti näkyvistä.
Yhtäkkiä majuri nappasi FN-pistoolin käteensä ja ampui 

kolme laukausta perätysten ilmaan. Hevonen säikähti kovia 
ääniä ja alkoi vikuroida. Majuri tiukensi toisella kädellään 
otettaan suitsista ja hevonen asettui. Muut upseerit ja sota-
poliisit suuntasivat aseensa edessään vellovaa ihmismassaa 
kohti. Sotilaiden kiväärien ja konepistoolien piiput kääntyi-
vät silmänräpäyksessä majurin suuntaan, jonka ylimielinen 
ja järjenvastainen käytös ärsytti miehiä eniten. Tilanne 
muuttui samassa uhkaavasta vaaralliseksi.

Pattitilanne ei kestänyt kuin lyhyen tovin, kunnes eräs 
jykeväkasvoinen vääpeli astui sotilasjoukosta esiin ja sanoi 
karismaa huokuvalla äänellä:

– Eiköhän rauhoituta joka mies. Ei kai me olla jo niin 
pitkällä, että alamme toisiamme ampumaan? Jäädään vain 
tähän viivyttämään, mutta mihinkään itsemurhatehtävään 
kukaan meistä ei tohdi enää tässä vaiheessa ryhtyä, vai mitä? 
Varsinkaan, kun oletan, ettei meillä ole järeämpiä pst-aseita 
panssareiden pysäyttämiseksi.

Majuri katsoi hevosen edessä seisovaa vääpeliä punnit-
sevasti ja rauhoittui. Kompromissit eivät olleet kuuluneet 
koskaan majurin johtamismetodeihin, mutta tällä kertaa 
tilanne olikin erityisen poikkeava. Lopullinen tappio kol-
kutti ovella, eikä heillä tosiaan ollut kunnollisia panssari-
torjuntaan sopivia aseita ainakaan tähän hätään tarjolla.

Majuri laski katseensa kohti hevosen kiiltävää harjaa. 
Vääpeli puhui täyttä asiaa, mutta sen myöntäminen ei käy-
nyt majurilta helposti. Hänen käskynsä oli pysäyttää ve-
näläisten hyökkäyksen kärki tähän tienristeykseen ainakin 
siihen asti, kun Viipurin puolustus oli saatu kuntoon. Teh-
tävä oli kuitenkin käytännössä mahdoton, sillä pelkillä 
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käsiaseilla, miinoilla ja muutamalla kasapanoksella he jäi-
sivät auttamatta venäläisten panssarijyrän jalkoihin. Myös 
yhteydet muihin osastoihin olivat pelkästään lähettien 
varassa.

Hiljaisuus laski tienristeyksen ympäristöön, vain tyk-
kien jyly jatkui taukoamattomana idän suunnassa. Kaikki 
paikalla olijat odottivat majurin tekevän päätöksen ja tuo-
van sen myös ääneen julki. Tämän ilmeet lupasivat jo rivi-
miesten osalta hiukan parempaa tulevaisuutta, sillä majurin 
raivoisa olemus oli muuttunut hetkessä suorastaan väsy-
neeksi. Hän näytti vanhukselta, jolla keinot olivat loppuneet 
kesken.

Lopulta majuri työnsi pistoolinsa koteloon, suoristi sel-
känsä ja käski kovaan ääneen samalla käsillään suuntia 
viittoen kuin liikenteenohjaaja:

– Pääasemat tuohon vasemmalle nyppylälle. Siellä on 
kaivettua juoksuhautaa jonkin verran. Osa jää reserviin 
asemien taakse. Lähitaistelumiehet kasapanoksineen tien-
risteyksen viereisiin ojiin. Pioneerit miinoittavat tien ennen 
risteystä. Lupaan, että annan käskyn hyvissä ajoin irtaan-
tua, jos tilanne sitä vaatii. Haavoittuneet ja huollon miehet 
saavat viralliset lupansa jatkaa Viipuria kohti kapteeni Kou-
koselta. Kaikki ammukset jäävät silti tänne.

Tilanne raukesi tyydyttävällä tavalla, sillä kukaan ei ollut 
vielä kuollut. Majuri kipusi ratsunsa selästä ja alkoi jaella 
käskyjä nopeaan tahtiin. Muutama sotilas hivuttautui 
kuitenkin sivummalle ja katosi pian sen jälkeen metsän 
kätköihin.
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K esäinen päivä oli pikkuhiljaa vaihtumassa hämyiseen 
iltaan. Aurinko oli hieman laskenut, mutta sen säteet 
hellivät edelleen tulevaa taistelupaikkaa. Jyhkeiden 

mäntyjen lukemattomat varjot levittäytyivät maankamaraa 
päin kuin jättiläismäiset pylväät. Vilja kahisi heikkojen 
tuulenpuuskien tahtiin pellolla. Lintujen laulu kuului kaik-
kialta. Keskikesän luonto näytti ja kuulosti illan hämyssä 
hyvin kauniilta, mutta tuskin kukaan paikalla olevista soti-
laista edes huomasi sitä.

Sotamies Laine nojasi kyynärpäillään puoliksi kaivetun 
juoksuhaudan reunaan ja katseli väsynein, puoliavoimin 
silmin tienristeystä päin. Alikersantti Pärssinen oli Laineen 
vieressä oikealla ja pureskeli likaisiksi tummuneita kyn-
siään. Molemmat seurasivat jännittyneinä, kun ryhmä 
pioneereja kaivoi kiireen vilkkaa telamiinoja etelään vieväl-
le tielle. Yksi miehistä nappasi tyhjän miinalaatikon tien 
reunassa olleen maitolavan päältä ja heitti sen ojaan. Lai-
neen mielessä ehti käydä ajatus, että maitolavaa tuskin 
ennen oli käytetty sotavälineiden pinoamista varten.

Pärssinen läimäytti kaulassaan verta imeneen hyttysen 
murskaksi ja tuhahti:

– Helvetin verenimijät. Luulisi, että meissä vellova pas-
kan ja hien haju karkottaisi ne pois, mutta ei niin ei. Hyvin 
tuntuu maistuvan Pärssisen pojan veri siitä huolimatta.
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