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Admiral House,  
Southwold, Suffolk

Kesäkuu 1943

”Muista, kulta, että olet keijukainen, joka leijailee seitin-
ohuin siivin äänettömästi yli nurmikon valmiina pyy-
dystämään saaliin silkkihaaviinsa. Katso!” hän kuiskasi 
korvaani. ”Tuossa se on, aivan lehden reunalla. No niin, 
nouse siivillesi nyt!”

Suljin silmäni hetkeksi, nousin varpailleni ja kuvittelin 
pienten jalkojeni irtautuvan maasta niin kuin isä oli opet-
tanut. Sitten tunsin hänen kämmenensä työntävän minua 
kevyesti eteenpäin. Avasin silmäni, keskityin hyasintinsi-
nisiin siipiin ja lensin tarvittavat kaksi lyhyttä askelta niin, 
että sain heilautetuksi perhoshaavini syyssyreenin heive-
röisen lehden ympärille, jolla muurahaissinisiipi sillä het-
kellä istui.

Haavin synnyttämä ilmavirta varoitti sinisiipeä, joka 
levitti siipensä noustakseen lentoon. Se oli kuitenkin liian 
myöhäistä, sillä minä, keijukaisprinsessa Posy, olin jo saa-
nut perhosen kiinni. Ei sille kuitenkaan mitään pahaa 
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tehtäisi, vaan se vietäisiin satukansan kuningas Lawrencen 
tutkittavaksi. Sitten se pääsisi jälleen ulos vapauteen saa-
tuaan ensin ison kulhollisen herkullista mettä. Kuningas 
Lawrence oli isäni.

”Posy se vasta on etevä tyttö!” isä sanoi, kun palasin 
lehvästön läpi hänen luokseen ja ojensin haavin ylpeänä 
hänelle. Hän oli kyykyssä, joten katseemme kohtasivat. 
Niistä kuvastui ylpeys ja riemu. Kaikki sanoivat, että meil-
lä oli hyvin samanlaiset silmät.

Katsoin kuinka isä kumartui tutkimaan liikkumatto-
maksi jähmettynyttä perhosta. Sen pienet jalat puristivat 
valkoisen vankilan silkkikangasta. Isän tukka oli tumman 
punaruskea, ja öljy, jonka avulla hän kampasi sen päätä 
myöten, sai sen kiiltämään auringossa kuin Daisyn kiillot-
taman pitkän ruokapöydän pinta. Se tuoksui hyvältä – isäl-
tä ja turvalliselta, sillä isä oli kotona, ja häntä minä rakastin 
enemmän kuin mitään muuta kahdessa maailmassani, ih-
misten ja keijujen maailmassa. Tietysti rakastin myös ma
mania, mutta vaikka hän oli kotona suurimman osan ajasta, 
isä tuntui minusta tutummalta. Äiti vietti paljon aikaa huo-
neessaan, koska kärsi jostakin, mitä sanottiin migreeniksi, 
ja hänellä oli aina niin kiire ettei hän ehtinyt viettää kans-
sani aikaa silloinkaan, kun hänellä ei ollut oireita.

”Onpa upea yksilö, tyttöseni!” isä sanoi ja kohotti 
katseensa silmiini. ”Varsinainen harvinaisuus näillä ran-
noilla ja epäilemättä aatelissukua”, hän lisäsi.

”Voisiko se olla perhosprinssi?” minä kysyin.
”Saattaa hyvinkin olla”, isä myönsi. ”Meidän on koh-

deltava häntä äärimmäisen kunnioittavasti niin kuin 
hänen kuninkaallinen asemansa vaatii.”

”Lawrence, Posy... lounaalle!” kuului ääni lehvästön 
toiselta puolen. Isä nousi pystyyn niin, että näki syyssyreeni-
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pensaan yli ja saattoi vilkuttaa nurmikon yli Admiral 
Housen terassille.

”Tullaan, kulta”, hän huikkasi melko kovaa, sillä olim-
me jonkin matkan päässä. Näin kuinka hymy sai hänen 
silmäkulmansa rypistymään, kun hän näki vaimonsa, 
minun äitini, joka oli tietämättään satukansan kuningatar. 
Leikki oli vain minun ja isän välinen.

Käsi kädessä kuljimme nurmikon poikki ja haistoimme 
vastaleikatun ruohon aavistuksenomaisen tuoksun, jonka 
yhdistin puutarhassa vietettyihin onnellisiin päiviin: ma
manin ja isän ystäviin, joilla oli samppanjalasi yhdessä 
kädessä ja krokettimaila toisessa, ja pallon viuhahdukseen 
sen kiitäessä yli krikettikentän, jonka nurmen isä leikkasi 
sellaisia tilaisuuksia varten.

Tällaiset onnelliset päivät olivat aina vain harvemmas-
sa sodan syttymisen jälkeen, ja se teki niihin liittyvistä 
muistoista sitäkin rakkaampia. Sota oli myös aiheuttanut 
isälle jalkavamman, jonka vuoksi hän oli alkanut ontua. 
Siksi meidän oli edettävä melko verkkaisesti, mutta se 
sopi minulle mainiosti, koska se tarkoitti, että sain hänet 
pitemmäksi aikaa kokonaan itselleni. Hän voi nyt paljon 
paremmin kuin palatessaan kotiin sairaalasta. Silloin hän 
oli istunut pyörätuolissa kuin vanha ihminen, ja hänen 
silmänsäkin olivat näyttäneet harmailta. Hän oli kuiten-
kin toipunut nopeasti äidin ja Daisyn hellässä huomassa 
ja minun lukiessani hänelle parhaani mukaan tarinoita. 
Nyttemmin hän ei enää tarvinnut edes kävelykeppiä, ellei 
lähtenyt kauemmas tilusten ulkopuolelle.

”No niin, Posy, juoksepa nyt sisään pesemään kätesi ja 
kasvosi. Kerro äidille, että autan uutta vierastamme aset-
tumaan taloksi.” Isä osoitti haavilla sisään taloon, kun 
saavuimme terassille johtaville portaille.
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”Hyvä on”, sanoin, kun isä kääntyi kävelemään nur-
mikon poikki ja katosi lopulta korkean puksiaidan läpi. 
Hän suuntasi kohti huvimajaa, jonka torni oli tehty kel-
taisista hiekkakivitiilistä niin, että se oli mitä täydellisin 
satulinna satukansan ja sen perhosystävien käyttöön. Isä 
ainakin vietti siellä paljon aikaa. Yksin. Minun oli sallit-
tua vain vilkaista pieneen pyöreään huoneeseen, joka 
avautui rakennuksen ulko-oven takaa, kun maman pyysi 
minua hakemaan isän lounaalle. Huone oli hyvin pimeä 
ja haisi homeisilta sukilta.

Alakerran huoneessa isä säilytti ulkovarusteitaan, niin 
kuin hänellä oli tapana sanoa: tennismailoja, krikettihiloja 
ja kuraisia kumisaappaita. Minua ei ollut koskaan kut-
suttu yläkertaan tornin huipulle saakka johtavia kierre-
portaita pitkin (tiesin, minne portaat veivät, koska olin 
kiivennyt ylös salaa, kun maman oli noutanut isän puhe-
limeen päärakennukseen). Oli ollut suuri pettymys huo-
mata, että isä oli ehtinyt lukita suuren tammioven, joka 
minua niiden yläpäässä tervehti. Väänsin kahvaa pienillä 
käsilläni kaikin voimin, mutta se ei hievahtanutkaan. Ala-
kerrassa ei ollut montakaan ikkunaa, mutta tiesin, että 
yläkerran huoneessa niitä oli paljon, sillä ne näki ulko-
puolelta. Huvimaja muistutti minusta aavistuksen verran 
Southwoldin majakkaa, paitsi että sen huipulla oli hyvin 
kirkkaan lampun sijasta kultainen kruunu.

Noustessani terassin portaita huokaisin tyytyväisesti 
nähdessäni päärakennuksen kauniit vaaleat punatiili-
seinät pitkine nostoikkunariveineen, joita kehystivät sini-
sateen limetinvihreät kärhet. Vanhaa takorautapöytää, 
jonka alkuperäinen musta väri oli muuttunut vihertä-
väksi, katettiin terassilla lounasta varten. Pöydällä oli 
vain kolme ruokailualustaa ja vesilasia. Se tarkoitti, että 
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lounastaisimme kolmisin, mikä oli hyvin epätavallista. 
Ajattelin, että oli hauskaa saada sekä maman että isä ko-
konaan itselleni. Astuttuani sisään olohuoneen leveistä 
ovista pujottelin valtavan marmoritakan ympärille sijoi-
teltujen silkkidamastisohvien välitse. Takka oli niin suuri, 
että joulupukki oli edellisenä vuonna onnistunut tuomaan 
sen läpi hohtavan punaisen uuden polkupyörän. Sitten 
jatkoin käytäväsokkeloa pitkin alakerran wc:n ovelle. 
Suljin oven jälkeeni, väänsin suuren hopeanvärisen hanan 
auki kaksin käsin ja pesin sitten käteni huolellisesti. Sei-
soin varpaillani nähdäkseni peilistä kuvajaiseni ja tarkis-
taakseni, oliko kasvoihini jäänyt likaa. Maman oli hyvin 
tarkka ulkonäköasioista. Isä sanoi sen johtuvan hänen 
ranskalaisesta syntyperästään. Paha peri sen meistä, joka 
ei tullut ruokapöytään tahrattomana.

Äitikään ei silti pystynyt hillitsemään itsepäisiä ruskei-
ta kiharoitani, jotka jatkuvasti karkailivat tiukasti letite-
tyistä palmikoista, ilmestyivät niskaan ja kiemurtelivat 
ulos soljista, jotka yrittivät parhaansa mukaan pitää hius-
kiehkurat poissa otsalta. Kun isä kerran illalla peitteli 
minua sänkyyn, kysyin saisinko lainata hänen hiusöljyään, 
koska ajattelin, että se saattaisi auttaa, mutta isä vain 
naurahti ja kiersi yhtä kiehkuroista sormensa ympäri.

”Sitä et kyllä tee. Rakastan kiharoitasi, tyttöseni, ja jos 
minä saisin päättää, ne liehuisivat valtoimenaan hartioil-
lasi joka päivä.”

Kävellessäni käytävää takaisinpäin haaveilin jälleen 
mamanin sileästä, täysin suorasta tukasta. Se oli saman-
värinen kuin valkosuklaakonvehdit, joita hän tarjoili kah-
vin jälkeen. Minun hiusteni väri muistutti enemmän rans-
kalaista maitokahvia. Tai niin maman sanoi. Minusta se 
oli maantienvärinen.
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”Siinähän sinä oletkin, Posy”, äiti huudahti, kun astuin 
terassille. ”Missä aurinkohattusi on?”

”Se jäi varmaan puutarhaan, kun pyydystimme isän 
kanssa perhosia.”

”Kuinka monta kertaa olen sanonut, että kasvojesi 
iho palaa ja rypistyy kuin kuiva luumu”, hän nuhteli 
minua, kun istuuduin. ”Näytät neljäkymmentävuotiaana 
kuudenkymmenen ikäiseltä.”

”Niin, maman”, myönsin, ja ajattelin, että neljä-
kymmentä on joka tapauksessa jo niin vanha, etten silloin 
enää muutenkaan välittäisi.

”Kuinkas toinen suosikkityttöni jaksaa tänä suuren-
moisena päivänä?”

Isä ilmestyi terassille ja pyöräytti äidin syliinsä niin, 
että tämän pitelemästä kannusta läikkyi vettä harmaalle 
kiveykselle.

”Varo, Lawrence!” maman torui otsa rypyssä, rimpuili 
sitten irti hänen otteestaan ja asetti kannun pöydälle.

”Eikö ole hieno päivä?” Isä hymyili ja istahti minua 
vastapäätä. ”Sääkin näyttäisi pysyvän selkeänä viikon-
lopun ja meidän juhliemme yli.”

”Onko meillä juhlat?” minä kysyin, kun maman istahti 
isän viereen.

”Onhan meillä, tyttöseni. Isäsi on todettu riittävän 
terveeksi palaamaan palvelukseen, joten maman ja 
minä päätimme ottaa jäljellä olevasta ajasta kaiken 
irti.”

Olen varma, että sydämeni jätti yhden lyönnin väliin, 
kun Daisy, ainoa jäljellä oleva palvelijamme sen jälkeen, 
kun muut olivat lähteneet auttamaan sotaponnistuksissa, 
tarjoili lounaaksi lihaa ja retiisejä. Inhosin retiisejä, mutta 
sillä viikolla keittiöpuutarhasta ei ollut jäänyt muuta yli, 
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sillä suurin osa sen antimista oli mennyt sodasta kärsinei-
den auttamiseen.

”Kuinka pitkäksi aikaa lähdet, isä?” kysyin hiljaisella 
ja kireällä äänellä, sillä kurkkuuni oli ilmestynyt suuri ja 
kova pala. Tuntui aivan siltä kuin sinne olisi jo ehtinyt 
takertua retiisi, ja se tarkoitti, että saattaisin hyvin pian 
pillahtaa itkuun.

”Tällä kertaa en kovin pitkäksi aikaa. Kaikki tietävät, 
että sakemannit ovat tuhon omia, mutta minun on oltava 
auttamassa, kun tehdään viime ponnistus. Eihän kaverei-
ta voi jättää pulaan.”

”Ei, isä”, sain sanotuksi värisevällä äänellä. ”Ethän 
sitten haavoitu uudelleen?”

”Ei isä haavoitu, chérie. Isäsi on voittamaton, vai mitä, 
Lawrence?”

Äiti hymyili jäykästi ja ajattelin, että hän oli isästä var-
maan yhtä huolissaan kuin minäkin.

”Niin olen”, isä vastasi, pani käden äidin käden päälle 
ja puristi tiukasti. ”Niin totta vie olen.”

”Isä, voidaanko mennä rannalle, kun on näin kuuma?” 
kysyin isältä seuraavana aamuna aamiaisella ja kastoin 
paahtoleipäsuikaleita varovasti kananmunankeltuaiseen. 
”Viime kerrasta on niin kauan.”

Näin kuinka isä katsahti mamaniin, mutta tämä oli 
niin syventynyt lukemaan kirjeitään juodessaan maito-
kahvia, ettei näyttänyt huomaavan katsetta. Maman sai 
aina paljon kirjeitä Ranskasta. Ne oli kaikki kirjoitettu 
hyvin ohuelle paperille, perhosen siipeäkin ohuemmalle. 
Se sopi mamanille varsin hyvin, sillä hänessä oli kaikki 
niin siroa.

”Isä hei? Mennäänkö rantaan?” intin.
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”Kulta, pelkään pahoin, ettei ranta sovellu leikkimiseen 
tällä hetkellä. Se on piikkilangan ja miinojen peitossa. Muis-
tatko, kun selitin, mitä Southwoldissa tapahtui viime kuussa?”

”Muistan kyllä.” Painoin katseeni munaan ja värähdin 
muistaessani, kuinka Daisy oli kantanut minut suojaan, 
jota sanottiin Andersonin pommisuojaksi (olin luullut 
nimen johtuvan sukunimestämme, mutta hämmästyksek-
seni sain kuulla, että Mabelinkin perheellä oli Andersonin 
suoja, vaikka heidän sukunimensä oli Price). Kuulosti siltä 
kuin olisi ukkostanut ja salamoinut taivaan täydeltä, mutta 
isä sanoi, että sitä ei aiheuttanut Jumala, vaan Hitler. Suo-
jassa kyyhötimme kaikki lähekkäin, ja isä sanoi, että mei-
dän piti leikkiä olevamme siiliperhe, ja minun piti käpertyä 
kokoon kuin pieni siilinpoikanen. Mamania vertaus ei eri-
tyisemmin ilahduttanut, mutta siilinpoikasta minä joka 
tapauksessa leikin. Olin kaivautuvinani maan alle turvaan, 
kun ihmiset sotivat yläpuolellamme. Ennen pitkää hirvit-
tävä meteli loppui. Sitten isä sanoi, että voisimme kaikki 
mennä takaisin sänkyyn, mutta minusta oli surullista 
joutua menemään ihmissänkyyni yksin sen sijaan, että me 
siilit olisimme kaikki jääneet yhdessä pesäämme.

Seuraavana aamuna löysin Daisyn keittiöstä itkemästä. 
Hän ei kuitenkaan suostunut kertomaan, mikä oli hätänä. 
Maitokärryt eivät käyneet sinä päivänä, ja sitten maman 
sanoi, etten menisi sinä aamuna kouluun, koska koulua ei 
enää ollut.

”Miten niin sitä ei muka enää ole?”
”Koska siihen on osunut pommi, chérie”, äiti sanoi, 

imi savukettaan ja puhalsi savua ulos.
Mamankin oli nyt alkanut polttaa, ja joskus pelkäsin, 

että hänen kirjeensä syttyisivät tuleen, kun hän piti niitä 
niin lähellä kasvojaan lukiessaan.
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”Entä rantamökki?” kysyin isältä. Rakastin pientä 
mökkiämme. Se oli voinkeltainen ja seisoi aivan mökki-
rivin toisessa päässä niin, että kun katsoi oikeaan suun-
taan, saattoi kuvitella, että me olimme ainoat ihmiset 
rannalla kilometrien säteellä, mutta jos kääntyi toiseen 
suuntaan, ei ollut kovin kaukana laiturin mukavasta 
jäätelönmyyjästä. Isä ja minä rakensimme aina yhdessä 
monimutkaisia hiekkalinnoja torneineen ja vallihautoi-
neen. Ne olivat niin suuria, että pienet ravut saattoivat 
muuttaa niihin asumaan jos päättivät tulla tarpeeksi lä-
helle. Maman ei koskaan halunnut tulla rannalle, hänen 
mielestään siellä oli ”liian hiekkaista”. Minusta se oli vähän 
kuin olisi sanonut merta liian märäksi.

Aina rannalle mennessämme sitä pitkin käveli hitaasti 
vanha mies leveälierisessä hatussa ja tökki hiekkaa pitkäl-
lä kepillä, ei kuitenkaan sellaisella kuin isän kävelykeppi. 
Miehellä oli kädessään suuri säkki, ja silloin tällöin hän 
pysähtyi kaivamaan.

”Mitä tuo mies tekee, isä?” kysyin.
”Hän etsii hylkytavaraa. Hän kävelee rantaa pitkin ja 

etsii hiekasta tavaraa, jota on saattanut huuhtoutua ran-
taan merellä kulkevista laivoista tai kaukaisilta rannoilta.”

”Ahaa”, minä sanoin, vaikka ei siellä mitään hylkyjä 
näkynyt. ”Luuletko, että hän löytää rantahiekkaan hau-
tautuneita aarteita?”

”Varmasti hän vielä jonain päivänä löytää jotain, kun-
han vain kaivaa riittävän kauan.”

Olin katsellut koko ajan kasvavan jännityksen vallas-
sa, kuinka mies oli vetänyt jotain ulos kuopasta ja harjan-
nut siitä hiekan pois, mutta se olikin pelkkä emaloitu 
teekannu.

”Voi harmi”, huokaisin.
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”Muista, että yhden roju saattaa olla toisen aarre, ja 
ehkä me kaikki tavallamme etsimme hylkytavaraa”, isä 
sanoi ja siristi silmiään auringossa. ”Etsimme ja etsimme, 
ja toivomme löytävämme kauan kadoksissa olleen kätke-
tyn aarteen rikastuttamaan elämäämme. Kun sitten kai-
vammekin kimmeltävän jalokiven sijasta esiin teekannun, 
on vain jatkettava etsimistä.”

”Etsitkö sinä aarteita, isä?”
”En, oma keijukaisprinsessani, minä olen jo löytänyt 

aarteeni.” Sitten hän katsoi alas minuun, hymyili ja suuteli 
päälakeani.

Pitkän kinumisen jälkeen isä lopulta luovutti ja päätti 
viedä minut joelle uimaan, joten Daisy auttoi minua pu-
keutumaan uimapukuun ja painoi hatun kiharaiseen pää-
häni. Sitten kapusin isän autoon. Mamanilla oli kuulemma 
liian kiire valmistella seuraavan päivän juhlaa, mutta se 
sopi minulle mainiosti, sillä silloin keijukaisten kuningas 
ja minä voisimme toivottaa kaikki joen otukset terve-
tulleiksi hoviimme.

”Onko siellä saukkoja?” minä kysyin hänen ajaessaan 
poispäin merestä ja poikki maaseudun vihreinä kumpui-
levien peltojen.

”Niitä nähdäkseen on oltava hyvin hissukseen”, isä 
sanoi. ”Pystytkö siihen, Posy?”

”Tietysti!”
Ajoimme pitkän aikaa ennen kuin näin sinisen käär-

meen lailla kiemurtelevan joen, joka piileskeli kaislikon 
takana. Kun isä oli pysäköinyt auton, kävelimme yhdes-
sä rantaan. Hän kantoi kaikkia tieteellisiä varusteitam-
me: kameraa, perhoshaaveja, lasipurkkeja, limonadia ja 
säilykelihavoileipiä.
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Sudenkorennot liitelivät veden pinnassa ja katosivat 
äkkiä, kun menin läiskytellen veteen. Vesi oli nautinnolli-
sen viileää, mutta pääni ja kasvoni tuntuivat kuumilta 
hatun alla, joten heitin sen rannalle, missä isäkin oli jo 
vaihtanut uimahousut ylleen.

”Jos täällä alun perin oli saukkoja, ne ovat varmasti 
nyt kaikki lähteneet karkuun tätä meteliä”, isä sanoi ja 
asteli veteen. Hän oli niin pitkä, että vesi ulottui hädin tus-
kin hänen polviinsa. ”Katso kuinka paljon vesihernettä! 
Otetaanko vähän mukaan kokoelmiimme?”

Yhdessä pääsimme veteen saakka ja vedimme ylös yhden 
keltaisen kukan niin, että sen mukulamaiset juuret paljas-
tuivat. Siinä oli elänyt useita pieniä hyönteisiä, joten täy-
timme purkin vedellä ja nostimme näytteen siihen säilöön.

”Muistatko tieteellisen nimen, kulta?”
”Utri-cu-la-ria!” vastasin ylpeänä, kiipesin ylös vedestä 

ja istahdin hänen viereensä ruohikkoiselle rannalle.
”Hyvä tyttö. Lupaathan laajentaa kasvavaa kokoel-

maamme edelleen? Jos näet kiinnostavan kasvin, prässää 
se niin kuin näytin. Tarvitsenhan poissa ollessani joka ta-
pauksessa apua kirjani kanssa.” Hän ojensi minulle leivän 
eväskorista, ja otin sen vastaan yrittäen samalla näyttää 
hyvin vakavamieliseltä ja tieteelliseltä. Halusin isän tietä-
vän, että hän saattoi uskoa minulle työnsä jatkamisen 
vastuun. Ennen sotaa hän oli ollut jotain, mitä sanottiin 
botanistiksi, ja kirjoittanut kirjaansa melkein koko elämä-
ni ajan. Hän sulkeutui usein huvimajaan lukkojen taakse 
”kirjoittamaan ja ajattelemaan”. Joskus hän toi kirjan 
taloon ja näytti minulle tekemiään piirustuksia.

Ne olivat upeita. Isä selitti, kuinka kaikki riippui elin-
ympäristöstämme, ja kirjassa oli hienoja piirustuksia ja 
maalauksia perhosista, hyönteisistä ja kasveista. Kerran 
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hän kertoi minulle, että jos yksikin yksityiskohta muuttuisi, 
se saattaisi suistaa koko järjestelmän pois tasapainosta.

Yhtenä kuumana kesäiltana isä osoitti ärsyttävää hyttys-
parvea ja sanoi: ”Katso nyt vaikka näitä hyttysiä. Ne ovat 
ensiarvoisen tärkeitä ekosysteemin kannalta.”

”Nehän pistävät”, minä sanoin ja läiskäisin yhtä.
”Niin, se on niiden luonto”, isä vastasi hymähtäen. 

”Ilman niitä monilla lintulajeilla ei kuitenkaan olisi jatku-
vaa ravinnonlähdettä, ja niiden kannat romahtaisivat. Ja 
jos lintukannat romahtaisivat, se taas vaikuttaisi koko 
muuhun ravintoketjuun. Ilman lintuja muilla hyönteisillä, 
esimerkiksi heinäsirkoilla, olisikin yhtäkkiä vähemmän 
luonnollisia vihollisia ja ne lisääntyisivät ja söisivät kaik-
ki kasvit. Ja ilman kasveja...”

”Kasvisyöjät jäisivät ilman ruokaa.”
”Kasvinsyöjät, aivan oikein. Siinä näet, kaikki on hei-

veröisessä tasapainossa, ja pienikin perhosen siiven isku 
voi muuttaa kaiken täysin.”

Mietin hänen sanojaan leipää mutustaessani.
”Toin sinulle jotain erityistä”, isä sanoi ja alkoi kaivel-

la selkäreppuaan. Hän veti ulos kiiltävän metallirasian ja 
ojensi sen minulle.

Avasin rasian ja näin sen sisällä kymmenittäin täydel-
lisesti teroitettuja kyniä kaikissa sateenkaaren väreissä.

”Sinun on jatkettava piirtämistä minun poissa ollessa-
ni niin, että kun palaan, voit näyttää kuinka paljon olet 
kehittynyt.”

Nyökkäsin, koska en saanut sanaa suustani, niin on-
nellinen olin lahjastani.

”Opiskellessani Cambridgessa meidät opetettiin katso-
maan maailmaa tarkkaan”, isä jatkoi. ”Kovin monet ih-
miset vain kävelevät ympäriinsä kykenemättä näkemään 
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kauneutta ympärillään, mutta et sinä, Posy, sinä näet jo 
nyt tarkemmin kuin useimmat muut. Piirtäessämme luon-
toa opimme ymmärtämään sitä, näemme kaikki erilaiset 
osatekijät ja sen kuinka ne liittyvät yhteen. Kun piirrät 
näkemäsi ja tutkit sitä, sinäkin voit auttaa ihmisiä ymmär-
tämään luonnon ihmeellisyyttä.”

Kun pääsimme kotiin, Daisy torui minua tukan kastele-
misesta ja pani minut kylpyammeeseen. Minusta siinä ei 
ollut mitään järkeä, sillä hänhän vain taas kasteli tukkani 
uudestaan. Kun Daisy oli peitellyt minut sänkyyn ja sul-
kenut oven perässään, livahdin uudestaan pois ja otin 
esiin uudet värikynäni. Silitin niiden pehmeitä mutta terä-
viä päitä. Ajattelin, että jos harjoittelisin riittävästi, voisin 
näyttää isälle hänen palatessaan sodasta, että minäkin 
kelpaisin Cambridgeen, vaikka olinkin tyttö.

Seuraavana aamuna katselin makuuhuoneeni ikkunasta 
kuinka pihaan alkoi virrata autoja. Kaikki olivat täynnä 
matkustajia. Olin kuullut mamanin selittävän, että hänen 
ystävänsä olivat keränneet kaikki bensiinikuponkinsa 
yhteen päästäkseen Lontoosta meille asti. Oikeastaan hän 
käytti heistä ranskankielistä sanaa émigrés, jonka tiesin 
tarkoittavan Ranskasta muuttaneita, sillä hän oli puhunut 
minulle ranskaa siitä lähtien, kun olin vauva. Sanakirjan 
mukaan sana tarkoitti henkilöä, joka muutti synnyin-
maastaan uuteen maahan. Maman sanoi, että tuntui siltä 
kuin koko Pariisi olisi muuttanut Englantiin sotaa pakoon. 
Tietenkin tiesin, ettei se pitänyt paikkaansa, mutta juhlis-
sa näytti kyllä aina olevan enemmän hänen ranskalaisia 
ystäviään kuin isän englantilaisia ystäviä. Ei se minua 
haitannut, niin värikkäitä he olivat, miehet kirkkaanväri-
sine huiveineen ja kiiltäväpintaisine tupakkatakkeineen ja 
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naiset satiinileninkeineen ja punaisiksi maalattuine huuli-
neen. Mikä parasta, he toivat aina minulle lahjoja, joten 
tuntui siltä kuin olisi joulu.

Isä sanoi heitä ”mamanin boheemeiksi”. Sanakirjassa 
kerrottiin, että boheemi tarkoitti luovia ihmisiä, esimer-
kiksi taiteilijoita ja muusikoita. Maman oli aikoinaan lau-
lanut kuuluisassa pariisilaisessa yökerhossa, ja minusta oli 
hauskaa kuunnella hänen ääntään. Se oli syvä ja silkin-
pehmeä, kuin sulaa suklaata. Hän ei tietenkään tiennyt, 
että kuuntelin, koska minun oli määrä olla nukkumassa, 
mutta juhlan aikana nukkuminen oli muutenkin mahdo-
tonta, joten minulla oli tapana hiipiä alas portaita kuun-
telemaan musiikkia ja puheensorinaa. Oli kuin maman 
olisi herännyt eloon sellaisina iltoina, kuin hän olisi 
juhlien välillä esittänyt elotonta nukkea. Rakastin hänen 
nauruaan, sillä silloin, kun olimme keskenämme, hän ei 
nauranut kovin usein.

Myös isän lentäjäystävät olivat mukavia, vaikka näyt-
tivätkin kaikki pukeutuvan täsmälleen samalla lailla 
laivastonsiniseen ja ruskeaan niin, että heitä oli vaikea 
erottaa toisistaan. Kummisetäni Ralph, isän paras ystä-
vä, oli suosikkini. Pidin häntä hyvin komeana. Hänellä 
oli tumma tukka ja suuret, ruskeat silmät. Yhdessä satu-
kirjassani oli kuva prinssistä, joka suutelee Lumikkia ja 
herättää hänet, ja Ralph oli aivan hänen näköisensä. Hän 
myös soitti kauniisti pianoa. Ennen sotaa hän oli ollut 
konserttipianisti (ennen sotaa joka ikinen tuntemani aikui-
nen oli ollut jotain muuta, paitsi sisäkkömme Daisy). 
Ralph-sedällä oli jokin sairaus, jonka vuoksi hän ei voinut 
osallistua taisteluihin eikä lentää sodassa. Hänen sanottiin 
tekevän ”toimistotyötä”, vaikka minä en kyllä ymmärtänyt 
mitä muuta toimistossa saattoi tehdä kuin istua pöydän 
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ääressä, niin kuin hän luultavasti tekikin. Kun isä oli pois-
sa lentämässä Spitfirea, Ralph-setä tuli tervehtimään ma
mania ja minua. Se piristi kovasti meitä molempia. Hän 
tuli sunnuntailounaalle ja soitti meille sen jälkeen pianoa. 
Olin vastikään käsittänyt, että isä oli ollut poissa neljä 
seitsemästä tällä planeetalla viettämästäni vuodesta. Oli 
varmasti musertavaa mamanille, että hänellä oli seura-
naan vain minut ja Daisy.

Istuin ikkunapenkillä ja kurotin kaulaani nähdäkseni 
ikkunasta mamanin tervehtimässä vieraitaan kaartuvilla 
askelmilla, jotka johtivat ulko-ovelle alapuolellani. Hän 
näytti hyvin kauniilta keskiyönsinisessä puvussaan, jonka 
väri sopi hänen ihastuttaviin silmiinsä. Sitten isä liittyi 
hänen seuraansa ja kietaisi kätensä hänen vyötäisilleen. 
Olin hyvin iloinen. Daisy tuli pukemaan ylleni uuden 
mekon, jonka oli tehnyt minulle vanhoista vihreistä ver-
hoista. Kun hän harjasi tukkani ja sitoi pienen osan siitä 
taakse vihreällä nauhalla, päätin, etten ajattelisi isän läh-
töä enkä sitä, kuinka myrskyä edeltävän tyvenen kaltai-
nen hiljaisuus laskeutuisi sen jälkeen Admiral Housen ja 
sen asukkaiden ylle.

”Onko Posy valmis lähtemään alakertaan?” Daisy 
kysyi. Näin, että hänen hikiset kasvonsa punoittivat ja 
että hän näytti hyvin väsyneeltä, luultavasti siksi, että oli 
hyvin kuuma, ja hänen oli laitettava ruokaa yksin koko 
joukolle. Soin hänelle ihastuttavimman hymyni.

”Olenhan minä.”

Posy ei oikeastaan ole nimeni. Minut nimettiin äitini 
Adrianan mukaan, mutta koska oli aivan liian monimut-
kaista, että samassa perheessä oli kaksi täsmälleen saman-
nimistä ihmistä, oli päätetty, että minusta käytettäisiin 
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toista nimeäni Rose, jonka olin saanut englantilaisen 
isoäitini mukaan. Daisy kertoi, että isä oli alkanut sanoa 
minua ”Rosy Posyksi”, kun olin aivan pieni, ja jossain 
vaiheessa jälkiosa oli jäänyt käyttöön. Minä olin oikein 
tyytyväinen, sillä minusta se sopi minulle paljon parem-
min kuin kumpikaan oikeista nimistäni.

Jotkut isän vanhemmat sukulaiset sanoivat minua 
edelleen Roseksi, ja tietysti minä vastasin siihenkin puhut-
teluun, sillä minut oli opetettu vastaamaan aikuisille aina 
kohteliaasti, mutta juhlissa kaikki tunsivat minut Posyna. 
Minua halailtiin ja suukoteltiin ja minulle syydettiin pie-
niä nauhalla sidottuun verkkoon käärittyjä karamelleja. 
Mamanin ranskalaiset ystävät suosivat sokeroituja man-
teleita, joista en oikeastaan erityisesti pitänyt, mutta tiesin 
kuinka vaikeaa sodan takia oli saada suklaata.

Istuin terassille asetetun pitkän pukkipöydän ääressä, 
jonka ympärille kaikki mahtuivat aterioimaan ja tunsin 
kuinka aurinko porotti täydeltä terältä aurinkohatulleni 
niin, että minun tuli entistäkin kuumempi. Kuunnellessani 
puheensorinaa toivoin, että Admiral Housessa olisi sellais-
ta joka päivä. Isä ja maman istuivat yhdessä kaikkien 
keskellä kuin kuningas ja kuningatar hovinsa ympäröi-
minä, ja isän käsivarsi lepäsi äidin valkoisilla olkapäillä. 
Molemmat näyttivät niin suunnattoman iloisilta, että teki 
mieli itkeä.

”Onko kaikki hyvin, Posy-kulta?” kysyi Ralph-setä, 
joka istui vieressäni. ”Täällä on pirun kuuma”, hän lisäsi, 
kaivoi takintaskustaan tahrattoman valkoisen nenäliinan 
ja pyyhki otsaansa.

”On kyllä, Ralph-setä. Mietin tässä vain kuinka iloisil-
ta äiti ja isä näyttävät tänään ja kuinka surullista on, että 
isän pitää lähteä takaisin sotaan.”
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”Niin.”
Ralph tarkasteli vanhempiani, ja minusta vaikutti siltä, 

että hänkin alkoi näyttää surulliselta.
”No, kyllä se siitä äkkiä muuttuu jos tuuli kään-

tyy”, hän tokaisi lopulta. ”Sitten voimme kaikki jatkaa 
elämäämme.”

Lounaan jälkeen minun annettiin pelata krokettia, jossa 
pärjäsin yllättävän hyvin, luultavasti siksi, että useimmat 
aikuiset olivat juoneet melkoisesti viiniä ja mäiskivät 
palloa minne sattui. Olin kuullut isän sanovan aiemmin, 
että hän aikoi tyhjentää viinikellarin viimeiset rippeet 
juhlan kunniaksi, ja näytti siltä, että suurin osa siitä oli 
jo nyt tyhjennetty vieraisiin. En oikein ymmärtänyt, 
miksi aikuiset halusivat tulla humalaan. Minusta heistä 
tuli vain meluisampia ja typerämpiä, mutta ehkä minä 
aikuisena ymmärtäisin. Kävellessäni nurmikon poikki 
tenniskenttää kohti näin miehen makaamassa puun alla 
kaksi naista kainalossaan. Kaikki kolme olivat syvässä 
unessa. Joku soitteli yksikseen saksofonia ylhäällä teras-
silla, ja ajattelin kuinka hyvä juttu oli, ettei meillä ollut 
lähinaapureita.

Kun aloitin sikäläisessä koulussa ja uusi ystäväni Mabel 
kutsui minut teelle, käsitin olevani onnekas saadessani 
asua Admiral Housessa. Hämmästyksekseni sain huoma-
ta, että hänen perheensä asui talossa, jonka ulko-ovesta 
pääsi suoraan olohuoneeseen. Takana oli pieni keittiö ja 
kaiken kukkuraksi ulkokäymälä! Mabelilla oli neljä vel-
jeä ja sisarta, ja he kaikki nukkuivat yläkerrassa samassa 
pienessä makuuhuoneessa. Silloin käsitin ensimmäisen 
kerran tulevani rikkaasta perheestä. Kaikki eivät asuneet-
kaan suuressa talossa, jonka puutarha oli puisto. Järkytys 
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oli melkoinen. Kun Daisy tuli hakemaan minua kotiin, 
kysyin häneltä, mistä se johtui.

”Miten nyt noppa sattuu pyörähtämään”, Daisy sanoi 
pehmeästi suffolkilaisittain ääntäen. ”Toisia onni potka-
see, toisia ei.”

Daisy piti kovasti tällaisista sanonnoista. En useinkaan 
ymmärtänyt, mitä hän tarkoitti, mutta olin tyytyväinen 
siihen, että ”noppa” näytti pyöräyttäneen minut onnek-
kaiden ryhmään, ja päätin rukoilla hartaammin niiden 
puolesta, jotka eivät siihen olleet päässeet.

En uskonut opettaja Dansartin erityisemmin pitävän 
minusta. Vaikka hän rohkaisi meitä kaikkia viittaamaan 
jos tiesimme vastauksen, minä näytin aina olevan ensim-
mäinen, joka viittasi. Hän näytti kyllästyneeltä, ja hänen 
suunsa mutristui hassusti, kun hän sanoi väsyneellä äänel-
lä: ”Niin, Posy.” Kerran kuulin hänen puhuvan toiselle 
opettajalle pihalla, kun olin pitkän hyppynarun päässä 
pyörittämässä sitä.

”Ainoa lapsi... kasvanut aikuisten seurassa... rikki-
viisas...”

Kotiin päästyäni olin tarkistanut sanakirjasta, mitä 
”rikkiviisas” tarkoitti. Sen jälkeen lakkasin viittaamasta, 
vaikka vastaus olisi poltellut kurkussa.

Kuudelta kaikki heräsivät ja siirtyivät pukeutumaan päi-
välliselle. Daisy ohjasi minut iltapalalle keittiöön.

”Tänään Posy saa leipää ja hilloa. Ralph-herra on tuo-
nut minulle kaksi lohta valmistettavaksi. Tulee niin kiire, 
ettei tässä kohta ole päätä eikä häntää.”

Daisy naurahti omalle vitsilleen, ja minusta alkoi äkkiä 
tuntua pahalta hänen puolestaan, koska hänen piti tehdä 
koko ajan niin ankarasti töitä.
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”Haluaisitko, että autan?”
”Marjoryn lapset tulevat tänään kylältä kattamaan 

pöydän ja tarjoilemaan, niin että kyllä minä pärjään. Kii-
tos vain kysymästä”, hän sanoi ja väläytti minulle hymyn. 
”Kiltisti ajateltu.”

Juotuani teen livahdin ulos keittiöstä ennen kuin 
Daisy ehti komentaa minut yläkertaan valmistautumaan 
yöpuulle. Ilta oli niin kaunis, että halusin mennä takai-
sin ulos nauttimaan siitä. Astuessani terassille näin, että 
aurinko oli laskeutunut aivan tammien yläpuolelle ja loi 
voinkeltaisia säteitään nurmikolle. Linnut lauloivat yhä 
kuin olisi vasta keskipäivä, ja edelleen oli niin lämmin, 
että ulkona tuli mainiosti toimeen ilman villatakkia. Is-
tahdin askelmille, vedin puuvillamekkoni helman pol-
vien yli ja aloin tarkastella amiraaliperhosta, joka oli 
laskeutunut puutarhaan päin viettävässä kukkapenkissä 
kasvavan kasvin lehdelle. Olin aina olettanut, että talo 
oli saanut nimensä pensaiden yllä kauniisti leijailevista 
perhosista, ja olin pettynyt pahoin kuullessani mama
nilta, että nimi johtuikin iso-iso-iso-iso-isästäni (luulen, 
että siinä oli neljä isoa, tai ehkä sittenkin viisi), joka 
oli ollut laivaston amiraali. Se ei ollut läheskään yhtä 
romanttista.

Isä oli sanonut, että amiraaliperhoset olivat näillä seu-
duin ”tavallisia” (sitä sanaa maman käytti muutamista 
minun luokkatovereistani), mutta minä pidin niitä kaik-
kein kauneimpina perhosina värikkäine punamustine ja 
valkokärkisine siipineen. Ne toivat mieleeni niiden Spitfire- 
koneiden kuvioinnin, joita isä oli sodassa lentänyt. Ajatus 
teki minut kuitenkin surulliseksi, sillä se toi mieleeni myös 
sen, että hän lentäisi taas pois huomenna.

”Hei, tyttöseni. Mitä sinä täällä ulkona teet ypöyksin?”
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Hätkähdin kuullessani isän äänen, häntähän minä olin 
juuri ajatellut. Kohotin katseeni ja näin hänen lähestyvän 
minua terassin poikki. Hän poltti savuketta, mutta heitti 
sen sitten maahan ja talloi jalallaan sammuksiin, koska 
tiesi, että inhosin tupakan hajua.

”Ethän kerro Daisylle, että näit minut? Muuten hän 
panee minut suoraan sänkyyn”, sanoin kiireesti, kun isä 
istuutui askelmalle viereeni.

”En kerro. Eikä kenenkään sitä paitsi pitäisi olla sängys-
sä näin taivaallisena iltana. Minusta kesäkuu on Englan-
nissa paras kuukausi, kun kaikki on luonnossa vironnut 
pitkästä talviunesta, venytellyt, haukotellut ja avannut 
lehtensä ja kukkansa meidän ihmisten iloksi. Elokuuhun 
mennessä luonnon energia on palanut kuumuudessa lop-
puun, ja se on taas valmis vetäytymään yöpuulle.”

”Ihan niin kuin me. Minusta talvella on mukava mennä 
sänkyyn”, minä sanoin.

”Aivan niin, kulta. Älä koskaan unohda, että olemme 
peruuttamattomasti sidoksissa luontoon.”

”Raamatussa sanotaan, että Jumala on luonut kaiken 
maan päällä”, sanoin tärkeään sävyyn. Sen olin oppinut 
uskonnontunneilla.

”Totta, vaikka minun on kyllä vaikea uskoa, että hän 
ehti tehdä kaiken seitsemässä päivässä”, isä hymähti.

”Se on taikaa, vai mitä? Niin kuin se, että joulupukki 
pystyy jakamaan lahjat koko maailman kaikille lapsille 
yhdessä yössä.”

”Niin onkin, Posy, totta kai. Maailma on taianomainen 
paikka, ja voimme kaikki pitää itseämme onnekkaina, 
kun saamme elää siinä. Älä koskaan unohda sitä.”

”En, isä. Isä!”
”Niin, Posy?”

SY K Ä H DY T TÄVÄ  TA R I NA 

PE R H E E N  SA L A I SU U K SI S TA

Seitsemääkymmentä ikävuotta lähestyvä Posy Montague asuu 
Suffolkin maaseudulla viehättävässä Admiral Housessa. Sen puu-
tarhassa hän on lapsena lentänyt keijun mielikuvitussiivin ja met-
sästänyt perhosia isänsä kanssa, sen suojissa hän on kasvattanut 
poikansa Samin ja Nickin aikuisiksi miehiksi. Vaan nyt talovanhus 
on murenemassa käsiin. On tullut aika myydä Admiral House.
     Kotitalon myynti tuottaa luopumisen tuskaa ja perheen sisäiset 
asiat nakertavat Posyn mieltä, mutta huolten sävyttämiin ajatuk-
siin läikähtävät yllättäen nuoruusmuistot, kun Posy tapaa vanhan 
tutun vuosikymmenten takaa. Tosin Posylla ei ole aavistustakaan 
siitä, millaisen sydäntä särkevän salaisuuden avaimet tällä onkaan 
taskussaan.
     Lucinda Rileyn Perhosten huone kätkee sisäänsä monta unohtu-
matonta henkilöhahmoa, ihanasti kiemurtelevia juonipolkuja, 
aikojen yli kurottuvaa rakkautta sekä salaisuuksia, joiden ei 
koskaan pitänyt paljastua. 
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