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PROLOGI

1945

Eyvind ojentaa tulitikkuaskin ja mustekynan. Kyna ja paperi
— kaikki mita olen tarvinnut kokeakseni merkityksellisyytta
— ehka onneakin, kylla, parhaimmillaan se on ollut silkkaa
onnea.

Mutta nyt kyna painaa, kaikki vuodet tuntuvat siina.

Eyvind luottaa minuun, katsoo anovasti, lemped pyynto
silmissaan.

”Sinahan piirsit Nurmijarvellekin observatorion paa-
rakennuksen, tati hyva”, han sanoo, ja minun on kaannet-
tava katseeni sivaun.

Observatorio — mitd mind tiedan observatorioista?

Hanna opetti minulle niista kaiken.

Milloin se oli? Siitd on kauan. Ei suinkaan, ihan asken-
hin Hanna tarttui minua kidesta ja talutti Sulkulan karta-
non observatorioon, kulki isona ja mahtavana edella ja veti
minut kadesta ylospain, kohti tahtia ja avaruutta.

Janiin mina katsoin pohjoista tihtitaivasta kaukoputken

lapi, ensimmadista kertaa elamdssani. Ja yhtakkia minusta



tuntui, etta pystyin hengittimaan syvempaan kuin koskaan
ennen, ettd yhtakkia maailmassa oli riittavasti tilaa kaikille
niille ajatuksille, jotka olivat vaivanneet minua vuosia ja
vuosikymmenia.

“Tuolla, ndetko, nuo kolme tihteda perakanaa? Se on
Orionin vy6. Ja vasemmalla, alaviistossa, naetkd tuon lois-
tavan tihden? Se on Sirius, koko taivaanpallon kirkkain
kiintotahti”, kuulen Hannan dinen vuosien takaa.

"No mutta tati, etko voisi piirtaa? Sina tiedat, etta sake-
mannit polttivat vanhan observatorion paarakennuksen.
Olemme aivan pulassa ilman uutta.”

Kyna on taikakalu. Sen avulla voi lentda aikojen halki,
palauttaa mieliin kauan sitten tapahtuneet asiat, pienet lii-
kahdukset sydanalassa.

Hannan tahtitornissa tuoksui pakkaselta ja tahtipolylta.

"Tati, siita olisi meille suuri apu. Olen tietoinen, ettet ole
piirtanyt vuosiin mitaan ja ettd olet jattanyt arkkitehtuurin.
Mutta sinulla on se kaikki taito hyppysissasi, tiedan sen.
Voisit tuosta noin vaan suunnitella meille uuden observa-
torion paarakennuksen.”

Eyvind tarttuu kéteeni ja nostaa sen tulitikkuaskin paalle.

"Vain pieni luonnos nain alkuun, jotain mita voisin esi-
telld tovereilleni. Saisin vakuuttaa heidat siita, ettei tydom-
me maapallon magneettikentin ja revontulien tutkimiseksi
ole mennyt hukkaan.”

Onko mitadan kauniimpaa kuin ihmisen harras yritys ku-
rottautua maailmankaikkeutta kohti? Yritys ymmartaa sita
mitd ei ole helppoa ymmartad. Uteliaisuus ajaa tutkimaan
ilmioita, jotka ovat vaikeita, miltei mahdottomia, ymmar-

tad. Kuten aika, kuten maailmankaikkeuden aarettomyys,



mita on sielld, minne emme nde, mitid on tahtien takana,
mistd kaikki alkoi ja mihin kaikki paattyy. Kuten elama,
kaikki sen savyt ja haivihdykset, jotka siina eldessa saattoi-
vat jaada varjoihin mutta jotka aika nostaa esiin ja kirkas-
taa. Oman eldman kiintotdhdet.

"Sinulta se kavisi niin sukkelaan, jos vaan suostut. Téah-
telan toverit olivat aivan innoissaan, kun kerroin heille,
ettd minulla on tati, joka on Suomen ensimmainen, mah-
dollisesti jopa Euroopan ensimmainen, omaa toimistoa
johtanut naisarkkitehti.”

Tunnen hanen kdtensa painon omani paalla.

"Nayta tati niille — viela kerran.”

Olin totisesti nayttinyt, monen monituista kertaa. Olin
nayttanyt niille, jotka epailivit, jotka eivat uskoneet, etta
nainen voisi koskaan piirtaa mitaan niin tarkeaa kuin ra-
kennuksia. Kyllihdn naiset saattoivat piirtia muotokuvia ja
asetelmia, kaikkea harmitonta ja esteettistd. Mutta ettd
nainen piirtdisi oikean rakennuksen, eihan se ollut mah-
dollista. Kuinka naisen aivot voisivat ikina tajuta, millaiset
perustukset rakennus vaatii. Miten nainen pystyisi piirta-
maan suoria viivoja — eivatko naisten viivat olleet aina kaa-
revia ja usein holtittomia. Miten nainen voisi laskea, ettd
rakennus pysyy pystyssd, ettd katto ja perustukset kestavat.
Naisia ei ole luotu suunnittelemaan mitaan niin tarkeaa.

Pudistan paatini, minun on mietittava, minun on an-
nettava itselleni aikaa. Tama on liikaa, kaikesta on liian
kauan.

Mina haluan piirtad, enka halua.

Mina muistelen ensin, sitten piirran. Ehka.



1879

Maltaan ja jarven tuoksu sekoittuvat ihanasti toisiinsa. Wivi
nuuhkii ilmaa aivan jarven rannassa, sielld minne ei oikeas-
taan saisi edes menna.

Taalla he asuvat, Amurin takana, Porin radan ja Nasi-
jarven valissa leviavalla niemekkeelld. Tanne he muuttivat
jo ennen Wivin syntymaa, kun isasta tuli apteekkari Tenn-
bergin toisen oluttehtaan panimomestari. Wivi on niin
ylpea isastd. Panimomestarin tytar — sellainen han on.

Isd on Wiville rakas, vaikka niin on tietysti ditikin. Mutta
isdssa on jotain ylimaallista, kun héan tulee iltaisin tdistd
kotiin maltaalta tuoksuen, hyvaryhtisena ja nauravaisena.

Onkiniemessa mallas tuoksuu kaikkialla. Wivi rakastaa
sen makeaa, tahmaista, joka puolelle tarttuvaa hajua. Kun
isa astuu kynnyksen yli, hdn lentaa isan kainaloon ja nuuh-
kii maltaan tuoksua. Isdd naurattaa, han kutittaa Wivia ja
$anoo:

”Aiai, pikkuinen Olivia, nuuski sind vaan, olut on juo-

mista parhain.”



Heidan leikkireviirinsakin maaraytyy sen mukaan,
miten pitkalle maltaiden tuoksu kantautuu.

”Olivia, muistat sitten, ettette mene pidemmalle — vain
sinne asti, minne panimo tuoksuu”, diti aina varoitteli hanta,
Villed ja Emilid. Aina oli vield niin pieni, ettei paassyt mu-
kaan heidan leikkeihinsa. Eika Aina valittinyt poikien lei-
keistd niin kuin han valitti: han halusi leikkid poliisia ja
rosvoa, piilosta, hippaa ja intiaaneja.

Mutta tanaan ulkoleikit eivat onnistu: on marraskuun
puolivili ja Nasijarvi myrskyda. Niin ldhella on heidan ta-
lonsa jarven rantaa, etta parskeet lentavat ikkunoihin asti.
Wivi uhmaa kurjaa ilmaa seistessaan aivan liian lahelld ran-
taa liukkaalla kalliolla. Mutta hanen on mallattava paikka,
mietittava tarkoin, mihin mokkinsa sijoittaa. Han on nimit-
tain alkanut piirtda itselleen leikkimokkia. Miksei han
keksinyt tatd jo viime kesdna, jolloin oli valilla ihan kurjia
ja pitkdveteisia paivid, eika han tiennyt mitd leikkia, kun
Ville ja Emil juoksivat omiin puuhiinsa eivatka valittineet
héanesta tuon taivaallista.

Jos han aloittaa nyt, ensi kesasta tulee ihmeen ihana.
Olisi piirrettava oikein hyvin ja jarkevasti, niin sitten asian
voisi esittaa myos isdlle, illalla kun isa tulisi toista kotiin.

Koko paivan han piirtdd ja suunnittelee, on miettinyt
jo kaiken valmiiksi. Isd ei ole huomannut, ettd han on va-
rastanut — ei vaan lainannut — isan tyokaluista pienen vasa-
ran, jolla han on nyppinyt nauloja purkulaudoista. Han on
kierrellyt rakennustyémailla ja kerannyt naulojen lisaksi
kaikkea muutakin tarpeellista. Han on etsinyt myos sopivaa
mantypuuta, josta voisi kiskoa pareita kattoa varten. Olisi

loydettiva tarpeeksi suora ja oksaton puu, sellainen misti
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saisi kunnon pareet, mutta sithen han tarvitsee kylla isan
apua.

Mokin toiselle seinustalle tulisi keittio, poyta ja tuolit
seka toiselle seinustalle penkki ja nukkien sangyt. Nukeille
han varasi tilaa vain ja ainoastaan Ainan tidhden, ei han itse
nukeilla valittanyt leikkia. Mutta ruokaa han voisi tehda ja
kertoa nukeille kummitustarinoita.

Hén piirtaa mokin edesta, sivulta ja takaa. Kummallekin
sivulle tulee ikkuna. Han tekee myos pohjapiirustuksen,
mokin mitat ovat 2 metria kertaa 1,5 metria.

Hén miettii tarkasti, kuka ja miten mokkid kayttaisi: toki
han, Aina, Ville ja Emil. Varmasti naapurin lapset, ainakin
Maria ja Anna haluaisivat tulla sinne leikkimdan. Mutta
toisinaan ditikin tahtoo varmasti vierailla ja ditid varten
kaikkea pitdisi suurentaa, silla jos aidin pitdisi koko ajan
kulkea selka kyyryssa, ei han suostuisi Wivin taloon lain-
kaan. Siksi han suunnittelee mokin niin korkeaksi, etta aiti
mahtuu seisomaan suorana mokin keskelld, harjan kohdal-
la. Ja myos istumaan aidin pitdd mahtua ja makaamaan
pitkin pituuttaan. Vaikka tuskinpa aiti pitkin pituuttaan
makailisi, el aidilla ollut aikaa lekotella.

Hén tietad, ettd mitd paremmin hdn mokin suunnitte-
lee, sitd varmemmin isd suostuu auttamaan.

Mokin paikankin hdn katsoo tontin laidalta niin, ettei
se hairitse aidin istutuksia eika ole liian ldhelld ulkohuussia
tai kompostia. Halkovajan takana on juuri sopiva kohta.
Toisesta ikkunasta nakyisi jarvi ja toisesta kotitalo. Wivi
haaveilee jo siitda, miten han ensi kesana nukkuisi leikki-
mokissa — eikda hin huolisi edes Villed seurakseen. Han

haluaa nukkua mokissa ihan yksin.

11



Miksi isalld juuri tdndaan menee niin kamalan myohai-
seen? Isa tulee vasta vihan ennen Wivin nukkumaanmenoa,
eika aiti haluaisi, etta Wivi enaa juttelee hanelle, pitdisi
menna iltapesulle ja nukkumaan. Mutta isa nappaa hanet
syliinsa ja toruu hellésti daitia: ”Jos minun pikkutyttosellani
on asiaa, voi kaikki muu odottaa.” Ja niin han paasee nayt-
tamaan isalle piirustuksiaan.

Isa katsoo niita pitkaan, siirtaa katseen papereista Wiviin
ja myhailee.

”Sindhan olet suunnitellut kaiken oikein tarkasti. Misti
sina keksit piirtaa mokin pohjapiirustuksenkin?”

“Pitdahan silla sellainen olla — kaikilla taloilla on sem-
moinen, eikos olekin?”

”Ja olet miettinyt sitakin, miten katto saadaan tuettua.
Miten sina sita tulit ajatelleeksi?”

"Hopso isd, eihan katto voi pysya paikoillaan noin vain,

1lmassa keikkuen. Olet sina ihan hassu”, Wivi nauraa.

1880

Aidille on tulossa paivillisvieraita, Wivi seuraa miten péy-
tadn katetaan kaikista kauneimmat porsliiniastiat. Ja aitikin
on laittautunut, vihrea pyhdapuku istuu kauniisti aidin paalle,
han nédyttaa tinaan jotenkin erityisen sateilevalta. Kaulassa
on isdltd saatu helminauha. Wivi rakastaa juhlia, voi miten
héan niitd rakastaakaan, ja juhlien vuoksi han voi my®os rii-
sua ianikuiset housunsa ja pukea sinisen samettimekon.
"Voi tuota lasta, aina noessa ja mullassa”, diti usein paivit-

telee, kun Wivi ryntda ulkoa sisadan leikin jaljet vaatteissaan.
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Mutta nyt, nyt hanelld on suloinen samettimekko ja diti on
palmikoinut hiukset tiukoille leteille, niin ettd ohimoissa
vetad. Han on kiinalainen kaunotar, ehka han onkin suo-
rastaan geisha, silla letit vetavat silmat viiruiksi.

Kas vain, hanellekin katetaan aikuisten poytaan. Mutta
miksi hanelle laitetaan arkisempi lautanen kuin muille?
Hén on jo kohta kahdeksanvuotias, osaa sydoda juhlalauta-
seltakin, tietysti osaa, on jo pitkdan osannut. Kyllahan didin
pitadisi tietdd, ettda Wivi on huolellinen. Wivin kadet eivat
vapise, enemman vispaavat niiden vanhojen rouvien kadet,
jotka tanne kohta tulevat vieraisille.

Han hiipii keittioon ja hakee astiakaapista itselleen
samanlaisen porsliinilautasen kuin kaikilla muillakin. Siind
on kullatut reunat ja reunoissa punaisia ruusuja. Se on
kaunis lautanen. Niin kaunis, ettei han mitenkain sita voi
rikkoa. Han ottaa omalta paikaltaan arkilautasen pois ja
laittaa tilalle ruusulautasen. Juuri silla hetkelld aiti astuu
sisddn saliin, pudistaa padtian ja sanoo:

”No mutta Olivia. Osaatko varmasti sydda tuolta lauta-
selta? En halua, etta se menee rikki.”

"Kyllahan didin pitadisi tietdd, ettd mina olen taitava. Ja
haluan yhta kauniin lautasen kuin muillakin on.”

"Mutta sina olet vield pikkutytto ja pikkutytt ovat usein
huolimattomia.”

”Olen ehka pikkutyttd mutten lainkaan huolimaton,
sen aiti kylld tietdd. Ja koska olen kauniimpi kuin kaikki
muut, olisi ihan vaarin, jos lautaseni olisi muita rumempi”,
Wivi sanoo.

Aiti katsoo hineen vakavasti. Nyt hin sanoi jotain to-

della tyhmaa, sen han saattaa lukea didin ilmeesta. Vaikka
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han nimenomaan yritti sanoa vakuuttavasti — pikkuvanhasti,
kuten hin kuulemma usein sanoo. Aiti kiantyy selin ja
kavelee pois. Miksei diti virkkanut mitddn? Hetken paasta
aiti tulee takaisin. Han on hakenut makuuhuoneestaan
piirongin paalta kasipeilin. Kylla Wivi tietda, ettd se on
peili, mutta diti ei ole antanut hanen yleensa katsoa sithen.
"Peilaaminen on turhaa hompotystd, ehdit peilata van-
hempana yllin kyllin. Nyt voit keskittya olemaan lapsi”, aiti
aina sanoi. Mutta nyt hdn ojentaa peilin Wiville ja kavelee
ulos huoneesta, jo didin seldn asennosta nikee, miten
tuohtunut han on.

Wivi nostaa peilin eteensa ja tuijottaa peilikuvaansa.
Pienet kasvot, ihan kuin ne olisivat kauttaaltaan kurtussa,
jotenkin kutistuneet. Kaikki on liian ldhelld toisiaan: sil-
mat, nena ja suu. Leukaa ei ole juuri ollenkaan. Hetken
hanesta nayttaa silta kuin peilistd katsoisi vanha muori.
Wivi on hammentynyt ja vihainen, han ei todellakaan nayta
niilta prinsessoilta ja enkeleiltd, joita han on liimannut
kiiltokuvakansioonsa. Voi miten ilked aiti oli — nyt han tie-
tad, ettei olekaan prinsessa tai geisha tai mitaan ihmeel-
listd. Han on vain pikkutytto, eika edes kovin viehattava
sellainen.

Eika han nayta Olivialta — Olivia on soman tytén nimi,
nukketyton. Ei, han ei halua olla sieva ja viehked Olivia.
Han haluaa paremman nimen, sellaisen, joka oikeasti tun-
tuu kuuluvan hanelle. Ja niin han alkaa vaatia, etta kaikki

kutsuvat hanta tasta lahtien Wiviksi.
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1881

Wivi juoksee metsan poikki viemain tyomiehille uusia pe-
runoita. He ovat hanen ystavidan, maltaalta tuoksuvat mie-
het. Hanella oli tapana menna juttelemaan miehille, kun
nama tulivat lounastunnilleen ja istuivat metsan reunassa
evaitian syomassa — ja kun han oli tajunnut, ettd mies-
poloisilla oli kddareissaan vain leipaa ja suolakalaa muttei
lainkaan perunaa, han oli ehdottanut aidille, voisiko han
vieda miehille vahdn perunaa kyytipojaksi. Ja niin hanesta
oli tullut perunakuriiri, maltaalta tuoksuvien tydomiesten
ruokkija.

Heidan musta paimenkoiransa Piggas ravaa uskollises-
ti hanen vierellddn. Perunat pomppivat emalivadissa Wivin
sylissa, pakkohan se on tahtia ihan hidastaa, etteivit moko-
mat pompi yli laitojen, niin vallattomasti ne hyppivat reunoja
vasten. Mitd varten ne silla tavalla? Pyrkivatko ne karkuun
emalivadista, niinko viisaita ne ovatkin? Aitiperuna katsoo
huolestuneena lapsiaan, aikamoinen pesuehan siita sitten
tuli, 27 mukulaa. Ja tissi heitd nyt viedaan syotavaksi, silla
sehdn on perunan tehtdva, tulla ihmisen syomaksi ja ihmi-
sen vatsan taytteeksi. Mutta nyt ditiperuna tuntuu kyseen-
alaistavan vanhan perinteen. Wivi voi kuulla, miten &iti
huutaa lapsilleen: "Mukulat, pomppikaa nyt niin, ettd pads-
tddn tastd vadista.” Ja sekos Wivin sydantd raastaa, eihdan
héan halua olla kuoleman vélikappale niille suloisille peru-
noille, jotka ovat juuri syntyneet paivinvaloon. Ettd heti
kun syntyy pitaa kuolla.

Wivi pysahtyy sammalmattadlle ja kuuntelee oikein tar-

koin. Kylld vaan, pienetkin perunat inisevat hadissaan. Han
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nikee, miten niiden kultaiseen ja soikeaan muotoon avau-
tuvat silmat ja suu. Nyt tulee niin paha mieli, ettei han
tiedd, mita tehda. Eihan han voi olla perunoita viematta.
Jos aiti saa tietad, on turha selitelld, etta perunat halusivat
vapauteen. Han katselee epatoivoisena ymparilleen, peru-
nat tahtovat yhtd ja aiti toista, mitd hanen pitaa tehda?

Wivi repii sammaleen irti ja piilottaa perunat mattaan
alle.

Kotona han ryntda omaan huoneeseen, silla aidin sil-
mia han ei nyt kestaisi, ne saisivat hanet kuitenkin puhu-
maan ohi suunsa.

Paivalliseksi on heilldkin uusia perunoita, voita ja savu-
ahvenia. Aiti utelee, miti tydmiehet sanoivat, kun Wivi vei
heille perunoita.

”Kiitos, kiitos ne sanoivat”, hdn vastaa ja nostaa peru-
nan lautaselleen. Mutta entdpa jos tamakin peruna on sitd
samaa poikuetta. Onko peruna nyt kuollut? Ainakaan se ei
puhu mitadn. Muttei han halua sydda perunaa, ei sitten
millaan. Kyyneleet puskevat esiin silmanurkista, Wivi ryntaa
seisomaan, tuuppaa tuolin nurin ja juoksee omaan huo-
neeseensa. “Wivi, mita sind nyt”, han kuulee didin aanen.
Han heittaytyy sangylle makaamaan, itku tulee vaan, eisille
mahda mitaan.

Isa astuu sisadan, istuu Wivin viereen ja silittdd timan
hiuksia.

"Mita nyt kultatytt6?” isda kysyy, ja hanen on pakko
kertoa kaikki. On pakko kertoa, miten perunat nousivat
vastarintaan, miten ne vaativat oikeutta elda, ettei hin
voinut sita niiltd riistaa, joten pakko oli piilottaa mukulat.

Isan kasi silittaa kaiken hanesta ulos. He kavelevat kasi
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kadessa takaisin ruokapoytaan ja Wivi syo kiltisti kolme
perunaa.

Illalla han kuulee, miten isa ja aiti juttelevat salissa.
”Onko tuo lapsi oikein viisas?” han kuulee isan kysyvan, ja
sen jalkeen kumpikin nauraa, muttei se ole haijya naurua

vaan hyvantahtoista, ehka hieman hammentynytta.

1883

Wivi ojentaa Lullu Enbomille muistokirjan. He istuvat
rantakalliolle rakennetussa huvimajassa, jota Wivi kutsuu
lystimajaksi. Aiti sen sinne halusi rakentaa, ja joka vuosi,
loppukesisti, huvimajassa vietetiin isoja krapukesteji. Aiti
kutsuu kaikki ystavat sinne, krapuja tulee saaveittain, kynt-
tilat ja oljylamput loimuavat, aikuiset laulavat juomalauluja,
ottavat snapseja ja repivat kravuista punaista lihaa. Wivi ei
oikeastaan valitd kravuista, ei pida niiden mausta niin
kovin paljon, mutta kesteista han nauttii, siitd miten aikui-
set ovat nauravaisia, hdn saa istua isan sylissd, kun isa lau-
laa, didin posket hehkuvat ja kaikki puhuvat toistensa
paélle iloisina.

Nasijarven pinta vareilee hopeisena, kimmeltaa kesdisena
ja niin pakahduttavan kauniina, ettd Wivin sydamesta puris-
taa. Miten voi kesa ollakin nain suloinen. Han kaantyy kat-
somaan talolle pain — diti istuu verannalla kudin kadessaan.

“Nama kaikki ovat niin hienoja. On ihan vaikea valita”,
Lullu sanoo ja kdantelee hitaasti sivuja.

Niin toki ovatkin. Wivi on liimannut muistovihkoon

kaikista sievimmat kiiltokuvansa. Nekin, jotka isd toi hanelle

17



Helsingistd, jumalaiset kukkaistytot ja torvia soittavat pojat.
Kun silmat sulkee, voi kuulla poikien puhaltavan trumpet-
teihinsa Suvivirtta. Ihan kuin toissa paivana koulun kevat-
juhlassa, he seisoivat rivissa ja lauloivat kilpaa, silla ei ole
mitddn ihanampaa kuin Suvivirsi ja koulun paattyminen.
Hankin lauloi muttei ollenkaan niin lujaa kuin toiset, ei
hénella ollut sellaista aantd, kovaa ja kimedad. Pikemminkin
han puhui liian hiljaa, ja timan tasta aiti komensi hanta
puhumaan kovempaa.

Mutta nyt oli kansakoulu ohi ja syksylla han aloittaisi
uudessa suomalaisessa tyttokoulussa, jota hanen oma isan-
sa oli ollut mukana perustamassa. Wivin oma kultainen isa,
joka oli vakaasti sitd mieltd, etta tytot tarvitsivat ihan yhta
lailla koulutusta kuin pojatkin.

Miten hauskaa siitd tulisikaan. Monet ystavat siirtyisivat
samaan kouluun: Lullu, Sofia, Fanny ja Emma. Ja toivotta-
vasti hdn ei ensi vuonna sairastelisi niin kovasti kuin tana
talvena, tohtori maarasi hanet yleisen heikkouden, kuu-
meen ja yskan takia monta kertaa vuodelepoon. Ja heikko
han olikin, makasi vain vuoteessa, hadin tuskin jaksoi
lukea. Aiti juotti hinelle limmitettya olutta, muttei sekiin
auttanut.

Lullu valitsee mieluisinta kiiltokuvaa pitkadn ja paatyy

lopulta sivulle, jossa on iso kuva kukkivista pioneista.

Myrskyn, tuulen pesdistd

aurinko paistaapi.

Ja monen surun jdlestd

ilokin kohtaap:.

— Onkiniemelld 27.7.1883 Lullu Enbom
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”Kiitos Lullu. Tama on hieno. Ihanko itse keksit?”

"Tietysti itse keksin. Ja ajattelin, ettd ensi vuonna sina-
kin toivottavasti pysyt terveena, etta ilo kohtaapi meidan
ihanaa Wivia”, Lullu sanoo ja halaa hanti kovasti.

Miten hyva hdnen onkaan, kun hanelld on niin monia
ystavia, jotka kaipaavat hanta, jos hin makaa kotona toipi-
laana. Muttei hdan aio enaa ensi talvena sairastaa lainkaan.
Aiti on ollut niin huolissaan, ettei han halua enaa lisata
iidin huolta. Aiti on tehnyt hinelle veriruokia, musta-
makkaraa ja veripalttua, koska raudan vahyydesta saattaa
kaikki johtua. Ja han on kiltisti niita syonyt, vaikkei yhtaan
pida veren mausta, vaan tekisi mieli yokkia koko ruoka
pois. Mutta kun suun pitaa tiukasti kiinni, ruoka kylla pysyy
sisalla ja valuu vahitellen alaspain.

He halaavat pitkdin ja paattavat sitten menna uimaan,
silla Wivin pitaa vahvistua. Hanen pitaa paitsi sydda hyvin,
myos liikkua, kirmata metsissa ja uida Nasijarvessa.

He riisuvat pois mekot ja kahlaavat jarveen. Kun seisoo
hiljaa paikoillaan, pienet sintit tulevat naykkimdan jalkoja,
niiden ahnaat pikkuruiset suut tokkivat Wivin ja Lullun
pohkeita, niin ettd heitd naurattaa.

He paattavat leikkia Pientd merenneitoa, Lullu on Pieni
merenneito ja Wivi prinssi. Ensin Wivi meinaa hukkua ja
Lullu pelastaa hanet. Sitten he tanssivat rantavedessa:
mykkd, kielensd merinoidalle myynyt merenneito, jonka
jokainen askel sattuu kuin veitsenisku ja uljas prinssi,
joka ei ymmarra, ettd juuri merenneito pelasti hanet.
Prinssi avioituu ihan toisen naisen kanssa ja merenneidon
sydan sarkyy. Lopussa Lullu heittdytyy veteen ja muuttuu

meren vaahdoksi. Miten pakahduttavaa on rakkaus, miten

19



epaoikeudenmukaista. Miten kertakaikkisen hirveaa on,

ettd merenneito uhraa pyrstonsa ja kielensa, eikd prinssi

siltikidn ymmarra, miten paljon hdn tata rakastaa.
Epatoivoinen rakkaus saa kylmat vareet kulkemaan

heidan selkapiissaan.

1884

Wivi kaivaa esiin ison piirustusarkin ja tussin. Han haluaa
piirtdd heidan kotinsa, timan Onkiniemen talon, missa
heidan on niin turvallista ja suloista asua. Aina-sisko hanta
usein pyysi piirtamaan ja kyllahan han piirsikin: keijuja,
metsaneldaimid, prinsessoja ja koiria. Piirtiminen oli ainut
asia, joka piti hanet sisalla ja siistina. Jollei Wivi ollut kyna
kadessa, han juoksi metsissa, kasteli sinivuokkoja, kerasi
oraville kapyja, leikki varpusten kanssa, kavi uimassa ja hoiti
aidin kasvimaata. Ulkona oli loputtomasti tekemistd, leik-
kimista ja kuvittelemista.

Ensin hin vetia viivoittimella talon ulkoseinit. Noin,
noin ja noin. Han ottaa mittanauhan ja kiertaa talon, ottaa
kaikista huoneista mitat. Mittanauha on vain kaksi metria
pitka ja hdnen pitad taiteilla, ettd saa mitattua oikein myos
isot huoneet, salin ja ruokahuoneen. Han merkitsee mitat
vihkoon ja palaa ruokahuoneen poydan aareen piirtimaan
plaania.

Noin, sali on keskella taloa, sen edessa on eteinen ja
takapuolella ruokahuone ja sen takana vield vanhempien
makuuhuone. Ja tuossa kulmassa on valikon takana keittio,

tuossa Wivin ja Ainan huone, poikien huone, isin tydbhuone
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ja tuossa portaikko. Yldkerrassa on konttoristin huoneisto,
se ei kuulu ensinkddn heille. Voi miten hauskalta talo nayt-
tad, kun han piirtaa sen esiin.

Plaanin jalkeen han piirtad vield huonekalutkin pai-
koilleen. Saliin han piirtda isan lempinojatuolin ja pianon.
Ruokahuoneessa on pitkd Venajalta tuotu pappilatyylinen
sohva ja sen edessa ruokapoyta. Kas noin, han piirtaa aidin
ruukkukasvitkin, huonekuusen ja traakkipuun. Ja viela
Wivin ja Ainan huone: sinne han piirtaa kaksi sinkya, kaksi
tuolia ja vaatelipaston. Eika yhtdan lelua lattialle, ehei, he
ovat siistejd tyttoja.

"Wivi, minun pitaa kattaa tdhan pian paivallinen. Ole
hyva ja siirra piirustuksesi pois”, diti sanoo ja tulee hdanen
vierelleen seisomaan.

"No mutta, sindhdn olet piirtinyt meidan talomme”,
aiti sanoo ja hymyilee. Aiti kumartuu piirustuksen dareen
ja katsoo sita silmat saihkyen. ”Se on Wivi todella hieno.
Ehképa sind jonain paivana voit suunnitella taloja, kuten
suunnittelit leikkimokin”, diti sanoo ja silittdd Wivin kultai-
sia hiuksia.

Oikeita taloja — no niitd hén juuri haluaisikin suunni-
tella. Etta han piirtdisi ja joku sitten rakentaisi, sehan olisi

ihmeellista.

1885

Isa on tulossa Tukholmasta — oikein meren takaa, toisesta maas-
ta. Han on ollut siella asioilla kaksi viikkoa. Wivin on ikava,

kamala ikdva, ja ehka isd tuo mukanaan jotain tuliaisiakin.
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