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1. luku

Kylmä sade viiltää kasvojani jäisten partaterien lailla, 
mutta en välitä siitä. Hautaan leuan syvälle sadetakin kauluk-
sen uumeniin, painan pääni ja työnnyn piiskaavaan tuuleen.

Pyöräilen hurjaa vauhtia kohti Bishop’s Laceyn kylää ja 
pakenen helvetin örkkilaumoja.

Kulunut vuorokausi on ollut yhtä painajaista. En pysty 
ajattelemaan muuta kuin että minun on päästävä pois 
Buckshawista.

Gladysin renkaat natisevat äänekkäästi allamme. Pureva 
kylmyys on tunkeutunut sen teräsluihin ja tarttunut sen 
jarrukaapelijänteisiin. Se tärisee liukkaalla soratiellä, ja uh-
kaavasti tuntuu siltä että se saattaa luisua tieltä ja viskata 
minut jäiseen ojaan.

Tekee mieli huutaa tuuleen, mutta annan olla. Ainakin 
toisen meistä on pidettävä päänsä kylmänä.

Yritän saada ajatukseni järjestykseen.
Ensin minut karkotettiin Kanadaan ja sitten toisen ker-

ran kotiin Neiti Bodycoten tyttökoulusta – se saattoi olla 
kaksinkertainen häpeä, tai sitten ei – mutta siitä huolimatta 
odotin että tapaisin perheeni: isän, kaksi isosiskoani Feelyn 
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ja Daffyn, keittäjämme ja taloudenhoitajamme rouva Mul-
letin, sekä ennen muuta Doggerin, joka oli isän apumies ja 
oikea käsi.

Kuten jokainen Atlantin ylittäjä, myös minä haaveilin 
paluustani Englantiin. Isä, Feely ja Daffy olisivat tietenkin 
laiturilla minua vastassa, ja jopa Felicity-täti saattaisi olla 
paikalla. Ilmassa olisi pari hillittyä ilmapalloa ja lippu, jossa 
lukisi ”TERVETULOA KOTIIN, FLAVIA”, sen sellaista. 
Hillittyä toki, koska minun laillani yksikään de Luce ei esit-
tele tunteitaan muille.

Mutta kun alus viimein saapui satamaan Southampto-
nissa, sateessa tumman sateenvarjon alla seisoi vain liikku-
maton Dogger.

Erossa olon synnyttämä vieraus sai minut ojentamaan 
käteni, vaikka sydämeni käski antamaan karhunhalauksen. 
Kaduin sitä heti, mutta oli liian myöhäistä: hetki oli ohi ja 
tilaisuus mennyt sivu suun.

”Flavia-neiti, pahoin pelkään että joudun tuomaan huo-
noja uutisia”, Dogger sanoi. ”Eversti de Luce on sairastunut. 
Hän on sairaalassa keuhkokuumeen takia.”

”Isä? Sairaalassa? Hinleyssäkö?”
”Valitettavasti.”
”Meidän täytyy mennä hänen luokseen heti paikalla”, 

sanoin. ”Mihin kellonaikaan olemme siellä?”
Meillä oli vielä pitkä matka edessämme, Dogger selitti. 

Juna satamasta lähtisi kaksikymmentä yli viisi ja veisi mei-
dät Lontooseen Waterloon asemalle, missä seitsemän jälkeen 
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rientäisimme taksiin ja ajaisimme kaupungin halki toiselle 
rautatieasemalle ja toiseen junaan.

Ilta olisi jo pitkällä päästessämme Doddingsleyhyn, ja 
ehtisimme Bishop’s Laceyyn, Hinleyyn ja sairaalaan vasta 
paljon myöhemmin. Siinä vaiheessa vierailuaika olisi päät-
tynyt jo aikaa sitten.

”Tohtori Darby varmasti…” sanoin.
Dogger kuitenkin pyöritti apeana päätään, ja vasta sil-

loin ymmärsin, miten vakava isän tila oli.
Dogger ei ole sellainen ihminen, joka väittää että kaikki 

on hyvin, jos hän hyvin tietää että niin ei ole. Hänen vaike-
nemisensa kertoi kaiken tarvittavan.

Vaikka sanottavaa olisi ollut paljon, puhuimme ju-
nassa vain vähän. Katselimme molemmat ilmeettömin kas
voin sateen piiskaamasta ikkunasta ohi vilahtelevaa maise-
maa, joka hiipivässä hämärässä oli vanhojen mustelmien 
värinen.

Silloin tällöin vilkaisin Doggeria, mutta huomasin etten 
enää osannut tulkita hänen ilmeitään.

Dogger oli sodan aikana ollut isän kanssa japanilaisella 
vankileirillä ja kärsinyt siellä hirvittävästi, ja hänen harvak-
seltaan toistuvat voimakkaat takaumansa tekivät hänestä 
kohtausten aikana kuin avuttoman ja itkevän pikkulapsen.

Olin kerran kysynyt, millä keinolla hän ja isä selvisivät 
leiriltä.

”Sitä yrittää pitää henkisesti selän suorana”, hän oli 
vastannut.
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Poissa ollessani olin ollut jatkuvasti huolissani Dogge-
rista, mutta kirjeen perusteella hän vaikutti voivan hyvin, 
mitä nyt ikävöi minua. Vankeuteni aikana Kanadassa olin 
saanut kirjeen ainoastaan Doggerilta, mikä kertoo karua 
kieltään de Lucen perheen sydämellisyydestä.

Tai no, olinhan toki saanut sarkastisen viestilapun hiljat-
tain löytyneeltä serkultani Undinelta, jonka Kohtalo sekä 
hänen äitinsä karmea kuolema olivat johdattaneet Buck
shawin kynnykselle. Undinen rooli perheessä jäisi nähtä-
väksi, mutta en elätellyt suuria toiveita hänen suhteensa. 
Hän oli vielä lapsi – kun taas minä kaksitoistavuotiaana 
tunsin maailmanmenoa paljon paremmin – joten en erityi-
semmin odottanut tuttavuutemme uudelleen herättelyä. 
Jos kotona kävisi ilmi, että Undine oli Kanadassa ollessani 
tonkinut tavaroitani, kartanossa puhkeaisi kahakka.

Oli jo pimeää, kun juna lopulta mateli Doddingsleyn 
asemalle, missä Clarence Mundyn taksi odotti meitä sa-
teessa viedäkseen meidät Buckshawiin. Oli kalseaa, ja kos-
tea ilma tunki vaatteiden alle. Junalaiturin himmeät lamput 
hohtivat aavemaisesti ja niiden ympärillä leijui keltaista 
usvaa, ja sen vuoksi tuntui kuin silmissäni olisi kyyneliä.

”Mukava nähdä taas, neiti”, Clarence kuiskasi ja tarttui 
lakkinsa lippaan minun noustessani autoon, mutta muuten 
hän pysyi vaiti, ikään kuin olisin näyttelijä rooliasussa ja 
maskissa astumassa näyttämölle sen vasemmasta reunasta, 
ja Clarence olisi näyttämömestari, joka oli ammattimaisen 
etäinen kunnioituksesta rooliani kohtaan.



13

Ajoimme Bishop’s Laceyyn ja Buckshawiin hiljaisuuden 
vallitessa. Dogger katsoi vakaasti suoraan eteenpäin, ja minä 
tuijotin tiiviisti ikkunasta ulos ikään kuin yrittäisin tunkeu-
tua pimeyden läpi.

Ei aivan sellainen kotiinpaluu, jota olin odottanut.
Rouva Mullet odotti meitä ovella ja hautasi minut käsi-

varsiensa ja povensa uumeniin.
”Laitoin voileipiä”, hän sanoi omituisen karhealla äänel-

lä. ”Naudanlihaa ja salaattia, suosikkitäytteitäsi. Leivät ovat 
sänkysi vieressä kaapin päällä. Olet varmasti väsynyt.”

”Kiitos, rouva M”, huomasin sanovani. ”Sepä huo-
maavaista.”

Flavia de Luceko tällä tavalla puhui? Ei voinut olla totta!
Tämänhetkisessä mielentilassani viipale kuollutta lehmää 

ja pihalta haettu kasvinsuikale olivat ajatuksenakin yököt-
täviä, mutta jotenkin sain pidettyä mielipiteen sisälläni.

”Muut ovat jo menneet vuoteeseen”, rouva Mullet lisäsi 
tarkoittaen Feelyä ja Daffya ja ilmeisesti Undinea. ”Päivä 
on ollut raskas.”

Nyökkäsin, ja äkkiä mieleeni palasi muisto siitä miten 
olin saapunut Neiti Bodycoten tyttökouluun myöhään illal-
la. Perille saapuminen pimeän aikaan alkoi olla elämässäni 
kuin sääntö, ajattelin.

Oli kummallista, että verisukulaiseni eivät olleet otta-
massa minua vastaan, vai olivatko odotukseni liian korkeal-
la? Olin ollut poissa vain syyskuusta lähtien, mutta kai edes 
yksi heistä olisi…
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Tukahdutin ajatuksen.
Varmasti joku olisi toivottamassa minut tervetulleeksi. 

Minua olisi ilahduttanut jopa Undine näyttämässä kieltään. 
Mutta ei – hänen nukkumaanmenoaikansa oli mennyt jo 
aikaa sitten. Undine olisi jo niiden inhottavien unelmien 
parissa, jotka innoittivat häntä valveilla ollessa.

Silloin tulin ajatelleeksi Esmeraldaa. Esmeralda!
Rakas, kultainen, tärkeä Esmeralda, ylpeyteni ja iloni. 

Sillä, että Esmeralda oli Buff-Orpington-rotuinen kana, ei 
ollut minkään valtakunnan merkitystä. Rakkaus on rak-
kautta, löysi sitä mistä hyvänsä – vaikka sitten höyhen-
puvun alta.

”Tulen heti takaisin”, sanoin rouva Mulletille. ”Käyn vain 
tervehtimässä Esmeraldaa ja sanomassa sille hyvää yötä.”

”On jo myöhä”, rouva Mullet sanoi ja kosketti kyynär-
päätäni. ”Sinun pitää olla virkeänä aamulla, jotta jaksat 
mennä katsomaan isääsi.”

”Ei”, sanoin. ”Haluan mennä Esmeraldan luo”, sanoin ja 
käännyin ennen kuin hän ehti estellä minua.

”Flavia-neiti…” rouva Mullet sanoi, kun harpoin eteis-
hallin poikki. Taakse vilkaistessani näin miten Dogger pyö-
ritti päätään ikään kuin vastaan sanoen.

Puutarha oli märkä ja pimeä, mutta löysin silti helposti 
tien kasvihuoneeseen.

”Esmeralda!” huikkasin, sillä se varmaankin nukkui, 
enkä halunnut säikäyttää sitä. ”Arvaa kuka on tullut kotiin! 
Täällä on Flavia!”
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Avasin lasioven ja sytytin sähkövalon. Paljaan hehku-
lampun loiste sai minut hetkeksi häikäistymään.

Nurkassa Esmeraldan häkki oli tyhjillään.
Suuren hämmästyksen hetkellä ihmismieli joutuu her-

kästi sivuraiteelle, mikä aiheuttaa epärationaalista käyttäy-
tymistä. Niinpä nostin häkin ilmaan ja kurkistin sen alle 
– ikään kuin Esmeralda olisi tehnyt minulle käytännön 
tervetuliaispilan: muuttunut yhtäkkiä ohueksi kuin sano-
malehti ja pujahtanut hihitellen häkin alle.

Ilmaan pelmahti pölypilvi, joka haihtui oviaukon ilma-
virtaan. Selvästikään häkkiin ei ollut koskettu vähään aikaan.

”Esmeralda?”
Niskavillani olivat pystyssä ja äänessäni kuului hätäännys.
”Esmeralda!”
”Kultaseni, olemme pahoillamme. Meidän piti kyllä 

kertoa sinulle…”
Käännähdin ympäri ja näin rouva Mulletin ja Doggerin 

seisomassa ovensuussa.
”Mitä sille on tehty?” kysyin vaativasti, mutta taisin 

oivaltaa vastauksen jo ennen kuin sanat olivat päässeet 
huuliltani.

”Olette syöneet sen, vai mitä?” sanoin, ja yhtäkkiä äänen-
sävyni oli raivosta jäätävä. Katsoin heitä vuoron perään ja 
toivoin epätoivoisesti vastaväitteitä: jotain yksinkertaista, 
ilmeistä ja harmitonta selitystä.

Mitään ei kuitenkaan tullut. Eikä se mitään olisi hyödyt-
tänytkään, koska en olisi uskonut heitä.
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Rouva Mullet kietoi käsivarret ympärilleen, osaksi kyl-
myyden takia, osaksi suojatakseen itseään.

”Kultaseni, meidän piti kyllä kertoa sinulle”, hän sanoi 
uudelleen.

Heidän ei kuitenkaan tarvinnut kertoa. Kaikki oli muu-
tenkin aivan riittävän selvää. Näin sen mielessäni: häkki 
tempaistiin auki, joku tarttui lämpimään, pulleaan ja höyhen-
asuiseen eläimeen, kuului kiihkeää ja pelokasta kaakatusta, 
kirves, pölkky, verta, lintu kynittiin, sisälmykset poistettiin, 
valmistettiin täyte, paisti ommeltiin kiinni, liha paistettiin 
ja leikattiin ja tarjoiltiin… syötiin…

Mitä kannibaaleja.
Kannibaaleja!
Raivasin tieni rouva Mulletin ja Doggerin ohi ja ryntä-

sin takaisin sisään.

Makuuhuoneeni oli lämmittämättömän itäsiiven perimmäi-
sessä kolkassa omasta halustani, ja viereisessä huoneessa 
oli edesmenneen isoenoni Tarquin de Lucen laboratorio, 
joka oli rakennettu hänelle kuningatar Viktorian ajalla. Tar-
eno oli kuollut yli kaksikymmentä vuotta sitten, mutta 
hänen laboratoriotaan pidettiin edelleen oikeana kemian 
ihmeenä – tai olisi pidetty, jos siitä olisi tiedetty.

Minun kannaltani oli onnekasta, että huone kaikkine 
hämmästyttävine esineineen oli jätetty oman onnensa no-
jaan siihen saakka, että olin ottanut sen omakseni ja alkanut 
itsekseni opetella kemiaa.
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Kömmin sängylleni ja otin avaimen katossa roikkuvasta 
seinäpaperin pullistumasta, jonne sen olin piilottanut. Nap-
pasin ikivanhasta kaapista niin ikään ikivanhan kumisen 
kuumavesipullon, avasin laboratorion oven avaimella ja as-
tuin sisään.

Sytytin bunsenpolttimen, laitoin pitkäkaulaiseen pul-
loon vettä ja istuin tuolille katsomaan sen kiehumista.

Vasta silloin annoin itseni vuodattaa kuumia, katkeria 
kyyneliä.

Täällä, juuri tässä paikassa, Esmeralda oli useasti istunut 
koeputkitelineellä ja katsonut, kun keittelin koelasissa yhtä 
sen munista lounaaksi.

Jotkut varmaankin pitäisivät moitittavana sitä, että ra-
kastan yli kaiken kanaa, mutta heille minä sanon: ”Haista-
kaa home!” Ihmisen ja eläimen välinen rakkaus ei kuole 
koskaan, toisin kuin säälittävän ihmislajin edustajille usein 
käy.

Palasin yhä uudestaan siihen, miltä Esmeraldasta oli tun-
tunut lopun koittaessa. Se raastoi sydäntäni niin kovasti, 
että minun oli häädettävä Esmeralda mielestäni ja ajateltava 
erästä toista kanaa, jonka olin kerran nähnyt pakenevan kir-
vestä maalaistalon pihalla, kun olin pyöräilemässä Bishop’s 
Laceyn lähistöllä.

Olin näissä mietteissä, kun ovelta kuului vaimea ko-
putus. Kuivasin silmät pikaisesti hameenhelmaan, niistin 
nenän ja kysyin: ”Kuka siellä?”

”Täällä on Dogger.”
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”Tule sisään”, sanoin ja toivoin, ettei ääneni kuulostanut 
liian kolealta.

Dogger astui ääneti huoneeseen. Hän alkoi puhua, 
ennen kuin minun täytyi avata suuni.

”Esmeraldasta”, hän sanoi ja odotti reaktiotani.
Nielaisin, ja onnistuin jotenkin pitämään vapinan poissa 

huuliltani.
”Eversti de Lucen oli mentävä Lontooseen selvittä-

mään veroasiaa. Junassa hän joutui kosketuksiin influenssa
viruksen kanssa – sitä on tänä vuonna liikkeellä paljon, 
joillain paikkakunnilla jopa enemmän kuin suuren epide-
mian vuonna 1918. Tauti puhkesi hämmästyttävän nopeasti. 
Influenssaa seurasi bakteerin aiheuttama keuhkokuume. 
Isäsi tarvitsi nopeasti lämmintä ja ravitsevaa lihalientä. Hän 
oli hyvin sairas, eikä hän saanut alas mitään muuta. Otan 
täyden vastuun, Flavia-neiti. Varmistin, että Esmeralda ei 
joutunut kärsimään. Se oli autuaassa olotilassa, koska rap-
suttelin sitä leuan alta. Olen pahoillani, Flavia-neiti.”

Tyhjenin kuin vuotava ilmapallo suuttumuksen pois-
tuessa minusta hitaasti. Miten voisin vihata ihmistä, joka 
todennäköisesti oli pelastanut isäni hengen?

En löytänyt tilanteeseen sopivia sanoja, joten pysyin 
hiljaa.

”Pelkään, että maailmamme on muuttumassa, Flavia-neiti”, 
Dogger sanoi viimein, ”eikä välttämättä parempaan suuntaan.”

Yritin ymmärtää, mihin hän sanoillaan viittasi, jotta osai-
sin vastata ymmärtäväisesti.
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”Isä”, sanoin lopulta. ”Miten hän voi? Kerro totuus, 
Dogger.”

Doggerin otsalla häilähti varjo kuin epämiellyttävän aja-
tuksen aavistus. Olin hänen puheidensa perusteella pysty-
nyt päättelemään, että hän oli joskus ollut varsin pätevä 
lääkintäihminen, mutta sota oli tehnyt hänestä hakkelusta. 
Hän ei kuitenkaan pystynyt väistämään suoraa kysymystä, 
vaikka sillä oli hänelle hintansa, ja sen vuoksi rakastin häntä 
entistäkin enemmän.

”Hän on vakavasti sairaana”, Dogger sanoi. ”Hänen 
palatessaan Lontoosta hän yski jo rajusti ja kuumetta oli 
lähemmäs 39 astetta. Influenssavirus tekee sellaista. Se myös 
tuhoaa nenän ja kurkun luonnollisia bakteereja, minkä joh-
dosta taudinaiheuttajat pääsevät keuhkoihin. Näin bakteeri-
syntyinen keuhkokuume voi kehittyä.”

”Kiitos, Dogger”, sanoin. ”Arvostan suorapuheisuuttasi. 
Kuoleeko isä?”

”En tiedä, Flavia-neiti. Kukaan ei tiedä. Tohtori Darby 
on hyvä mies. Hän tekee kaiken voitavansa.”

”Kuten?” Tarpeen vaatiessa osaan olla armoton.
”Amerikassa on kehitetty uusi lääke, aureomysiini.”
”Klooritetrasykliini!” sanoin. ”Se on antibiootti!”
Aineen löytäminen missourilaisesta maaperänäytteestä 

ja sen eristäminen oli mainittu julkaisussa Yhteenvetoja ja 
artikkeleita kemian alalta, joka tuotiin Buckshawiin sään-
nöllisesti kuin kemiallinen kello yhä edelleen, kaksi vuosi-
kymmentä Tar-enon kuoleman jälkeen – hän oli tehnyt 
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elinikäisen tilauksen, eikä kukaan perheestäni ollut tullut 
kertoneeksi toimitukseen hänen poismenostaan.

”Onneksi keksit sen!” sanoin varmana siitä, että Dogger 
oli osallistunut isän hoitamiseen.

”Tohtori Darbylle meidän pitää olla kiitollisia. Unohta-
matta tietenkään lääkkeen löytäjää.”

”Sehän on selvä!”
Painoin mieleeni, että minun pitäisi muistaa iltarukouk-

sessani sitä amerikkalaista kasvitieteilijää – tohtori Duggar 
hän taisi olla nimeltään? – joka oli eristänyt ainetta Missou-
rissa kasvimaalta otetusta multanäytteestä.

”Miksi hän alkoi kutsua sitä nimellä aureomysiini?”
”Koska se on väriltään kultaista. Aureus on kreikkaa ja 

tarkoittaa kultaa, ja mykes tarkoittaa sientä.”
Kuinka yksinkertaista kaikki olikaan, kun mentiin 

asioitten ytimeen! Miksei elämä voinut olla yhtä suora-
viivaista kuin mikroskoopin puoleen kumartunut mies 
Missourissa?

Silmäni tuntuivat raskailta. Rautaiset silmäluomet, mie-
leeni tuli. Tukahdutin haukotuksen.

En ollut nukkunut kunnolla iäisyyksiin. Ja kuka tietää, 
milloin saisin siihen seuraavan tilaisuuden?

”Hyvää yötä, Dogger”, sanoin kuumavesipulloa täyttäes-
säni. ”Ja kiitos.”

”Hyvää yötä, Flavia-neiti”, hän sanoi.


