





GHETTOVARTIO 6
Litzmannstadt, 1. joulukuuta 1941

Selonteko

Asia: Ampuma-aseen kayttd

1. paivani joulukuuta 1941 klo 14.00 ja klo 16.00
vélisend aikana olin vartiopaikalla nro 4 Hohen-
steinerstraBella. Klo 15.00 n&in, ettd juutalaisnainen
kiipesi gheton aidalle, pisti pdansa ulos aidanraosta
ja yritti varastaa juurikkaita ohiajavasta autosta.
Kaytin ampuma-asettani. Juutalaisnaiseen osui kaksi

kuolettavaa laukausta.

Ampuma-ase: Kar 98k
Kaytetyt panokset: kaksi patruunaa

Allekirjoitus: Naumann

Suojelupoliisin reservivagpeli
| komppania, ghettopatteri
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Joulukuussa 1991

Esiintymisen jalkeisind 6ind minun on vaikea saada
unta. Musiikki pyorii mielessé kuin jatkuvasti tois-
tuva nauhoitus. Eilinen konsertti oli sikli erityinen,
ettd se jdrjestettiin péivilleen kaksisataa vuotta sit-
ten kuolleen Mozartin muistoksi. Soitimme upean
Venetsialaistalon konserttisalissa Krakovassa, joka
tunnetaan taitavista muusikoistaan. Kolean sdin
vuoksi olimme pysytelleet hotellissa, vaikka kau-
punki oli tihedndén taidetta. Vasta puoliltapdivin,
kun aurinko pyyhki sumun pois taivaalta, kavaisin
Vanhankaupungintorilla ja palasin hotelliin.
Vaikka konsertti oli kunnianosoitus Mozartille,
triomme pianisti Virgili Stancu oli puolalaisjarjes-
tdjien pyynndostd suostunut aloittamaan illan Cho-
pinin preludeilla, jotka hin hallitsi mennen tullen.
Niiden jalkeen mina ja Virgili esitimme B-duuri-
sonaatin, jonka Mozart aikoinaan savelsi syvisti
ihailemalleen viulistille Regina Strinasacchille. Jaim-
me vield kuuntelemaan orkesteria, joka tulkitsi
Sinfonia concertante KV 364:n erinomaisesti ja
valitti sévellyksen dramaattisen tunnelman vivah-
teikkaalla, aistikkaalla fraseerauksellaan.
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Kiinnitin erityista huomiota sooloviuluun. Or-
kesterin ensiviulisti, jo idkkdampi nainen, soitti
virheettomin puhtaasti ja eldytyi musiikkiin aina-
kin minun mielestani koko sielustaan.

Taukojen aikana hdnen silmissdédn haildhti suru.

Oli jo my6hd, kuulin yha korvissani soolo-
viulun, Elektran kaipuun. Sointi ei ollut mahti-
pontinen vaan tdyteldisen samettinen. Instrumentti
ei tietenkddn ollut Cremonan suurten mestarien
rakentama, mutta se saattoi olla vanhaa puolalais-
ta koulukuntaa. Olisiko krakovalaisen Mathaeus
Dobruckyn viulu voinut saédstya havitykselta? Vari
ei kuitenkaan ollut tarpeeksi vaalea vaan pikem-
minkin tummanpunainen. Soitin olisi hyvinkin
voinut olla saksalaista tai tirolilaista kasityota, vaik-
kapa Klotzin monipolvisen viulunrakentajasuvun
tekoa.

- Néethin sing, ettei se ole Klotz, nainen sanoi
konsertin jalkeisena pdivand ja hymyili, mutta hy-
mysté ei huokunut ilo.

Olin paattanyt edellisend iltana kysya viulistilta
instrumentin alkuperdstd ja yrittdnyt rauhoittaa
mieltdni keskittymélld Eric Amblerin jilleen yhté
loistavaan rikosromaaniin. Ne vaivuttavat minut
yleensd sikedin, levolliseen uneen.

Viulisti oli pyytanyt minut vieraakseen Krako-

van musiikkikorkeakouluun - he eivit kutsuneet
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sitd konservatorioksi. Thailin avaran aulan 6ljy-
maalauksia, maineikkaiden puolalaismuusikoiden
muotokuvia varhaisimmista mestareista aina kol-
legaani Wieniawskyyn. Sitten siirryin pienehkoon
saliin pitimadn mestariluokkaa, master classia, niin
kuin nykydan muodikkaasti sanotaan.

Tunnin jélkeen nainen ojensi minulle viulun,
hinen viulunsa. Kun kokeilin sit4, kielet taipuivat
pyyntoihini kuin sdysed savi valajan kasissa. Se oli
pieni ihme.

- Et taida hevin luopua tésta.

- En mistdédn hinnasta! hin vastasi. - En, vaikka
henki menisi. Muuta minulla ei ole suvustani jal-
jella. Setdni Daniel rakensi tdmén viulun Stradi-
variuksen mallin mukaan. En antaisi pois, vaikka
mitd saisin!

- Et tietenkdan, ymmarran kylla.

- Et voi mitenkddn ymmartda. Sinun pitdisi tun-
tea koko tarina.

Suuri surun varjo synkensi sinisid silmié ja ko-
rosti kauniiden kasvojen uurteita. Tahattomasti
hién silaisi vaaleita, hopeoituvia suortuviaan. Hanen
hengityksensd oli tihed4, raskasta.

Emme voineet puhua pidempéin, koska olin
luvannut mennd konserttisaliin kuuntelemaan
edistyneitd jousioppilaita, jotka olivat luvanneet

soittaa meille oppilaitoksen pitkdaikaisen rehto-
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rin Pendereckin saveltimén Intermezzon. Esi-
tystd seurasi yksinkertainen juhlatilaisuus, jossa
kollegani tuntui pikemminkin pitkdstyvan kuin
piristyvan.

— Eiko sinua jo pitkastytd? han kysyi dkkiseltdan.

Mina viihdyin aivan hyvin, mutta uteliaisuuteni
oli herdnnyt ja halusin tietdd naisesta enemman.

- Ei minua haittaa poistuakaan, olenhan jo hoi-
tanut velvollisuuteni. Voin saattaa sinut kotiin, jos
haluat.

Hin asui akatemian ldhelld, joten ldhdimme
uhmakkaasti kidvelemddn hyiseen, jélleen sumu-
vaipan verhoamaan kaupunkiin. Han kutsui minut
ylos teelle. Asunto oli pieni, koruton. Eldma Puo-
lassa oli kovaa. En maininnut enii hianen viuluaan,
halusin vain pitdd seuraa ja antaa hédnelle muuta
ajateltavaa. Han puhui vdhédn pojastaan, naytti
nuorukaisen valokuvan ja kertoi timén asuvan nyt
Israelissa. Hin itse ei haikaillut muualle.

- Mitd mini sielld? Pojalla on hyvé tyopaikka
timantinhiojana, mutta muusikkoja ja varsinkin
venildisid muusikkoja riittda Israelissa nykyaan
vaikka sataan orkesteriin! Poika tulee joulun aikaan
loppuvuodesta kdiymaan.'

1 Juutalaisten uuttavuotta ro$ hasanaa vietetdan syyskuussa.
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Juttelimme musiikista, kuuntelimme Sinfonia
concertanten nauhoituksen, keskustelimme sével-
lyksen tulkintaongelmista ja lopuksi musisoimme
yhdessd — minulle kdy aina niin. Hin nimittdin
soitti pianoakin hyvin, ja piano tiytti lahes puolet
yhtendisestd olo-ruoka-musiikkihuoneesta. Edes
tuntikausien keskustelu ei olisi ldhentanyt meité
musisoinnin lailla, ja pian 16ysin hédnesta ystavan.
Jossakin vaiheessa, ohikiitdvan hetken ajan, olin
nédkevindni halun hehkuvan hédnen silmissdin ja
poskillaan - ehka luulen liikoja, mutta siltd minus-
ta tuntui, vaikka tuskin siind oli mitdan musiikkia
ihmeellisempad. Huh sentddn, mina ajattelin, han-
hén on paljon minua vanhempi!

Pdatimme sonaatin tdydellisessd harmoniassa.
Hén oli kuin toinen ihminen, ja vield iloisempi han
oli suljettuaan puhelimen, joka oli soinut juuri kun
hén oli laskenut kannen koskettimien suojaksi ja
ottanut kiteni tyytyvéisend omiinsa. En odottanut
selityksid, mutta hin sanoi, ettd soittaja oli hanen
miesystdavansd, ja tarkensi: "Mies ei ole muusik-
ko, vaan Nowa Hutassa tyoskentelevi teollisuus-
teknikko, emmeka me ehdi tavata usein.”

Alkoi olla my6hd, ja minun oli palattava hotel-
liin Gerda ja Virgili Stancun luo. Oli ikéva erota,
mutta paatimme nauttia seuraavana pdivana neli-

sin illallista hotellissa. Halusin tarjota Reginalle
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aterian, silld tiesin, ettd hénelld oli leipé tiukassa,
vaikka hén oli arvostettu ammattilainen. En tohti-
nut vihjata hanelle mitdédn neuvottelematta ensin
trioni kanssa, mutta ajattelin, ettd voisimme kutsua
hénet soittamaan johonkin konserttiimme Hollan-
nissa. Olin varma, ettd toverini suostuisivat, silla
he olivat sanoneet pitineensd kovasti Reginan
esiintymisesta.

Tarjouduin seuraavana iltana saattamaan Regi-
nan hotellista kotiin, mutta hin sanoi, ettei minun
endi niin myohéan tarvitsisi. Tilasin hénelle taksin
ja maksoin kuljettajalle etukéteen reilun korvauk-
sen. Hyvastelimme toisemme lampimalla, lujalla
halauksella, ja ajattelin haikeasti, ettd hdnen peh-
med vartalonsa oli arvatenkin joskus kdantanyt
katseita.

Illallisella Regina oli jutellut eniten sellistimme
Gerdan kanssa. He jopa katosivat seurasta hyviksi
aikaa. Kun he palasivat Stancujen huoneesta, huo-
masin Reginan vaihtaneen vaatteita: hédnelld oli
yllddn yksi Gerdan esiintymisasuista, tummansini-
nen pitsiluomus, joka sopi hinelle kuin valettu.
Aavistelin, ettd he olivat jakaneet keskendaan myos
salaisuuksia.

Ja olin oikeassa.

- Regina oli todella mielissddn tulkintaehdo-

tuksistasi, Gerda sanoi. - Ja samaten edistyneille
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oppilaille pitimaistasi tunnista. Olet tehnyt hdneen
ldhtemattoman vaikutuksen!

- Jos totta puhutaan, eivit he minun opetustani
kaivanneet. Kuulithan, kuinka he soittivat!

- Mutta annoit heille uusia nakékulmia ja esitit
omia ideoitasi, edustat eri koulukuntaa, ja se oli
Reginasta kiinnostavaa, varsinkin kaikki mita pu-
huit kadensseista.

Gerda piti tauon ja vaihtoi puheenaihetta.

- Kertoiko hin sinulle mitdan elaméstaan?

- Ei, enkd mind kysellyt, eihdn sellainen ole so-
pivaa! Sitd paitsi jokin hanté tuntui painavan. Kun
hin kertoi, ettid viulu oli hanen setansi Danielin
rakentama, kuulin hédnen lisddvéin hiljaa: "Rauha
hénen muistolleen.”

Aivan, Gerda vahvisti, ettd menneisyyden taak-
ka painoi Reginaa vékisinkin. Lihes kaikki hdnen
sukulaisensa olivat joutuneet holokaustin uhreiksi:
diti ja isoditi olivat kuolleet Krakovan ghetossa, isé ja
isoveli Auschwitzissa, kaikki natsien kisiin. Ajatte-
lin, ettd hén oli silloin vasta pikkutyttd. Kuinka hdn
oli selviytynyt? Oletin my®s, ettd musiikki oli var-
masti auttanut hanté karkottamaan varjot.

- Hin lahetti sinulle ndma valokopiot, jotka
kertovat niistd ajoista. Hin sanoi, ettd olit kysellyt
viulusta ja ettd ndiden avulla saat késityksen soitti-
men historiasta.
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- Oletko sind lukenut nuo?

- Valvoin ndiden kanssa my6hddn yohon! Mutta
nyt ne ovat sinun, hin pyysi antamaan nama sinulle.

Mina ilahduin, silld se oli merkki ystavyydesta.
Olimme taivutelleet Reginan esiintymddn muuta-
man kerran kanssamme, aikataulut piti vain lyoda
lukkoon. Gerda oli puhunut Reginan ympdri, han
sai aina tahtonsa ldpi, ja olimme sopineet, ettd
Regina soittaisi jossakin konsertissa Beethovenin
Arkkiherttua-trion viuluosuudet. Mind luovutin
hénelle mielihyvin paikkani. Kiertueen muut yksi-
tyiskohdat jéisivat agenttimme, sellistin veljen jar-
jestettdviksi. Regina ei ollut juuri matkustellut, ja
nyt hdn paisisi virkistymdan. Enintdan kolme
viikkoa, silld oppituoliani kiarkytddan ahnaasti, han
oli sanonut ennen mydntymistadn.

Kiertueemme péittyi. Viimeinen konserttimme
oli Varsovassa, minka jdlkeen tiemme erkanivat:
Gerda ja Virgili olivat lahdossd Amsterdamiin,
mind Pariisin-studiooni levyttdimédan uutta cd:ta.
Meidén piti odottaa sumun halvenemistd Varso-
van lentokentilld yli kaksi tuntia, joten ehdin lukea
Reginan karkean englanninnoksen hdnen muis-
tiinpanoistaan. Muutaman arkin jalkeen ajattelin,
etti kirjoitukset pitdd ndyttia Angelsille, hin kiin-
nostuu juuri sellaisesta, mutta sitten keskityin teks-

tiin ja unohdin kaiken muun. Tekstissa toistui tuttu
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nimi. Toverini huomauttivat, ettd lentoamme oli jo
kuulutettu, mutta olin niin syventynyt ystavéni
viulun tarinaan, etten ollut kuullut mitdan. Sita

tarinaa mina en unohda koskaan.
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