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I lman sururyhmää Laurie ja Pete olisivat tuskin koskaan  

kohdanneet. Niin erilaisista ympyröistä heidän elämän- 

piirinsä olivat. Mutta tässä he nyt ovat, samassa tilanteessa, 

yrittämässä ymmärtää hiljattain tapahtunutta menetystä.

Surusta versoo onnea ja uusi alku. Mitä enemmän Laurie ja 

Pete keskustelevat ja mitä syvemmin he tutustuvat, sitä voimak-

kaammin Laurie huomaa outoja yhteensattumia heidän elämän-

tarinoissaan. Ja sitten Pete oivaltaa, miten totuus voi muuttaa 

kaiken. Mutta yhtä vakaasti kuin kompassi osoittaa pohjoiseen, 

vetävät he toisiaan puoleensa.

Hyvän mielen kirjallisuuden taiturin Milly Johnsonin Rakkauden 

ilmansuunnat on romaani ystävyydestä, rakkauden merkityk- 

sestä, suurista salaisuuksista, teekupposista ja revontulista.  

Läsnä on koko tunteiden kirjo syvästä surusta sydämenpohjasta 

hersyvään nauruun.

Tunteiden kompassi  Tunteiden kompassi  
näyttää suuntaanäyttää suuntaa

suunnatilman
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Isälleni,

joka kantoi valtavan kirjoituskoneen ensiksi puolen 
Leedsin halki ja toi sen sitten linja-autossa Barnsleyyn 
saakka, vain koska moinen oli ollut saatavilla, ja jotta 
hänen kirjoittamiseen hurahtanut teinityttärensä pääsisi 
aloittamaan menestysromaanin työstämisen. Tuo on yksi 
rakkaimpia muistojani. Lepää rauhassa, kultainen, rakas-
tettu, ihmeellinen isäni. On kunnia olla tyttäresi.

Terence Hubbard 10.10.1933–6.12.2019



Hän oli pohjoinen, itä, länsi ja etelä.

W. H. AUDEN
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Prologi

Helmikuu

Juuri tällaisia suurin osa ihmisistä varmaan kuvitteli palomiesten 
tyypillisten työpäivien olevan, Peter Moore arveli. Täynnä vauh-
tia, jännitystä ja vaarallisia tilanteita, joihin kiidettiin turva-
varusteissa, adrenaliini suonissa kohisten, elämiä pelastamaan. 
Ja vaikka tuo mielikuva ei vastannutkaan todellisuutta, sellaisia 
tilanteita varten heidät oli koulutettu ja sellaiseen he tänään 
myös joutuivat. Tilanne oli kuin katastrofielokuvasta. Sireenit 
ulvoivat, siniset hälytysvalot välkkyivät. Paikalle oli hälytetty 
niin ambulanssit, ensihoitajat, poliisit kuin Peterin paloaseman 
molemmat paloautot ja kaksi muuta paloautoa toiselta, lähei-
seltä asemalta. ”Nyt on paha” , Andy, paloaseman pomo, varoitti 
lukiessaan paloauton tietokoneelle saapuvia lisätietoja. Kau-
pungin eteläpuolella kulkevan moottoritien tunnetusti vaaral-
lisella osuudella oli tapahtunut kymmenen auton ketjukolari. 
Pimeänä helmikuun iltana tarjolla olivat kaikki pahan kolarin 
ainekset: mustaa jäätä, räntäsadetta, huono näkyvyys, tietöitä. 
Joku, joka oli lähtenyt aamulla töihin toivotellen perheelleen 
iloiset heipat, ei palaisi kotiinsa enää koskaan.

Uransa alkupuolella Petellä oli ollut tapana käydä pahojen 
onnettomuuksien yksityiskohtia mielessään läpi yhä uudelleen 



10

ja uudelleen mutta matkan varrella hän lakkasi tekemästä niin. 
Ei hän ollut mitenkään suunnitellut etäännyttävänsä itseään. 
Jossain vaiheessa niin vain kävi. Pete hoiti työnsä niin hyvin 
kuin osasi ja hyvä palomies hän olikin: vahva, peloton, tarkka-
näköinen ja sinnikäs. Mutta kun työvuoro päättyi, paloasemalle 
jäivät niin saappaat kuin työpäivän tapahtumat.

Peten ei ollut alun perin edes tarkoitus olla töissä sinä iltana, 
mutta hän oli luvannut tuurata muutaman tunnin ajan Ravia, 
jonka isä oli kaatunut. Jos Pete olisi pitänyt alkuperäisestä suun-
nitelmastaan kiinni, hän olisi ollut kotona löhöilemässä takan 
ääressä, ruoka uunissa. Hänellä oli vaimonsa kanssa kirjoitta-
maton sääntö, että illallisen valmisti se, kumpi sattui olemaan 
ensimmäisenä kotona. Mutta koska Pete oli vaimoaan paljon 
parempi kokki, tehtävä lankesi kuitenkin useimmiten hänelle.

Jos Pete olisi pitänyt alkuperäisestä suunnitelmastaan kiin-
ni, hän olisi ollut kotona lämpimässä ja katsellut räntäsadetta 
ikkunasta, kiitollisena siitä, että sai itse olla kuivana sisätiloissa. 
Hän olisi korkannut punaviinipullon, kaatanut viiniä kah-
teen lasiin ilmoittumaan ja odottanut innolla, mitä ilta toisi 
tullessaan.

Jälkikäteen Pete ei pystynyt sanomaan, kumpi olisi ollut 
kamalampaa: odottaa kotoisan lämpimässä keittiössä hieman 
harmistuneena siitä, että lihaperunalaatikko oli paistunut liikaa 
ja ihmetellä kelloa huolestuneena vilkuillen, missä Tara viipyi 
– tämä kun oli soittanut ja pyytänyt Peteä menemään töistä 
suoraan kotiin, koska hänellä oli jotain tärkeää kerrottavaa – 
vaiko sen kaiken karmeuden keskellä oleminen. Savun, lumeksi 
muuttuvan piiskaavan sateen, valojen, melun, kaaoksen. Sen, 
että kaiken tohjoksi runnellun tumman metallin keskeltä erot-
ti punaisen auton kuin mustavalkoelokuvassa, jonka yhdessä 
ainoassa kohtauksessa oli väriä. Sen, että näki Krish Khatrin 
irrottamassa epätoivoisesti auton ikkunaa, kun Sal leikkasi 



11

määrätietoisesti ovea auki ja ensihoitajan, joka joutui vääntäy-
tymään omituiseen asentoon päästäkseen kuljettajan luo.

Pete muisti huutaneensa ”Herran Jumala, se on Tara”. Hän 
muisti Andy Burlapin pidelleen häntä pystyssä. Hän muisti pi-
delleensä vaimonsa rakasta pikkuruista kättä, yrittäneensä epä-
toivoisesti hieroa siihen lämpöä, josta ei ollut mitään apua, 
koska Tara, joka oli lähtenyt aamulla töihin toivotellen iloiset 
heipat, ei palaisi kotiin enää koskaan.



ET E L Ä



Kyllä tämä tästä,
mä samaa toistelen.
Kiitos kysymästä,
sanon, vaan mitään paljasta en.

En kerro miten rankkaa
elämäni on,
oon täysin eksyksissä
ja täysin onneton.

En tunteitani näytä,
et mitään niistä nää
ne täysin sulta peitän
jää julkisivun taa,
miten pahasti nyt heittää
kompassini saa.

Se vie mut täysin harhaan,
mut hymyilen mä vaan,
kas näin näppärästi saan sut uskomaan,
et’ hyvin tässä menee, askel varmempi jo on,
vaik’ tosiasiassa surun polulla
on taival loputon.

EKSYKSISSÄ
LINDA FLOWERS
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Luku 1

Elokuun loppupuoli

Pieni ja viehättävä kahvila muuttui keskiviikkoiltaisin muuta-
man tunnin ajaksi Molly Jones-Hoylandin valtakunnaksi. 
Alun perin Molly oli suunnitellut järjestävänsä ”Mollyn ker-
hon” tapaamiset kotonaan, mutta kun hänen ystävänsä Leni 
ehdotti, että kerho voisi kokoontua hänen pikkukahvilassaan, 
Molly tarttui tarjoukseen ilomielin. Kahvilan vieressä oli lu-
kuisia parkkipaikkoja, jonne kerholaiset voisivat pysäköidä 
autonsa, ja itse kahvilassa oli puolestaan tarjolla paitsi yllin 
kyllin teetä ja sympatiaa, myös ihania leivonnaisia ja mukavat 
tuolit. Kahvila sopi myös viihtyisän ja rauhoittavan tunnel-
mansa puolesta elämässään hieman hukassa olevien ihmisten 
kokoontumispaikaksi. Vuosia sitten Pieni Kahvihuone oli 
vetänyt Mollyakin puoleensa magneetin lailla. Hän oli löytä-
nyt kahvilasta paitsi uusia ystäviä, myös täysin uuden suunnan 
elämälleen. Elämäntarkoituksen, joka oli paljon merkitykselli-
sempi kuin mikään, mitä hän oli siihen mennessä kokenut. 
Molly oli vakuuttunut, että kahvilan seinissä oli taikaa. Hän oli 
ollut jo kauan varma, että vanhan kaapelitehtaan paikalle raken-
netun kahvilan alla kulki maapallon energialinjoja, muinaisia 
ley-linjoja. Mitä muutakaan selitystä oli sille, että jokainen 
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kahvilassa kävijä rentoutui ja tunsi olonsa kotoisaksi heti sinne 
astuttuaan?

Ikävuosistaan huolimatta seitsemänkymmentäviisivuotiaalla 
Mollylla riitti yllin kyllin energiaa kutsumustyölleen, eli läheisen-
sä menettäneiden ihmisten tukemiselle surutyössä. Hän auttoi 
heitä selviytymään surun, vihan ja hämmennyksen tunteista ja 
hyväksymään lopulta tosiasiat. Molly kokosi näistä ihmisistä 
ryhmän, jossa he saivat puhua ja jakaa kokemuksiaan turvalli-
sessa ympäristössä. Mitään varsinaista alan koulutusta hänellä ei 
ollut, mutta surua ja menetyksiä hän oli kokenut sitäkin enem-
män. Molly ei olisi aikoinaan selvinnyt omista menetyksistään 
ilman ystäviensä tukea ja koki nyt velvollisuudekseen laittaa hyvä 
kiertämään. Kun tunnelin päässä oli näkynyt vain synkkiä pilviä 
eikä pienintäkään valon pilkahdusta, muiden ihmisten hyvän-
tahtoisuus oli antanut hänelle toivoa ja auttanut häntä toipu-
maan. Tämän kokemuksen ansiosta sekä Molly itse että monet 
muut olivat tajunneet, että lempeän ulkokuoren alle kätkeytyi 
vahva nainen. Molly huokui rauhallisuutta, joka sai ihmiset avau-
tumaan hänelle kuin kauan kaivatun sateen kastelemat kukat.

Mollyn kerhon kokoontumisissa oli aina korkeintaan kuusi 
vierasta, joiksi hän heitä kutsui. Hän oli aikojen kuluessa huo-
mannut, että pieni ryhmä toimi parhaiten. Jostain syystä kaik-
kein parhaiten ryhmädynamiikka toimi silloin, kun osallistujia 
oli viisi. Molly tiesi, että jos hän saisi sysimustassa synkkyydessä 
vaeltavat vieraansa näkemään edes pikkuriikkisen pilkahduksen 
valoa, hän saisi heidät myös uskomaan, että aurinko nousi edel-
leen idästä, että surustakin saattoi selvitä, ja että vaikka olisi 
miten pahasti eksyksissä, löytäisi varmasti takaisin reitilleen, 
sillä joka ikinen kompassi voitiin korjata niin, että se osoitti taas 
pohjoiseen.

Pikkukahvilalla oli aivan erityinen paikka Mollyn sydämes-
sä. Hän oli käynyt siellä kaikenikäisistä ihmisistä koostuvan 
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ystäväpiirinsä kanssa monia, kahvilan hyllyillä olevien hur-
maavien kirjallisuusaiheisten tuotteiden inspiroimia, henkeviä 
keskusteluja kirjallisuudesta. Tapaamiset olivat tuoneet Mollyn 
elämään paljon uutta sisältöä, hän oli sekä oppinut niistä että 
jakanut muille omia ajatuksiaan. Ennen kaikkea hänen sammu-
nut sydämensä oli syttynyt uudelleen. Mollyn uusista ystävistä 
läheisin oli eläkkeellä oleva kirurgi, leskeksi jäänyt sikhiläinen 
herrasmies nimeltä Pavitar Singh. Heistä oli tullut aikojen ku-
luessa niin läheisiä kuin kaksi ystävystä vain saattoi olla ilman, 
että ystävyyssuhde muuttui joksikin vielä syvemmäksi. Sen 
enempää ei kumpikaan heistä kaivannut. Pavitar toimi ”Mollyn 
kerhon” keskiviikkotapaamisissa baristana. Palkkioksi miehelle 
riittivät virvokkeet, sen kummempaa korvausta mies ei kuulem-
ma kaivannut.

”Kerhoon on tulossa tänään pari uutta vierasta, Pavitar. 
Laurie De Vere ja Peter Moore”, Molly kertoi. Kun Molly oli 
jutellut uusien vieraiden kanssa puhelimessa, hän oli ajatellut 
nimien sopivan heille hyvin. Laurie oli kuulostanut ystävällisel-
tä ja sivistyneeltä, Pete jämäkältä ja järkevältä. Molly odotti 
kovasti pääsevänsä auttamaan heitä, sillä he olivat kuulostaneet 
kovin nuorilta kohtaamaan niin hirvittävän menetyksen. ”Sepä 
hyvä”, Pavitar vastasi ja vilkaisi kelloaan. Mollyn tavoin hän tiesi, 
että uudet tulokkaat saapuivat usein myöhässä, sillä heidän oli 
ensin kerättävä rohkeutta astua ovesta sisään. Muutaman ensim-
mäisen yrityksen jälkeen he kuitenkin yleensä pystyivät siihen. 
Suurin kynnys oli soittaa Mollylle ja tiedustella, voisiko liittyä 
ryhmään.

Mollyn kerhoon oli juuri vapautunut kaksi paikkaa. Mau-
reen oli alkanut pärjätä omillaan ja halusi luovuttaa paikkansa 
ryhmässä sellaiselle, joka tarvitsi tukea häntä enemmän. Yhdek-
sän kuukautta mukana ollut Reginald oli puolestaan selittänyt 
liikuttuneena, että vaikka hänestä olikin aluksi tuntunut siltä, 
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ettei pystyisi ikinä elämään yksin, niin oli kuitenkin käynyt: 
tunnelin päässä näkyi taas valoa ja hän oli aloittanut uudenlai-
sen elämän ilman rakasta vaimoaan. Reginald oli lahjoittanut 
Mollyn kerholle sata puntaa, jotta sillä voitaisiin hankkia teetä 
ja leivonnaisia ryhmän tuleviin tapaamisiin. Ryhmän nykyisiä 
jäseniä olivat Maurice, joka oli asunut äitinsä kanssa ja huoleh-
tinut tästä koko ikänsä; vastikään leskeksi jäänyt Yvonne sekä 
rakkaan koiransa menettänyt Sharon. Molly ymmärsi hyvin, 
että rakastamaansa lemmikkieläintä suri yhtä lailla, ellei peräti 
enemmän, kuin menettämäänsä ihmistä. Tänään kerhoon liit-
tyisi siis kaksi uutta jäsentä. Pete oli vaimonsa traagisesti auto-
onnettomuudessa menettänyt nuori mies ja Laurie puolestaan 
kihlattunsa samanlaisissa olosuhteissa menettänyt nuori nainen.

Kun seinäkello löi seitsemää, Yvonne ja Maurice kävelivät 
yhdessä sisään. Yvonne oli yllättävän hyväntuulinen siihen näh-
den, että oli menettänyt miehensä vasta pari kuukautta aiem-
min, mutta Molly tiesi, että ulkokuori saattoi pettää.

”Heipparallaa”, Yvonne sirkutti. ”Toivottavasti tarjolla on 
runsaasti leivoksia.”

”Onhan niitä, kuten aina”, Pavitar vastasi kämmeniään yh-
teen hieroen. ”Mitä saisi olla, Yvonne?”

”Suklaakakkua. Jos sitä vain on tarjolla, niin valitsen aina 
suklaan.”

”Ja teetä kahdelle”, Maurice vastasi ja vilkaisi vielä Yvonnea 
varmistaakseen valinnan. Vaikka he olivat molemmat viisissä-
kymmenissä, Maurice oli ottanut Yvonnen tiukasti siipiensä 
suojaan. Molly ja Pavitar olivat molemmat pistäneet merkille, 
miten paljon Maurice oli piristynyt Yvonnen liityttyä ryhmään.

Sitten ovitiuku kilahti jälleen ja sisään astui Sharon, nelissä-
kymmenissä oleva nainen, joka kantoi surua harteillaan kuin 
raskasta viittaa.

”Hei Sharon kulta, kuinka jakselet?” Molly tiedusteli.
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”On ollut aika raskas viikko, Molly”, Sharon vastasi ääni 
murtuen. ”Billy olisi täyttänyt tällä viikolla kahdeksan.”

”Merkkipäivät voivat olla todella vaikeita. Käypäs tänne 
leivosjonon jatkoksi”, Maurice kehotti.

”Aviomieheni ei antanut minun koskaan syödä kakkua”, 
Yvonne totesi. ”Olisin kuulemma lihonut. Näkisipä minut nyt”, 
hän lisäsi, kun Pavitar ojensi hänelle posliinilautasen, jolla oli 
valtava suklaakakunpala. Yvonne oli hento kuin pesästään pu-
donnut linnunpoikanen, joten naisen edesmennyttä aviomiestä 
oli todella vaikea ymmärtää, kaikki pohtivat mielessään.

”Äitini rakasti leivoksia”, Maurice totesi. ”Hän olisi ahminut 
kokonaisen kakun yhdeltä istumalta, jos en olisi ollut vahtimassa. 
Muistutin hänelle aina, että herkuttelupäiviä olivat vain sunnun-
tait ja syntymäpäivät. Mutta loppua kohti annoimme säännöille 
piutpaut. Silloin hän söi välillä aamiaiseksikin täytekakkua.”

Juuri kun Molly vilkaisi kelloa uudemman kerran, joku 
raotti hieman kahvilan ovea ja ovenraosta näkyi pitkä ja hoikka, 
jännittyneen oloinen nainen, jolla oli vaalea palmikko ja hert-
taiset kasvot.

”Käy sisään vain”, Molly toivotti. ”Sinä olet varmaan Laurie?” 
hän varmisti ja singahti ovelle käsi ojossa ohjatakseen naisen 
sisään. Nyt kun muut olivat huomanneet hänet, eikä hän näin 
ollen voinut enää oikein poistuakaan, Laurie astui oviaukosta 
kahvilaan. Hän oli istunut autossaan yli kymmenen minuuttia 
keräämässä rohkeutta. Laurielle ei normaalisti tuottanut min-
käänlaisia vaikeuksia seurustella eri ihmisten kanssa, mutta nyt 
kyseessä oli tyystin erilainen tilanne. Tällä kertaa hänen pitäisi 
päästää ventovieraat ihmiset lähelleen, laskea ympärilleen ra-
kentamansa muuri, joka oli suojannut häntä viimeisen puolen 
vuoden ajan, ja paljastaa muille sielunsa sisin.

”Olen kyllä”, Laurie vastasi ja yskähti hieman selvittääkseen 
käheäksi käynyttä ääntään.
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”Tulehan ottamaan kakkua, se on täällä pakollinen vaati-
mus”, Molly kehotti hymyillen ja sai Laurienkin hymyilemään.

”Noh, jos kerran täytyy, niin ei kai siinä muukaan auta. Kii-
tos kovasti.”

”Aloitellaan heti kun olet valmis”, Molly totesi. Ilmeisesti 
Peter Moore ei saapuisi paikalle ainakaan tällä kertaa. Ehkäpä 
sitten ensi kerralla, Molly pohti toiveikkaasti.

Kahvilan ulkopuolella Pete piti itselleen tiukan puhuttelun 
ja yritti käskeä itseään avaamaan oven. Mutta jostain syystä 
ovenkahvaan tarttuminen tuntui samalta kuin uima-altaaseen 
hyppääminen. Vesi oli ihanaa, kun sinne oli kerran päässyt, 
mutta toisinaan se ensimmäinen hyppy tuntui tolkuttoman 
vaikealta. Pete juoksi työkseen roihuaviin rakennuksiin, mutta 
tässä hän nyt seisoi kahvilan ulkopuolella rohkaisemassa itseään 
tarttumaan ovenkahvaan, jotta uskaltaisi kävellä sisään juomaan 
kupillisen teetä eläkeläisten kanssa. Sitten Pete laski kolmeen, 
tarttui kahvaan, työnsi ovea hieman auki ja kuuli ovitiu’un ki-
lahtavan yläpuolellaan niin heleästi, että olisi liian kiusallista 
kääntyä pois ja palata autoon. Pete oli jo astunut kynnyksen yli, 
kun hän vilkaisi, minkälaisessa porukassa tulisi seuraavan tun-
nin viettämään. Voi hemmetti, mies huokaisi mielessään. Miten 
helkutissa tämä kakkua puputtava ja teetä hörppivä sekasakki 
muka pystyisi auttamaan häntä sopeutumaan takaisin normaali-
elämään?
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The Daily Trumpet oli tällä viikolla seuraamassa Jason 
”Soppa” Hughesin oikeudenkäyntiä. Soppa asteli oikeuden 
eteen vastaamaan syytteeseen vegaanisten pasteijoiden 
paiskomisesta päin kaupunginjohtajaa ja tämän vaimoa 
kaupungintalon portailla protestina Brexitiä ja ilmaston-
muutosta vastaan. Syytetty pyysi ottamaan lieventävänä 
asianhaarana huomioon, ettei ollut halunnut aiheuttaa 
asianomaisille kohtuutonta harmia nakkelemalla heidän 
päälleen lihapasteijoita, koska kunnioitti pariskunnan 
päätöstä yhtyä vegaaneina.
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