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WENDY DION ESIPUHE

Kun Ronnie alkoi kirjoittaa tätä kirjaa, hän ei halunnut 
sen päättyvän. Syöpä, joka lopulta nujertaisi hänet, ei 

ollut vielä iskenyt, ja Ronnien mielestä tulevaisuus oli yhä 
täynnä lupauksia.

Sellainen oli se Ronnie James Dio, johon rakastuin ja 
jonka kanssa menin myöhemmin naimisiin – pysäyttämä-
tön luonnonvoima, jolle kaikki oli mahdollista vielä sil-
loinkin kun kohtalo tuntui juonittelevan häntä vastaan. 
Joku voisi sanoa, että varsinkin silloin kun kohtalo tuntui 
juonittelevan häntä vastaan.

Kuten tulette huomaamaan tätä uskomatonta tarinaa 
lukiessanne, Ronnie oli synnynnäinen taistelija. Jos hä-
nelle sanoi, että jotakin ei voinut tehdä, niin hän teki kaik-
kensa ja enemmänkin osoittaakseen, että kyllä voi. Kun 
Ronnie päätti jotakin, vain hyvin harvoin, jos koskaan, se 
ei toteutunut. Samoin oli tämän elämäkerran laita. Vielä 
sairastuttuaankin vuonna 2009 hän oli järkähtämätön pää-
töksessään, että jättäisi jälkeensä kirjallisen selonteon elä-
mästään. Kuten jokainen hänen sanoituksensakin, kaikki 
materiaali oli kokonaan käsin kirjoitettua. Hän ei koskaan 
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käyttänyt tietokonetta. Hänellä oli kaunis käsiala, ja hän kir-
joitti muistelmansa ja antoi sivut edelleen minulle, jotta voi-
sin pyytää avustajaani kirjoittamaan ne ylös tieto koneelle.

Ronnie oli aina kyltymätön lukija ja synnynnäinen 
tarinankertoja. Hän sai kuulijansa nauramaan vedet sil-
missä. Ja hän sai heidät itkemään ja hyppimään turhautu-
neina tasajalkaa kertoessaan niistä valtavista vaikeuksista, 
jotka hän joutui kokemaan ennen kuin lopulta hänen unel-
mansa toteutui.

Jos Ronnien rikkaat ja mielikuvitukselliset sanoitukset 
olivat hänen runouttaan, niin tästä kirjasta tuli hänen 
henkilökohtainen jäähyväispuheensa, joka tuli suoraan sy-
dämestä, ei suosinut ketään, kertoi vain asiat sellaisina 
kuin ne olivat. Se oli aina Ronnien tapa – hänen ohje-
nuoransa elämässä.

Ronnie oli ehtinyt pitkälle Rainbow’n vuosiin saakka 
ennen kuin hänen röyhkeästi etenevä sairautensa pakotti 
hänet hidastamaan vauhtia. Tuossa vaiheessa hän alkoi 
kirjoittaa muistiinpanoja ja suunnitella, millaiseksi kirjan 
loppuosan tulisi muotoutua. Pääsin auttamaan häntä 
hänen ajatustensa ja muistojensa luonnostelemisessa lähes 
nykyhetkeen saakka. Aina kun keskustelimme asiasta, 
Ronnie intti, että viime kädessä tarina, jonka hän halusi 
kertoa, kuvasi, kuinka toivo päihitti epätoivon, kuinka ilo 
ja myönteisyys, taika ja valo, voittaisivat aina pimeyden. 
Älkää koskaan pelätkö yötä – aamunkoitto sarastaa aina 
taivaanrannassa.

Vuonna 2010 Ronnien kuoleman jälkeen suunnitelma-
na oli julkaista hänen muistelmansa niin pian kuin vain 
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suinkin mahdollista. Se ei vain tapahtunut vielä silloin, 
koska tuolloin, sydän särkyneenä, en yksinkertaisesti kyen-
nyt jonkin hänelle niin syvästi henkilökohtaisen käsittelemi-
seen. Aioin kuitenkin aina saattaa sen vielä jonakin päivä-
nä oikeutettuun päätökseensä. Se oli vähintä, mitä Ronnie 
ansaitsi. Hänen tarinansa oli yksinkertaisesti tuotava julki.

Ronnie uskoi lujasti siihen, että oikea aika toteuttaa jo-
takin selviää kyllä, kun vain malttaa odottaa, että maailman-
kaikkeus paljastaa totuutensa.

Tapasimme Ronnien kanssa Mick Wallin vuonna 1980, 
kun hän toimi Black Sabbathin Englannin osaston tiedot-
tajana ja mainosti Heaven and Hell -albumia, jota Ronnie 
piti parhaimpana minkä oli yhtyeen kanssa tehnyt. Mick 
oli tuolloin vasta kaksikymmentävuotias ja kertoi minulle 
naureskellen myöhemmin, kuinka paljon hän oli pelännyt 
Ronnieta tuohon aikaan, mutta siitä oli alkanut kaksikon 
elinikäinen ystävyys. Siinä vaiheessa kun Ronnien Sabbathin 
jälkeen syntynyt bändi Dio oli syöksynyt musiikkimaailman 
tietoisuuteen, Mick oli jo tuttu kasvo. Hänestä oli tullut 
legendaarinen musiikin tekijä ja hän toimi juontajana 
hienoissa televisio- ja radio-ohjelmissa, joihin lukeutui 
myös mieleenpainuva ”vierailulla tähtien kotona” -tyyli-
nen televisiodokumentti. Sitä tehtäessä hän vietti meillä 
aikaa, pelasi biljardia Ronnien kanssa, joi kanssamme olut-
ta Ronnien englantilaistyylisessä kotipubissa ja vaelteli 
ympäri taloa katsellen haarniskoita ja Ronnien valtavaa 
antiikkisten ja goottilaisten esineiden kokoelmaa.

1990-luvun puolivälissä Mick palasi rooliinsa Ronnien 
pr-miehenä Lontoossa, ja vuonna 1998 hänestä tuli luova 
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toimituksellinen voima Classic Rock -lehden perustamisen 
ja sitä seuranneen huiman menestyksen takana. Ronnie 
uudisti ystävyytensä Mickin kanssa vastaanottaessaan Metal 
Guru -palkinnon vuoden 2006 Classic Rock -palkintojen-
jakotilaisuudessa Lontoossa.

Kun Mick muutama vuosi sitten kysyi, olisinko valmis 
ryhtymään työhön Ronnien muistelmien parissa, se syn-
nytti pitkän, useita kuukausia ja lopulta vuosiakin kestä-
neen keskustelun. Ronnien poismenon jälkeen minulla oli 
viimeinkin ollut aikaa koota kunnollinen arkisto hänen 
uransa aikana tuhansista sanoma- ja aikakauslehdille an-
tamistaan haastatteluista, televisio- ja radiovierailuista ja 
tuhansista muista pidemmistä haastatteluista, joissa hän 
aluksi kertoi julkaisemistamme videoista ja joita myöhem-
min liitimme lisämateriaaliksi cd- ja dvd-levyille. Olin 
myös ehtinyt käydä lävitse ja luetteloida kokonaisen elä-
män verran uskomattomia valokuvia, tarinoita ja muita 
henkilökohtaisia muistoesineitä ja tietenkin hänen alku-
peräiset muistiinpanonsa ja kesken jääneen käsikirjoituk-
sensa, joten aloitimme viimein urakkamme kirjoittaa lop-
puun tämä kirja, jota nyt pitelet käsissäsi.

Kaikkien alkuperäisten käsin kirjoitettujen sivujen, 
pikkutarkkojen muistiinpanojen ja yksittäisten ajatusten, 
kaikkien niiden kansioiden, jotka sisälsivät tietokoneella 
puhtaaksi kirjoitetut ja tulostetut käsikirjoituksen osat – 
niiden piteleminen muistutti minua vahvasti siitä, kuinka 
tärkeää oli tehdä tästä kirjasta juuri sellainen kuin millai-
seksi Ronnie oli aina sen suunnitellut. Tiesin, että tarvitsi-
sin siinä apua. Mick oli ilmiselvä valinta. Hän oli tuntenut 
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Ronnien kolmekymmentä vuotta ja oli ilmiselvästi paras 
mahdollinen kirjoittaja ja toimittaja, jonka voisin tälle 
kirjalle saada. Hän ei pettänyt odotuksiamme, vaan teki 
kunniaa ennen kaikkea Ronnien vertaansa vailla olevalle 
tarinalle ja vasta sitten faneille ja minulle.

Mick onnistui rakentamaan Ronnien sanat uudelleen 
sellaisiksi kuin ne oli ajateltu ja sopivissa kohdissa elävöit-
tämään niitä lisäämällä Ronnien omia ajatuksia muista 
lähteistä, mukaan lukien hänen omasta jättimäisestä arkis-
tostaan, joka sisältää useita pitkiä ja syvällisiä keskusteluja 
Ronnien kanssa niiden vuosien ajalta, jotka he tunsivat 
toisensa.

Kuten kuka tahansa hänen kanssaan joskus puhunut voi 
todistaa, Ronnie puhui hyvin mielellään. Häntä oli turha 
yrittää saada pitämään suutaan kiinni! Hänellä oli mieli-
pide joka ikisestä asiasta auringon alla! Ei ollut olemassa 
sellaista asiaa, josta hän ei olisi tiennyt mitään. Saman-
aikaisesti Ronniesta oli ihanaa viettää aikaa yhdessä ihaili-
joidensa kanssa ja kuunnella, mitä heillä oli sanottavana. 
Jo kauan ennen kuin hänestä tuli kuuluisa, aina kuolin-
päiväänsä saakka, kolme legendaarista rock-bändiä ja yli 
150 miljoonaa myytyä levyä takanaan, Ronnie saattoi ru-
patella ihmisten kanssa päivät ja yöt ja sen jälkeen nousta 
lavalle laulamaan paremmin kuin yksikään toinen rock- 
laulaja, jonka olet koskaan kuullut laulavan.

Aina kun puhuimme Ronnien kanssa siitä, kuinka kir-
jan tulisi päättyä, hän oli järkkymätön sen suhteen, että 
hänen ensimmäisten muistelmiensa tulisi loppua vuoden 
1986 yöhön, jolloin Dio oli pääesiintyjänä Madison Square 
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Gardenissa. Tuona taianomaisena kesäkuun iltana Ronnie 
oli vain paria viikkoa vaille neljäkymmentäneljävuotias. 
Hän oli ollut pääesiintyjänä Gardenissa kahdesti Sabbathin 
kanssa, mutta tämä oli hänen ensimmäisensä omalla 
nimellään – merkittävä hetki New Yorkin osavaltion 
pohjoisosasta kotoisin olevalle pojalle, joka oli unelmoi-
nut näkevänsä nimensä kaupungin kuuluisimman areenan 
valotaulussa teinipojasta lähtien. Siitä muodostui kunnian-
osoitus, joka kruunasi Ronnien uran. Hänen unelmansa 
oli käynyt toteen, sananmukaisesti ja kuvainnollisesti. Olin 
hänen kanssaan tuona iltana, hänen vaimonaan ja mana-
gerinaan, mutta ennen kaikkea hänen suurimpana ihaili-
janaan. Tiesin, mitä tuo konsertti merkitsi hänelle. Hän oli 
viimein kavunnut korkeimman vuoren huipulle, vastoin 
kaikkia odotuksia, täysin omilla ehdoillaan. Kuten hän itse 
asian tuona iltana ilmaisi: ”Jos elämäni päättyisi huomen-
na, se ei haittaisi. Tätä ei voi ylittää enää mikään.”

Totta kai Ronniella oli yhä edessään monia vuosia, joi-
den aikana hän jatkoi Dion komean levyluettelon hie-
noimpien levyjen tekemistä. Hän myös palasi Sabbathin 
Heaven and Hell -kokoonpanoon, ei vain kerran vaan kah-
desti, ja he nauhoittivat vielä kaksi upeaa levyä yhdessä, 
mukaan lukien mahtavan The Devil You Know’n, joka jul-
kaistiin vuosi ennen Ronnien kuolemaa ja josta tuli hänen 
viimeinen Top 10 -hittinsä Yhdysvalloissa. Sen jälkeinen 
aika on kuitenkin jo kokonaan toinen tarina.

Ronnie ei koskaan lakannut antamasta kaikkeaan us-
kollisille ja rakkaille ihailijoilleen, niin lavalla kuin sen 
ulkopuolellakin. Vuodet olivat joskus yhtä kamppailua, 
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mutta kuten tulette näkemään, Ronnie ei koskaan pelännyt 
rankkaa työtä ja selvisi aina voittajana. Lopulta ainoa asia, 
mitä hän ei pystynyt päihittämään, oli kuolevaisuus.

Kirja Ronnien elämän viimeisestä neljännesvuosisadasta 
odottaa vielä kirjoittamistaan. Pullistelevassa arkistossam-
me on kyllä riittämiin materiaalia, josta voimme joskus 
muotoilla superlatiiveja pursuavan kirjan, mutta tämä ei 
kuitenkaan ole se kirja. Tämä on kirja niistä tapahtumista, 
jotka Ronnie näki ”elämänsä ensimmäisenä puolikkaana”, 
hänen omine sanoineen, omalla ainutkertaisella tyylil-
lään ja kirjoitettuna siinä hengessä, jossa hän halusi tulla 
muistetuksi. Iloluontoisena, alati optimistisena, täydellisen 
kiistattomana.

Se on se Ronnie James Dio, jonka opitte tuntemaan ta-
voin, joita edes minä itse en pitänyt mahdollisena, kun 
aloin kirjoittamaan tätä. Tai kuten hän sen itse sanoi erääs-
sä mieleenpainuvimmista kappaleistaan:

”Maailma on täynnä kuninkaita ja kuningattaria
Jotka sokaisevat silmäsi ja varastavat unelmia […]
He kertovat että musta on oikeasti valkoista
Kuunloiste on vain öistä auringonpaistetta
Ja kun kävelet pitkin käytäviä puhdasta kultaa
Saat pitää kullan joka putoaa
Se on taivas ja helvetti.”
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PRELUDI

Perjantai, 20. kesäkuuta 1986
Varhainen ilta, pukuhuoneessani lavan takana, tuossa 

pyhässä tilassa soundcheckin ja esiintymisen välissä, jol-
loin, jos sinulla on tuuria eikä kukaan häiritse sinua, voit 
peräti istahtaa hetkeksi ajattelemaan. Mikä on lähes mah-
dotonta milloinkaan muulloin kiertueen aikana.

Ulkona on paahtavan kuuma kesäilta, jollaisia voi kokea 
vain New York Cityssä. New York Cityssä ei voi hidastaa, 
mutta tämä kuumuus puskee lähes iholle. Jopa autot tuntu-
vat huudattavan torviaan hieman vähemmän äänekkäästi: 
koko Seventh Avenue hikoilee.

Mutta on perjantai-ilta, ja kaikki haluavat osansa viikon-
lopun tapahtumista. Tänä nimenomaisena iltana heihin 
lukeudumme myös bändini Dio ja minä. Olemme pää-
esiintyjinä Madison Square Gardenissa, ja konserttimme 
20 000 kuulijaa vetävällä areenalla on loppuunmyyty.

Ulkona odottaa ihmisiä, jotka paahde tekee entistä hur-
jemmiksi, ja he sananmukaisesti tappelevat päästäkseen 
sisään. Tämä on meille huikea saavutus. Dio on ollut isojen 
areenoiden bändi suunnilleen siitä hetkestä alkaen, kun 
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julkaisimme ensimmäisen levymme Holy Diverin – mutta 
tämä on Garden, aivan toinen todellisuuden taso.

Olen paljasjalkainen newyorkilainen. Vaikka olen asu-
nut ja työskennellyt rakastamassani Los Angelesissa niin-
kin monta vuotta, olen ja tulen aina olemaan newyorki-
lainen. Olen unelmoinut esiintymisestä ykkösbändinä 
Madison Square Gardenissa niin kauan kuin se on ollut 
olemassa.

Nyt, istuessani tässä tänä hienona perjantai-iltana, turbo-
ahdetun ilmastoinnin ansiosta suojassa pölyltä ja kuu-
muudelta, mietin, kuinka pitkälle olenkaan päässyt musii-
killisella matkallani ja kuinka lähellä tätä paikkaa olen silti 
aina ollut. Muistan väristen ne koleat maanantaiaamut, 
kun ajoin neljäsataa kilometriä Cityyn päämääränäni so-
luttautua Broadwayllä sijaitsevaan Brill Buildingiin, jossa 
Carole King ja Gerry Goffin kirjoittivat ”Will You Love Me 
Tomorrow” -kappaleensa. Toivoin saavani tilaisuuden, minkä 
tahansa tilaisuuden. Ja jossa vuonna 1960, jostakin syystä 
seitsemäätoista ikävuottani vanhempana, minun sallittiin 
nauhoittaa Tin Pan Alleyn tusinaballadi nimeltä ”An Angel 
Is Missing”. Se tapahtui Ronnie Dio and The Red Capsin 
nimissä. Se ei ollut hitti. Mutta en lannistunut siitä silloin, 
eikä se lannista minua nyt.

Romanttiseksi hölmöksi kutsumisen uhallakin minun 
on sanottava, että en ole koskaan laulanut rahan vuoksi. 
On totta, että olen aina ollut iloinen, tai ainakin helpottu-
nut, kun minulle on maksettu työstäni. Mutta raha ei ole 
se, mikä on ajanut minua eteenpäin, mikä on saanut minut 
pinnistelemään aikoina, jolloin olen uskonut olevani 
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mennyttä, mikä on inspiroinut minua kirjoittamaan par-
haat biisini, yrittämään aina laulaa parhaalla mahdollisella 
äänelläni tai olemaan tosiystävä ihailijoilleni sen sijaan, 
että olisin pelkkä kuva lehdessä.

Istuessani nyt tässä muistelemassa menneitä, nautiskel-
len siitä tosiasiasta, että minulta vei vain neljännesvuosi-
sadan päästä tähän pisteeseen, voin ilokseni kertoa sinulle, 
että mitä ikinä loppuelämäni aikana tapahtuukin, voin 
aina sanoa, että olin kerran pääesiintyjänä Madison Square 
Gardenissa. Että kerrankin, lopultakin, saavutin tavoitteeni 
ja kiitän jumalia siitä, että he tekivät unelmistani todempia 
kuin painajaisistani.

Maailmankuulun bändin osana oleminen on harvinais-
laatuinen saavutus, josta useimmat muusikot voivat vain 
haaveilla. Se, että on jotenkin päässyt kahteen maailman-
kuuluun bändiin, on jo lähes ahneutta. Mutta kun ym-
märtää menestyneensä jo kolmatta kertaa, varsinkin  oman 
yhtyeensä kanssa tällä kertaa – no, pidän itseäni äärimmäi-
sen onnekkaana.

Toivon, että tätä kirjaa lukiessanne löydätte vastaukset 
kaikkiin kysymyksiin, joita monet ovat halunneet jo kauan 
kysyä minulta. Olkoon tuomionne sitten sen jälkeen mikä 
tahansa, minä hyväksyn sen. Hyvä. Paha. Kaunis. Se oli 
kaikki minua, ihan kaikki.

Mutta tietäkää tämä:
Jos kuolen huomenna, voitte kanssani todistaa, että teen 

sen elettyäni elämäni täysillä.
Kun olin vielä teini, minulla oli tapana kävellä Gardenin 

ohitse käytännöllisesti katsoen joka viikko, katsoa sitä isoa 
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nimeä, joka milloinkin oli kirjoitettu sen valotauluun, ja 
vannoa mielessäni: ”Jonakin päivänä minä soitan tuolla.”

Wendy kertoi, että olisimme voineet soittaa Meadow-
landsin areenalla New Jerseyssä ja tienata tuplasti sen raha-
summan kuin saamme täältä, koska Garden noudattaa 
ammattiyhdistysten linjauksia. Vastasin hänelle: ”Minun 
on päästävä Madisoniin. Se on ollut unelmani aina.”

Kun tänään astuimme ulos limusiinista Wendyn kans-
sa, nostimme katseemme ja siinä se oli: valoissa luki Dio, 
Madison Square Garden, New York. Olimme niin innois-
samme. Halusin Wendyn ottavan meistä kuvan, mutta 
olimme unohtaneet kameran. Vähät siitä. Kukaan ei olisi 
voinut ottaa kuvaa, joka olisi aidosti tavoittanut tuon het-
ken merkityksen minulle. Nalkutin siitä hänelle kaikesta 
huolimatta. Totta kai.

No niin, nyt minun on mentävä valmistautumaan. Kuu-
len heidän huutavan nimeäni.
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