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ENSIMMAINEN LUKU

Ensimmiinen asia, joka kantautuu Charlotte McKayn kor-
viin, on kaukaa kuuluva lapsen itku.

Hin voihkaisee, kun voimistuva vaikerrus tunkeutuu lipi
sankan usvan, joka edelleen ympir6i hinen aivojaan. Hin
toivoo hartaasti, etti tuo ikdvi d4ani lakkaisi... ettid hin voisi
vajota takaisin hiljaisuuden syliin. Mutta parku voimistuu
edelleen ja hin yrittidi torjua sen tajunnastaan, padsti sitd pa-
koon, mutta jokin pitelee hinti kuitenkin tiukasti paikallaan.

”Onko siellid kaikki hyvin?”

Lapsen kirkunan sijasta alkaa kuulua ddnekisti pauketta.
Charlotte pakottaa nyt silminsi auki. Hinti oksettaa ja tuska
lainehtii pédssi. Hin nostaa kiden otsalleen ja silmit lentivit
selilleen, kun hin huomaa sormiinsa tarttuneen verta Miti
belvettid? Hin siristelee silmidin ja yrittdd hahmottaa mitd
ympirilld nikyy. Pitdd saada tilannekuva hallintaan.

Ohjauspyori. Turvatyyny, veltto ja hengeton. Turvavyo,
joka kiiltelee kirkkaassa auringonvalossa ja pureutuu kipeisti
ihoon, kun hin yrittdd litkahtaa istuimella.

Hin on autossa. Kuljettajan istuimella. Vaikuttaa siltid, ettd
on sattunut onnettomuus. Hyvdi fumala, toivottavasti se ei ole ollut
hinen omaa syytiin. Miksi hin on ollut ratissa yleensikéin?

”Hei! Onko kaikki hyvin?”

Ennen kuin hin pystyy edes yrittimain vastaamista, auton
ovi lennihtid auki. Helldt kddet irrottavat turvavyon, vetivit



hinet ulos autosta ja vyottivit hinet tukevalle ja kovalle alus-
talle. Aéinet takovat tiensd hiinen tajuntaansa, kysyvit hinen
nimedin, asuinpaikkaansa, mihin sattuu ja pystyyko jalkoja
litkuttamaan. Mutta kaikki on edelleen kuin usvan peitossa ja
vihemmin selkedd. Kysymykset menevit toisesta korvasta
sisddn ja toisesta ulos, jidmittd tajuntaan. Hin tuskin ymmir-
tdd sanoja, eikd ainakaan tiedd vastauksia.

Kirkkaan sininen taivas hinen ylipuolellaan tekee tajun-
nassa tilaa ambulanssin naarmuuntuneelle metallikatolle. Ovet
paukkuvat kiinni ja ahtaaseen tilaan ympirilli laskeutuu siu-
nattu hiljaisuus. Kukaan ei kysele tietoja, ei kuulu huutoja. ..
eiki itkua. Charlotte ripyttelee silmidluomiaan ja muistaa nyt
lapsen itkun. Onko hin términnyt toiseen autoon, jossa on
ollut matkustajana pieni lapsi? Hin yrittdd selkeyttid muis-
tiaan, mutta sen sijaan, ettd muistaisi mitd on tapahtunut, hin
kokee vain tuskan kuuman aallon aivoissaan ja se hautaa kaik-
ki muistikuvat alleen.

Kyyneleet nousevat silmiin. Yksi niistd valuu poskelle.
Hin haluaa Davidin. Hin haluaa Davidin tarttuvan hinti
kidesti ja kertovan, ettd kaikki on hyvin. Koskettavan hellds-
ti hinen piitidn ja saavan kivun lientymiin. Mies on aina
ollut saatavilla, kun hin on tarvinnut ja pitinyt pyorit pyori-
missi silloinkin, kun hin itse on joutunut raatamaan tyGssi
kellon ympiri. Tai joutuu katoamaan viikoiksi tyomatkalle,
kun on saatava ly6tyi lukkoon joku miljoonasopimus. Hin
itse on avioliiton kaksilahkeinen, mutta mies on sen perus-
kallio, joka pystyy pitimiin hinenkin jalkansa maassa.

Muistot heidin iskettdisestd matkastaan Roomaan seu-
loutuvat nyt selkeini hinen mielikuviinsa. Héin tarrautuu
auringon kultaamiin mielikuviin ja kéirii itsensi niihin kuin
lapsi lohturisyyn. Sitruunajéitelo oli niin ihanaa, ettd sitd he
nauttivat kolme totter6d piivissi. Pizzaa he ahmivat kuin



viimeisté piivid. Oopperassa, jonne hin miehen raahasi, heil-
14 oli paikat niin lihelli ndyttimon reunaa, ettid sopraanon
sylki roiskui pisaroina heidin niskaansa aina kun timi suunsa
avasi. Ja se vienkuhina iltayostd hotellin viereiselld piazzal-
la... ja seksi sitten. Hyvi Jumala, se seks:. Siihen jiitelo6n oli
varmaan sekoitettu jotakin eliksiirig, silld juuri silloin, viiden
avioliittovuoden jilkeen, seksi aviomiehen kanssa maistui
paremmalta kuin koskaan.

Ambulanssi huojahtaa kadun kulmauksessa, ennen kuin
pysihtyy. Ovet avataan ja Charlotte sulkee vaistomaisesti sil-
minsi valojen hiikiistessd ja d4nien voimistuessa. Hin kuulee
alapuoleltaan tyontopaarien pyorien kolinan ja vinkunan, kun
hinti kuljetetaan pitkin kidytivid. Lopulta ollaan perilld ja
kuuluu verhonpidikkeiden metallin kilahtelu, kun hinen ym-
pirilleen viritetdin nikosuojaa.

"Tervehdys.” Tuo ddni tdyttdd koko erion ja saa Charlotten
avaaman silminsi, vaikka tuska jiytdd hinen paitian. Naises-
ta nikyy ensin vain suuret, ruskeat silmit ja kiharainen tumma
hiuspehko, kun timi kumartuu hinen ylipuolelleen. Katse
on keskittynyt ja terdvd kuten kiireiselld ensiavun trauma-
lddkarilld kuuluukin... vaikka ei Charlottella olekaan heistd
omakohtaisia kokemuksia. Hin ei jaksa edes muistaa koska
olisi viimeksi ensiapuun joutunut turvautumaan — tai mihin-
kidin sairaalahoitoon. Davidilla on tapana vitsailla, ettei hinen
fysiikkansa edes uskaltaisi pettdd. Eiki tihdn saakka ole petti-
nytkdin. Eiki hin antaisi sen pettdi nytkéin.

”Olen tohtori Bhatt. Voitteko kertoa minulle nimenne ja
syntymiaikanne?”

”Olen Charlotte.” Hin kuuli nyt 44nensi narisevan, kuin ei
olisi puhunut vuosiin. ”Olen siis Charlotte McKay.” Jokaisen
kirjaimen lausuminen oli kuin naulaa olisi isketty piihin. Het-
ken tuntui silté, ettd vatsa heittiisi volttia ja hin antaisi ylen.



”Okei, Charlotte. Tdmi selvi.” Charlotte joutuu ripytte-
lemiian luomiaan, kun laikiri suuntaa tutkimusvalon hinen
silmiinsi. ”Olen pahoillani, ettd jouduit kuljetuksessa makaa-
maan niin kovalla alustalla, mutta silli haluttiin varmistaa,
etteivit selkd ja niska péise retkahtamaan. Et pystynyt reagoi-
maan tapahtumapaikalla, joten nyt joudumme ottamaan pis-
tisi magneettikuvan, jos sopii. Haluamme tarkistaa, ettei ko-
kemasi tirsky aiheuttanut pahempaa aivotirihdysti, niiden
turvotusta tal muita pdén sisdisid vammoja.”

”Okei.” Charlotte ei jaksa vilittdd juuri nyt mitd hinelle
ollaan tekemissi. Hin pystyy tuskin ymmirtdmaén lddkérin
selitystd, silld padssi jyskyttdd hirved kipu. Hin ei muista
kokeneensa niin pahaa jysirid sen jilkeen, kun hin parhaan
ystavittirensd Lilyn kanssa oli opiskeluaikoina yliopistolla
kumonnut suuren boolimaljallisen jellyvodkaa kerralla.
”Kuulkaahan, voisitteko soittaa miehelleni Davidille? Siis
David McKaylle.” Miehen puhelinnumero on kuin kaiver-
rettu hinen verkkokalvoilleen, joten sen hin luettelee ulko-
muistista.

”Otamme hineen yhteyttd nyt heti”, tohtori Bhatt lupaa.
”Ja koska olen varma, etti asia sinua huolestuttaa, voin va-
kuuttaa tyttiresi olevan varsin hyvissd kunnossa. Teemme
hinelle perusteellisen tarkastuksen, jolla varmistetaan, ettei
mitdin yllityksid ole luvassa. Piille piin kaikki niyttid kui-
tenkin olevan reilassa. Ja voin vakuuttaa, etti hianelld on keuh-
kot kuin tulevalla oopperalaulajalla.” Lidkiri hymyilee rau-
hoittavasti ja taputtaa Charlottea kisivarrelle.

Charlotten on nyt pakko ripytelld silmiddn yrittiessdin
miettid mitd naisldikiri oli sanonut. Tyzir?

"Nimeni on Charlotte”, hin pakottautuu sanomaan, vaik-
ka jokainen sana sattuu. Asia on kuitenkin pakko selvittii heti.
”Siis Charlotte McKay. Ja minulla ei...” Vatsaa viintii ja
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sappinestettd nousee kurkkuun, ennen kuin hin pystyy selit-
timiin, ettd lapsi ei ole hinen.

”Soittakaa miehelleni”, hin saa sanottua. Ja uskoo, etti
mies jaksaa paremmin selittid asian. Kertoa ldikirille, ettei
heilld ole lapsia.

"Tohtori Bhatt ny6kkii. Viimeinen asia, jonka Charlotte
kuulee korvissaan, kun hinti lihdetiin kirriamiain skan-
naukseen, on lapsen sydinti sirkevi itku. Lapsi huutaa hys-
teerisesti ditinsd perdan.

Lapsiparka, Charlotte miettii, samalla kun ulinaksi muut-
tunut itku katoaa jonnekin klinikan sokkeloihin. Missi lapsen
iiti onkaan tai kuka hin lienee, Charlotte voi vain toivoa, etti
timé on kunnossa, koska lapsi hyvin ilmeisesti tarvitsee hanti
kipeisti.

Hin sulkee silminsi, kun paareja vieddin pyorit vinkuen
pitkin kdytivai.
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TOINEN LUKU

”Charlotte. Chariotte. Herran tihden, oletko kunnossa?”

Charlotte pakottaa silminsi auki. Davidin d4nen kuulemi-
nen on helpotus, samettia sielulle. Mies on vihdoinkin ehtinyt
paikalle. Oli ollut todella yksindinen olo, kun piti jonottaa
skannaukseen. Hin saattoi silloin vain tuijottaa kattoon, tun-
tea kivun takovan piissiin ja kylmin hiipivin pitkin paljaita
kisivarsia, kunnes jokainen millimetri vartalosta tirisi vilusta.

David on nyt siind ja tarttuu kiteensd, ja 1impo levidi jaa-
kylmiin sormiin. Miehen &ini paljastaa, ettd hin on jarkytty-
nyt, mutta yrittad pysytelld tyyneni. Kyyneleet kohoavat taas
silmiin.

“David.” Huulet tuntuvat kuivilta ja rohtuneilta. Mutta
pelkki miehen nimen kuiskaaminen saa levottoman mielen
rauhoittumaan. Miehelli on luontainen taito rauhoittaa ja
purkaa niitd jannitteitd, jotka kuristavat hintd murtumis-
pisteeseen saakka. David on ainoa ihminen, jolle hinen ei
tarvitse todistella mitdan. Mies, joka rakastaa hinti sellaisena
kuin hin on, tyoholismeineen kaikkineen. Mies saattaa toki
toivoa, ettd hin osaisi jarrutella hieman, mutta ei hin ole kos-
kaan yrittinyt tilannetta muuttaa... tai hinti.

Hin tarttuu nyt miehen kiteen, kiddntdi katseensa timin
kasvoihin ja hymyilee. Jessus sentiin, kuinka kamalalta hin
niyttdd. Tkddn kuin huolet olisivat yhtikkid vanhentaneet
miestd vuosikaupalla. Tho silmien alla on vajonnut poimuille,
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kulmakarvat ovat pahemmassa epijirjestyksessi kuin tavallis-
ta, hiuksetkin ovat porrossi ja episiistit, vaikka ne yleensi
ovat niin siistit. Charlotte yrittdd pistid korvan taakse sen
ajatuksen, ettd mies on raahattava jo tulevana viikonloppuna
kotikadun naurettavan kalliiseen parturiliikkeeseen. Vaikka
sielldi parran ajo ja hiusten trimmaus maksavat niin paljon,
ettd sithen kuluisi pienen valtion vuosibudjetti. Mutta David
on totisesti sen ansainnut.

”Laikiri sanoi, ettd olit tajuton etkd reagoinut elvytyk-
seen, kun ensihoitajat ehtivit paikalle. Ovat kertoneet, etti
joutuivat auttamaan sinut ulos autosta.” Davidin sormet ha-
rovat hiuksia ja kasvoilla on tuskainen ilme. ”Olen niin pa-
hoillani, Char. Olen pahoillani, etten kertonut aikaisemmin.
Mini vain en... oma vikanihan se oli... En tajunnut, etti sini
halusit... ei tullut mieleenikdin...”

”Kaikki hyvin”, Charlotte keskeyttii, jaksamatta kestdi
miehen dineen ilmestynytti itsesyytosti. Hin ei ole nihnyt
miestid noin huolissaan sen jilkeen, kun timin iiti soitti ja
kertoi saaneena sydidnkohtauksen. Joskin kyse oli lopulta siiti,
ettd lounaalla nautitut cocktailit olivat aiheuttaneet tille
pahan niridstyksen. ”Olen iban kunnossa.”

Hin ei kisittinyt itsekiddn miksi mies pyyteli anteeksi,
mutta ei se voinut olla mitidn haudanvakavaa. Kaikissa eli-
min suurissa padtoksissi ja asioissa he olivat aina olleet tiysin
yksituumaisia. Hin puristaa nyt miehen kitti ja tuntee, ettd
timin vihkisormuksen reuna pureutuu hinen ihoonsa. Kuten
niin usein sen jilkeen, kun hin oli pujottanut sormuksen mie-
hensi sormeen viisi vuotta sitten Kensington Gardensin talvi-
puutarhassa pidetyissi upeissa hiissi. Charlotte oli koko ikéinsi
vannonut, etti kun menee naimisiin, hin tekee sen tyylilla. Ja
vaikka hidihin paloivat kaikki hinen sidstonsi, hin teki kuten
oli luvannut.
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Okei, kymmenen hengen orkesteri, karikatyyritaiteilija, ja
vanhaan kaksikerrosbussiin sisustettu cocktailbaari saattoivat
olla /ievid ylilyonteji, samoin se paikalle hankittu kuumailma-
pallo, joka oli Lilyn idea. David oli rakastanut ihan kaikkea,
kuten hin oli osannut arvatakin. Ja kaikilla oli ollut ensi-
luokkaisen hauskaa. Jos nainen ei nostaisi hddpiivini rakasta-
maansa miestd jalustalle, milloin sitten? Eikid hinelli sen
enempii kuin Davidillakaan ollut muita tirkeimpiid menoja
tiedossa. Heilld oli molemmilla erinomainen palkka ja pieni
mutta ylellinen yhden makuuhuoneen asunto idylliseltd King’s
Roadilta Chelseasta. Vaikka kaksiossa ei ollut tilaa edes niin
suurelle ruokapoydille, ettd se ddreen olisi vieraita saanut
mahdutettua, asunto oli heidin kahden tarpeisiinsa riittivi.
Joskus ehki tulisi eteen tilanne, etté tarvittiin ja haluttiin suu-
rempi, mutta nyt ja lihitulevaisuudessa paikka oli heille tiy-
dellinen. Sen lisiksi hintd viehdtti enemmin ajatus romantti-
sistalomamatkoista kuin sijoittamisesta kiinteistbomaisuuteen.

“Than jirkyttivi piadnsirky, mutta sen piille ei sen kum-
mempaa. Kylld titd tisti.” Hén yrittdd kidntyd katsomaan
miestd, mutta niskatuki naulitsee piin paikoilleen. ”Viimeis-
tidn kun padstivit minut tiiltd kotiin, kaikki on hyvin.” Hin
vetdd ilmaa keuhkoihinsa niin, ettd kuuluu virisevi 4ini ja
David hymyilee. Miehen kasvot ovat kuitenkin edelleen jin-
nittyneet ja kalpeat.

"Yritihdn nyt leviti ja ottaa rennosti”, David sanoo, vaik-
ka tietdi itse olevansa kaikkea muuta kuin rentoutunut. Jokin
hinessd vaikuttaa. .. olevan raiteiltaan. Charlotte ei oikein osaa
padtelld mistd on kyse. Ebkdi hinkin on saanut shokin, hin miet-
tii mielessdian. E7 ole ihan jokapiiiviinen juttu, etti vaimo joutuu
pabaan auto-onnettomuuteen.

”Ymmirrinhin mini, ettd olet huolestunut”, mies jatkaa,
“mutta Anabelle on nyt ditini hoivissa ja hinelld on kaikki hyvin.”
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Miehen sormi nostaa hiuskiehkuran syrjiin hinen otsal-
taan. Charlotte sipsihtidd hieman, kun muutama hius onkin
kuivunut kiinni pidvammasta valuneeseen vereen. Kuka hitto
on Anabelle? Ja miksi hinen pitdisi miettid Davidin ditid?
Hiin yrittdd leipoa miehensi sanoista jirjellisen kokonaisuu-
den, mutta yrityskin ajatella sattuu padhin niin hemmetisti.

”No, kohta me saamme kuulla miti skannaus kertoo”,
David huokaa. "Liikiri sanoo, etti ellei sind ndy mitdin eri-
koista niin piiset kotiin toipumaan.” Mies pudistelee piitiin
ennen kuin jatkaa. ”Sinulla oli onnea, ettei silld sinuun t6rméin-
neelli tyypilld ollut vauhtia juuri enempii kuin sinullakaan.
Poliisi kertoi, etti mies ajoi litkennevaloissa péin punaista ja
tormaisi suoraan autosi kylkeen. Sivuttainen turvatyyny puski
sinut lauetessaan piin tuulilasia, josta sinulle aiheutuivat nuo
padvammat. Kylld minua on mietityttinyt, kuinka paljon pa-
hemminkin olisi voinut kiydi...” Davidin olkapait lysihtavit
alaspiin samalla kun hén pyorittelee paitiin. Hineltd niin
tuttu ja turvallinen liike, joka lohduttaa aina.

Niinkd siind sitten kivi. Charlotte yrittdd poimia muistikuvia
esiin, mutta kaikki onnettomuuteen liittyvi on edelleen kuin
sumuverhon takana. Toisen auton kuljettajan mainitseminen
tuo taas mieleen lapsen itkun. Mutta ennen kuin hin ehtii
kysyi joko lapsi on 16ytinyt ditinsd, Davidin puhelin soi.

Hin kaivaa luurin taskustaan ja tarkistaa. ”Se on #iti”, hin
henkiisee nihtyidn kuka soittaa. ”T4hidn varmaan on pakko
vastata.” Anoppi tietenkin. Kenelle muulle Davidin muka olisi
pakko vasta, vaikka on vaimonsa vierelli ensiavussa, jossa
timi makaa edelleen paareilla. Charlotten silmit pyorihtivit
ja kasvoilla hiivihtdd kipu ja niinkin pieni litke saa aikaan
tunteen, kuin joku iskisi jidhakulla keskelle paitd. Hin ei
jaksa muistaa kuinka monesti on pyytinyt Davidia padsti-
miin ditinsd Miriamin soitot vastaajaan. David on jittinyt
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toiveet huomiotta, aivan kuin haluaisi viestittii, etti siitd ai-
heesta on turha puhua. Ainoa kerta, kun hin antaa ditinsi
soittojen menni puhelinvastaajaan on silloin, kun rakastelee
vaimonsa kanssa. No tietysti siind oli yksi hyvi syy lisdd rakas-
tella mahdollisimman usein — sen suhteen heilld ei muutenkaan
pihdattu. Silmit kiinni hin kuuntelee kuinka David pdivittid
asioita ditinsd kanssa ja kertoo miti Charlotte-vaimolle kuu-
luu. Aiini hiipyy jonnekin taustalle samalla kun pésnsirky
dityy niin pahaksi, ettd se turruttaa muut aistit.

”Anabelle haluaa jutella meille”, mies kuiskaa ja ojentaa
kittddn koskettaakseen Charlotten kisivartta. Hin avaa sil-
minsi ja tuo nimi saa hinen silminsi ripsymiin levottomas-
ti, ikddn kuin hén yrittdisi kaivaa muististaan jotakin sithen
liittyvid. Anabelle. Anabelle. Ei kuulosta tutulta, mutta nimi-
muisti ei ole ollut koskaan hinen vahvoja puoliaan. Kuitenkin
jo Davidin ilme kertoo, ettd kyseessd on joku hyvin tirked
henkilo.

Onko Miriam vihdoinkin ottanut itselleen lesborakas-
tajattaren, josta on tullut Charlottelle ja Davidille jonkin-
lainen sisdpiirivitsi? Charlotten huulet litkahtavat vaikka
pddhin koskee armottomasti. Miriamilla ei ole ollut miestid
sen koommin, kun Davidin isd hiipyi vaimonsa eldmisti
vuosia sitten. Charlotte onkin jo ehtinyt kiusoitella anop-
piaan siitd, ettd ehkd timi varttuneemmalla iilld vaihtaakin
suuntautumistaan.

Ei, kylld hin sen muistaisi, jos niin olisi padssyt kiymiin.
Jessus sentiin, se olisi ehdottomasti vuoden paras juttu. Aina-
kin se voisi edesauttaa siti, ettei Miriam koko ajan patistelisi
hintd hankkimaan lapsia. Jos hin joutuisi vield kerrankin selit-
taimiin miksi sithen ei ollut sopiva hetki, hineltd menisi lopul-
lisesti kuppi nurin. Onneksi David ei ole siini asiassa ryhtynyt
veisaamaan iitinsi kanssa samaa virtti, ainakaan viela.
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”Okei, Anabelle”, David sanoo puhelimeen ja kidintid sen
kaiuttimelle. "Aiti kuulee sinua nyt.”

”Aiti!” lapsen #ini pirskahtaa kuuluville. "Miksi sini olet
vield sielld sairaalassa? Koska sini piiset kotiin?”

Aiti? Miti ihmetti...? Charlotten katse nauliutuu Davidin
kasvoihin, ikdin kuin rukoillen, etti noista tutuista piirteistd
l6ytyisi jiarkevi selitys sille mitd oli meneillddn. Onko tuo
mies tullut hulluksi? Vai onko hin itse pudonnut jonnekin
rinnakkaistodellisuuteen? Silli tdssd elimissd hin ja David
eivit vield ole edes yrittineet lapsen tekemistid, vaikka on hin
toki pannut merkille miehen kaipaavan katseen aina, kun
kohdalle on osunut jotakin vauvoihin liittyvdi. David on
ainoa hinen tietdiminsi mies, joka litkuttuu television vaippa-
mainoksista. Ja joskus miehen mairea ilme pakottaa hinet
kiinnittimiin huomionsa jonnekin muualle.

Kuten useimmat pariskunnat, hekin olivat leikkineet aja-
tusleikkii siitd miltd heiddn lapsensa tulisi ndyttimain. Kui-
tenkin koko lapsen hankkimiskysymys oli jadnyt enemmin
teoreettisen pohdinnan asteelle... ja mukavaksi jilkipohdin-
naksi rakastelun piille. David oli kylli kiillotellut haavekuvaa
siitd, kuinka hin voisi olla hyvin etitdissi ja samalla koti-is,
jonka eteen hin olisi valmis vaihtamaan ammattinsa ja ase-
mansa vakuutusbisneksessi johonkin sopivampaan. Charlotte
oli nauraen ja syyllisyyttd tuntematta valanut 6ljyi laineille
sanomalla, ettei kannata hosua koti-isiksi jidmisen kanssa,
koska odotuksesta voisi tulla yllittivin pitkd. Ei David kui-
tenkaan hinti painostanut, mutta ei se myoskiin poistanut
sitd tosiasiaa, ettd mies selvisti halusi olla jonakin piivini
lapsiperheen isi. Ehki ollakseen se isd, jota hinen oma isinsi
ei koskaan ollut hinelle. No, ehkia Charlotte oli sellaiseen
itsekin valmis, jonakin paivini. Ehka.

Mutta ei juuri nyt.
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“David”, hin kuiskasi vaimeasti ja yritti saada aivojensa
puhekeskuksen muotoilemaan edes yhden jirkevin kysymyk-
sen. Esimerkiksi sen, kumzpi heisti oli saanut tirskyn paihinsi.
Mies kuitenkin nyokkiili hinelle rohkaisevasti, aivan kuin
olisi ihan tavallinen juttu, etti jostakin polldhti esiin aavelapsi,
joka halusi jutella aaveditinsi kanssa — jonka pitdisi vield tun-
nistaa tuon lapsen #éni. Jostakin sielun sy6vereisti alkoi pirs-
kahdella esiin hysteerisen ilon pienid pipanoita korostamaan
tuota mielettOmyytti.

David tarjosi edelleen puhelinta hinelle, samalla kun mie-
hen otsalle alkoi nousta yhid syvempii juonteita. "Kuule,
Anabelle. Aiti ei voi juuri nyt oikein hyvin”, hin sitten luovutti,
kun tajusi ettei minusta vield ollut puhujaksi. "Hin ldhettdd
sinulle rakkaat terveiset ja tosi ison halin. Ja sitten...”

”Sir, tdilld ei saa puhua puhelimeen”, ilmoitti sairaan-
hoitaja, joka kurkisti huoneeseen. Tilli oli moittiva ilme
kasvoillaan, joita kehystivit terdksenharmaat, lyhyeksi leika-
tut hiukset.

David kavahti. "Olen pahoillani, en tiennyt.” Charlottea
hymyilytti miehen poikaviikarimainen kiytos ja punastumi-
nen kiinni jadmisestd. Hin tiesi tietenkin, ettd puhelimet oli
pidettivi tiilld suljettuina ja nyt hin kéyttiytyi kuin koulussa
lunttaamisesta kiridhtinyt pikkupoika. Erikoista kiytostd
miehelle, joka oli yleensi sdintojen suhteen pilkun tarkka,
piinvastoin kuin siddnt6jd mielellddn joustavasti ja mielensi
mukaan tulkitseva vaimonsa. "Kiyn lopettelemassa puhelun
tuolla ulkona”, hin henkiisee. "Palaan ihan kohta.”

Mies kiirehtii ulos huoneesta ja Charlotte seuraa katseel-
laan, kuinka hin loittonee. Piidssi pyorii yhi syvempi epi-
tietoisuus. Totta, ettd hin oli saanut kova iskun piihinsi.
Oikein kovan tillin, jos kivun méaristd jotakin saattoi paitelld.
Mutta... tytar?

18



Charlotte huokaa syviin, kun lapsen #ini edelleen soi
hinen korvissaan. Aiti. Than hullua. Ei mitenkiin mahdollis-
ta. Ja kuitenkin... Hintid alkaa kylmitd, kun mieleen palautui
se minki hoitava ensiapuliidkiri oli kuvitellut itsestddn sel-
viksi. Siis, ettd jossakin oli itkevd lapsi, joka kuului hinelle.
Koko onnettomuus jilkiseurauksineen oli edelleen kuin sumu-
verhon peitossa. Oliko mahdollista, ettd se itku kantautui
hinen autostaan? Oliko takapenkilli oikeasti ollut pikkulapsi,
kun t6rmiys tapahtui?

Ja oliko mahdollista, etti se lapsi kuului hinelle?

Paniikki pyrki koko ajan jostakin hinen sisimmdstién pin-
nalle ja tuntui silti, ettd nyt jos koskaan pitiisi pystyi keskit-
tyméin. Pidstd padtd raastavan kivun yli ja ohi, yrittid muistaa
oliko jossakin muistin lokeroissa mitdin tiedon jyvisidkiin
raskaudesta ja lapsen saamisesta tai mistdin siithen liittyvista.
Hineltd péisi pakonomainen tuhahdus, kun hin tajusi, ettei
tiennyt mitddn mistddn sithen liittyvistikain.

Tiihan tiytyy loytyd jokin jirjellinen selitys, hin mietti. Jossa-
kin oli nyt jokin ammottava aukko. Ehki koko Davidin kans-
sa kiyty keskustelukaan ei ollut todellinen. Se tuntui todelta,
mutta enti jos isku pdihin sekoitti sen hetkellisesti? Ehki se
aiheutti hinelle aistiharhan? Tai ehki...

”No niin, pidstinne otetuissa skannauksissa ei nikynyt
mitidn hilyttiavii”, paikalle ilmaantunut hoitaja ilmoitti. "Voit-
te varovasti laskeutua paareilta. Sielld ei varmaankaan ole
ollut mukavaa maata.”

“Hieno juttu.” Helpotuksen huokaus kulki lipi koko ruu-
miin, kun nyt néytti silti, ettei mitddn pysyvid ja vakavia vam-
moja 16ytynyt. Ehki koko dskeinen outo niytelmi oli vain
aivojen tapa purkaa painolastia. Samalla lailla kuin selittyivit
monet t6ihin liittyvit Giset painajaiset stressaavan piivin jil-
keen... Hoitaja paidstid irti paarien kiinnityssiteet ja Charlotte
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nousee istumaan, litkuttelee jalkojaan ja kisiddn. Edelleen
joka paikkaan koskee, kuin hin olisi pudonnut sementti-
myllyn py6riviin kitaan.

"Nyt sitten joku tarkistaa tuon piissi olevan haavan”, hoi-
taja sanoo ja kurkistaa hiusten sekaan. ”Nayttiisi siltd, ettd
kylla tissd tikkejd tarvitaan. Istukaa hetkinen paikallanne, niin
katsotaan.”

”Okei”, Charlotte myontii asiaa sen enempii pohtimatta.
Jos tisti padsee muutamilla tikeilld, hinelld on kiynyt parem-
pi kuin hyvi tuuri. Ehki voisi ajatella jo huomenna t6ihin
paluuta. Sielld olisi odottamassa hyvin tirked tarjous, joka
hénen pitiisi viimeistella.

Mutta minne ihmeeseen mies nyt katosi? Olisi pakko jutel-
la hinen kanssaan ja saada selvitettyi se tdysin jirjenvastainen
hopini, ettd hinelld muka oli tytir. Ajatuskin saa hinen pudis-
telemaan pditiin. Anabelle. Ei, timin pitidi olla kuvittelua,
silld ei hin olisi ikind antanut lapselle niin hassua ja sieviste-
levid nimed.

Mistihin voisi saada vihin vettd? Siitd maksaisin nyt vaik-
ka mitd. Charlotte pudottaa jalkansa varovasti lihemmas lat-
tiaa, mutta timi pienikin liike saa maailman pyoriméin hinen
silmissdin ja pahoinvointikohtaus alkaa saman tien. Kipu péis-
sd kipinoi silmissi saakka, mutta jollakin tavalla hin saa hor-
juttua huoneen pesualtaan ddreen. Koska nikyvilli ei ole lasia
tai edes paperimukia, hin kauhoo vettd suuhunsa kimmen-
kuppinsa kautta. Kylmi vesi saa hinet henkiisemiin tyytyvii-
sesti. Hin pirskottelee vettdi myos kasvoilleen, oikaisee sel-
kinsi ja vilkaisee altaan pille kiinnitettyyn peiliin.

Kasvot peilikuvassa ovat hinen omansa, mutta... eivit
kuitenkaan. On kuin katsoisi huvipuiston véiristiviin peiliin.
Leikkaukseltaan terdvireunainen, musta ja huippumuodikas
hiustyyli on poissa ja sen tilalla nikyy pehmedmpi, kerroksittain
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leikattu piahkininruskea kampaus, jossa hiukset laskeutuvat
pehmeisti olkapiille. Hin nojautuu nyt lihemmis peilid ja
sydimen syke pyrkii samaan rytmiin péissi takovan kivun
kanssa. Kuvassa hin niyttdi niin visyneelti: ihoon on ilmes-
tynyt juovia, jotka risteilevit silmien ja suun ympirilld. Noita
uurteita hin ei ole nihnyt ikini ennen.

Miti hittoa timi tarkoittaa? Ei voi olla mahdollista, etti
hin olisi hukannut muististaan enempéi kuin muutaman tun-
nin, vai onko sittenkin? Kallokuvauksen mukaan kaikki oli
kunnossa.

Charlotte sulkee silminsi ja tarrautuu kisillddn altaan reu-
naan. Yksi d4ni hinen passadn ylittid kaikki muut: Aiti. Aiti.
Aiti.

Ei. Hin pudistaa piitdian. Sen vield ymmirtii, ettd joku
uusi hiustyyli lipsahtaa mielestd tai vanhenemisen merkit
iholla kitketdin isojen aurinkolasien ja meikkivoiteen alle.
Mutta ei voi olla todellista, ettd hin olisi unohtanut lapsen...
oman lapsensa. Sellainen ihmissuhde ei ole unohdettavissa, ei
vaikka pddhin osuisi kuinka kova isku hyvinsi.

Kisi laskeutuu sivelemiin vatsaa. Sormet ponnahtavat irti
iholta kuin ne olisivat osuneet kuumalle liedelle. Eihin timi
ole se litted vatsa, josta hidn on niin ylpei. Se, jota hin on
vaalinut juoksemalla joka ilta 10 kilometrin lenkin — enem-
minkin silloin kun on treenannut maratonille. Siitd on tullut
pehmei ja tyynymiinen, rasvainen pelastusrengas heti navan
alla. Hin pakottaa itsensi vetdmiin syvidn henkei, sisdin ja
ulos, samalla kun ajatukset yrittivit etsid tietdan hinen hitai-
ta tanssivissa aivoissaan. Ehki timi on vain turvotusta. Ehki
tuli syOtyd ylirunsas lounas, liiallinen leipd usein aiheuttaa
hinelle puhkua. Ehki. ..

"Taas keuhkot tiyteen ilmaa ja askel peilistd poispiin. Kidet
tarisevit, kun hin tarttuu kirkkaan punaiseen villatakkiin,
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jota ei tunnista omakseen. Kurkistus alemmas paljastaa — kau-
histus sentdin — jegginsit. Farkkukankaiset legginsit jousto-
vyotiroineen kaikkineen. Vyotirokin on runsaampi kuin mité
sen kuului hinen muistinsa mukaan olla, mutta ei siini ollut
selvid jalkid... Kisi pakottaa vyotironauhaa alaspiin ja paljas-
taa alavatsan poikki kulkevan ohuen viivan. Misti on kyse?
Sehiin niyttdi aivan arvelta, mutta eihén hin ole...

Fumalan tibden. Hin vajoaa lattialle samalla kun tietoisuus
alkaa kaivautua pinnalle. Se oz arpi. Se on ilmiselvi keisari-
leikkauksen arpi. Samanlainen, jota yksi hinen ystavittiris-
tidn ylpeini esitteli aivan édskettdin. Charlotte muistaa kuinka
hinti puistatti silloin ajatuskin siitd, ettd hineltd revittiisiin
vauva kehosta leikkaushaavan kautta.

Ja tissi sitd nyt oltiin. Hin on saanut lapsen juuri tuolla
tavalla. Lapsen, jota ei edes muista. Varsin pienen, jos dinesti
saattoi paitelli. Hin on siis 4diti kaikesta huolimatta. Mutta
mitddn sithen liittyvdd hin ei pysty muistamaan. Eiki hin
muista koskaan sellaista elimii edes halunneensa.

Voiban vittu.
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Riipaiseva romaani eldméan
merkityksellisimmista
valinnoista

Auto-onnettomuudessa pdansa vakavasti loukannut Charlotte
McKay on menettanyt muistinsa. Hinen viimeinen muisti-
kuvansa on Rooman-lomasta miehensa Davidin kanssa — nelja
vuotta aiemmin. Kun Charlotte saa kuulla olevansa kolmivuotiaan
tyttolapsen diti, han jarkyttyy. Han ei muista mitdan eldmastaan
aitind, ei edes raskaaksi tulemista saati paatosta lapsen hankki-
misesta.

Charlotte on varma, ettd hinen muistinsa palautuu tytta-
rensd nahdessdadn. Mutta kun hén saa pienen Anabellen syliinsa,
Charlotte ei vieldkddn voi uskoa olevansa tyton &iti. Miten hin ei
voi muistaa niin isoa henkista ja fyysistd muutosta kuin didiksi
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