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irolaissyntyinen Olev Annus oli nuoruudessaan puna-
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Olev halusi kansainvälisille kilpa-areenoille. Tähän tar-

joutui mahdollisuus 1980-luvun alussa, kun hänen onnistui 

muuttaa Suomeen. Siitä alkoi Olevin nousu kohti maailman 

terävintä kehonrakennushuippua, jonka hän saavutti 1987 

voittamalla ammattilaisten maailmanmestaruuden. Huipulla 

hän tutustui moniin kehonrakennuksen suuruuksiin kuten 

myös lajin legendaan Arnold Schwarzeneggeriin.

Menestyksestä huolimatta väkivalta seurasi Olevia Tallin-

nasta sinne, minne hän aina menikin. Väkivaltainen kohtaa-
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ponnisti maailmanmaineeseen.
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ESIPUHE

Olev Annus on yksi Suomen tuntemattomimpia huippu-urhei-
lijoita, mikä johtuu hänen valitsemastaan urheilulajista, kehon-
rakennuksesta, mutta ehkä siitäkin, että hän sattui syntymään 
neuvosto-Virossa. Suomen kansalainen hän on ollut jo yli 30 
vuotta. Kehonrakennus ei ole ollut kilpailutasolla koskaan mi-
kään suuren yleisön laji, eikä se ollut sitä myöskään 1980- ja 
1990-luvuilla, kun Olev voitti Euroopan- ja maailmanmesta-
ruuksia ja sitä ennen Neuvostoliiton-mestaruuksia. Siitäkin 
Olevin tuntemattomuus saattaa osin johtua, ettei hän ole ollut 
koskaan halukas kehumaan tai edes kertomaan saavutuksis-
taan. Hän on antanut voittojensa puhua puolestaan, mutta vain 
niille, jotka ovat olleet niistä kiinnostuneita. Olev on vaitelias 
mies, jäyhä jöpöttäjä, ja lajinsa suuri ja salamyhkäinen legenda 
kaikkialla maailmassa.

Olevin vauhdikas elämä on vähintäänkin yhden kirjan ja 
varmasti elokuvankin arvoinen tapahtumasarja, joka sai al-
kunsa äärimmäisen niukoissa oloissa neuvosto-Viron Kohtla- 
Järvellä. Sieltä se jatkui Tallinnan kautta Suomeen ja kohti 
suuria voittoja. Näin jälkikäteen on lähes mahdotonta ymmär-
tää, miten perheensä kanssa pienessä huoneessa Tallinnassa 
elänyt hiljainen nuori mies valitsi harrastuksekseen juuri kehon-
rakennuksen ja päätti pian myös nousta lajissaan maailman 
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aivan terävimpään kärkeen – kuten nousikin. Kehonrakennus 
oli Neuvostoliitossa kielletty kilpailulaji, ja ennen pitkää Olev 
joutuikin tekemisiin myös KGB:n kanssa, mikä olisi voinut 
viedä hänen henkensä. Elleivät jyväskyläläiset kehonrakentajat 
olisi järjestäneet Olevia fiktiivisen avioliiton avulla Suo-
meen, olisi Olev mahdollisesti kuollut Virossa. Elämä 1970- 
ja 1980- lukujen Tallinnassa oli outoa ja vaarallista.

Olev Annus on ilmeisesti myös ainoa suomalainen, joka on 
saanut Neuvostoliiton Puna-armeijan tarunhohtoisten Spetsnaz- 
erikoisjoukkojen koulutuksen. Puna-armeija hioi Olevista 
tappokoneen sekä eri ase- ja itsepuolustuslajien taitajan, mistä 
oli hänelle myöhemmässä elämässä hyötyä, mutta jälkikäteen 
ajatellen ehkä haittaakin. Väkivalta on seurannut Olevia läpi 
hänen elämänsä, ja väkivaltainen kohtaus vaikutti ratkaisevalla 
tavalla hänen kilpailumenestykseensäkin uran loppuvuosina. 
Olevin elämässä on punttirauta kolissut ja lätty lätissyt, ja nai-
siakin on varmasti riittänyt yhden elämän tarpeiksi.

Olev Annuksen elämäkerta tarjoaa lukijalleen kurkistuksen 
1970- ja 1980-lukujen Viroon, jossa elämä pyöri omanlaistensa 
ja usein raakojenkin sääntöjen mukaan, mutta ei suinkaan ollut 
välttämättä sen köyhempää ja ankeampaa kuin vapaassa ja de-
mokraattisessa Suomessa, jos vain oli oikeita suhteita. Olevilla 
oli. 1980-luvulla Olevin tunsivat Virossa melkein kaikki, ja hän 
saattoi elää kuin kuningas – tai ainakin prinssi: mitään muuta 
häneltä ei puuttunut kuin vapaus kilpailla ulkomailla. Suomeen 
muuton jälkeen Olevin elämä kietoutui yhä tiiviimmin kehon-
rakennuksen ympärille, ja hän pääsi tutustumaan lajinsa 
kansainvälisiin legendoihin, kuten Arnold Schwarzeneggeriin, 
Lou Ferrignoon ja Jorma Rätyyn, mutta myös lajin nurjiin 
puoliin, kuten ennalta sovittuihin kilpailuihin ja härskeihin 
promoottoreihin.
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Tämä kirja kertoo Olevin suurista voitoista, mutta myös 
suurista pettymyksistä ja katkerista uhrauksista sekä huippu- 
urheilijan karusta ja yksinäisestä arjesta ylipäätään. Kehon-
rakennus on urheilulajeista kaikkein vaativin, kokonaisvaltainen 
ja äärimmäisen kurinalainen elämäntapa, ja menestyksen eteen 
Olev oli valmis kärsimään enemmän kuin kukaan muu. Hänen 
päivittäinen ruokavalionsa ennen kilpailuja saattoi koostua ki-
losta raakaa lihaa ja samasta määrästä pakastettua kalaa eikä 
paljon muusta. Ei ihme, että hän herätti ihailun lisäksi ihmetys-
tä ja jopa pelkoa. Suoranaista nälkää poikavuosinaan nähneelle 
miehelle saattoi tuollainenkin dieetti tuntua luksukselta.

Tämän kirjan toteutuminen oli onnekkaiden yhteensattu-
mien summa. Itse tapasin Olevin ensimmäisen kerran Jyväs-
kylän Reikku’s Gym -kuntosalilla juuri, kun hän oli saapunut 
Virosta Suomeen tammikuussa 1984. Olin lukiolaispoika, joka 
oli jo luopumassa haaveestaan muuttaa Amerikkaan ja ryhtyä 
ammattilaiskehonrakentajaksi. Seurasin sivusta Olevin per-
soonallisia salitreenejä, ja tiesin hänen saaneen portsarin pes-
tin olutbaarista Keltinmäessä. En tiennyt vielä mitään hänen 
elämästään, perheestään, Tallinnasta enkä hänen voittamat-
tomasta kilpailu-urastaan Neuvostoliitossa. Nyt, melkein 40 
vuotta myöhemmin, tunnen olevani etuoikeutettu saatuani 
kuulla ja kirjoittaa kaikesta tuosta. Elämä on joskus tarua 
ihmeellisempää.

Suuret kiitokset Suomessa ja Virossa myös kaikille niille 
Olevin kavereille, jotka muistelivat tähän kirjaan Olevin värik-
käitä ja joskus ehkä myös tragikoomisen puolelle lipsahtaneita 
vaiheita. Huumoria ei puuttunut Oleviltakaan seikkailujaan 
muistellessaan. Hän on suuri urheilija – ja suuri suomalainen.

Sami Lotila
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Lu ku  1  

SPETSNAZIN RÄJÄHDEMIES

Olev Annukselle ja hänen ryhmälleen oli kerrottu Limonka- 
käsikranaatin eli ”sitruunan” vaurioalueeksi enintään sata met-
riä, mutta se ei näyttänyt pitävän paikkaansa alkuunkaan. Olevin 
viisihenkinen ryhmä oli yli 200 metrin päässä toisesta, kranaa-
tin heittämistä parhaillaan harjoittelevasta ryhmästä, mutta 
siltä suunnalta tulevat kranaatinsirpaleet viuhuivat Olevin ja 
hänen neljän toverinsa päiden yli vaarallisen läheltä.

”Bljad, vittu! Päät alas ja pöpelikköön joka iikka”, Olevin 
vasemmalla puolella seissyt liettualainen Stanislav Paura karjui 
melkein paniikissa ja syöksyi kuraiseen maahan käytännölli-
sesti katsoen turvalleen.

Hänen viereensä hyppäsi Andrei Valko-Venäjältä.
”Ne on omia, saatana.”
”Perkeleen tunarit, lopettakaa!”
Myös Olev kuuli kranaatinsirpaleiden yllättävän kova-

äänisen ujelluksen, mutta päätti ottaa tilanteen tapansa mu-
kaan rauhallisesti siitä huolimatta, että tiesi yhdenkin sirpaleen 
vievän kohdalle osuessaan mukanaan puolet hänen päänupis-
taan. Hän polvistui kavereidensa viereen, pingotti keuhkonsa 
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äärimmilleen ja huusi viereiselle ryhmälle hieman horjuvalla 
venäjän kielellään.

”Lopettakaa, täällä on omia.”
Kranaatteja räjähti vielä pari, ja sirpaleet lensivät vieläkin 

aivan liian läheltä Olevin ryhmää, mutta sitten hiljeni. Olev 
tovereineen nosti päänsä ja jatkoi matkaansa kohti ampuma-
rataa.

Tämä ei ollut suinkaan ensimmäinen kerta, kun Olev joutui 
mukaan tilanteeseen, johon liittyi käsikranaatteja ja joka voisi 
päättyä onnettomasti. Vain pari päivää aiemmin hän oli ollut 
ryhmänsä kanssa metsässä harjoittelemassa kranaattien heit-
tämistä, kun komissaari Kalinin oli halunnut ottaa ryhmästä 
tilannevalokuvia, todennäköisesti propagandatarkoituksiin. 
Olev oli ymmärtänyt tilanteen niin, että hän vetää sokan pois 
ja paiskaa kranaatin kohti maalia, minkä jälkeen komissaari 
nappaa tilanteesta nopeasti kuvan ja heittäytyy sitten heti pii-
loon muiden mukana. Komissaari ei kuitenkaan ollut jyvällä 
Olevin aikeista. Hän katseli hölmistyneenä kranaatin lentoa ja 
tajusi hypätä pöpelikköön rähmälleen vasta viime hetkellä. 
Kranaatti räjähti vaarallisen lähellä häntä, aiheuttamatta kui-
tenkaan ihme kyllä sen suurempia aineellisia vaurioita. Moraa-
liset vauriot saattoivat olla suuremmat.

Komissaari Kalinin oli sama mies, joka oli pari päivää aiem-
min yrittänyt taivutella Olevia liittymään kommunistiseen 
nuorisojärjestöön, Komsomoliin, siinä kuitenkaan onnistumat-
ta. Puna-armeijan kaikissa varuskunnissa oli poliittinen komis-
saari, jonka tehtävänä oli vastata sotilaiden ideologisesta kou-
lutuksesta, mutta myös haistella kasarmin mielialoja. Olev oli 
ollut kouluaikoinaan pioneeri, kuten kaikki muutkin lapset, 
mutta nyt aikuisiällä hän halusi pitää etäisyyttä puolueeseen ja 
kommunismiin syystä, jota hän ei itsekään täysin tiennyt. Eikä 
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hän ollut myöskään ollut ennen pioneeriksi ryhtymistään loka-
kuun lapsi, kuten käytännöllisesti katsoen kaikki muut hänen 
ikätoverinsa olivat. Pioneerien kaulassaan kantaman punaisen 
liinankin Olev oli nuorena rytistänyt pian taskuunsa, niin kuin 
tosin olivat jotkut muutkin pojat Tallinnan Nõmmellä.

Aika pian komissaari Kalinin olikin jättänyt Olevin rau-
haan, sillä hänellä riitti käännytettävää ja vahdittavaa kasarmilla, 
jolla asui noin 200 sotilasta. Heistä useimmat varmasti ymmär-
sivät, että Neuvostoliitossa saattoi päästä elämässään eteenpäin 
vain, jos oli mukana puolueessa. Uudet asunnot, autot, jää-
kaapit, konserttiliput ja lomamatkakupongit Mustallemerelle 
ja kaikki muut herkut jaettiin Neuvostoliitossa pääsääntöisesti 
ensin puolueen jäsenille ja vasta sitten muille.

Puna-armeijassa, tai ainakin Spetsnaz-erikoisjoukoilla, 
ampumaharjoitukset olivat verrattavissa taistelutilanteisiin, eli 
niihin ei otettu mukaan mitään ylimääräistä roinaa. Kaikella, 
mitä raahattiin mukana, oli tarkoitus joko tappaa tai tuhota 
vihollisia.

Perusaseinaan Olevilla ja hänen tovereillaan oli erikois-
malliset Kalašnikov-rynnäkkökiväärit, mallia AK-47S, joissa 
oli taitettava metallinen perä. Tavallisessa Kalašnikovissa oli 
suora puuperä. Vaikka Olev ei mikään suuri Puna-armeijan 
fani ollutkaan, hänenkin piti myöntää Kalašnikovin tarkkuus ja 
äärimmäinen luotettavuus myös sateessa, mudassa ja kylmässä. 
Amerikkalaisten M-16:ssa luodin lähtönopeus oli suurempi 
kuin Kalašnikovissa, mutta mitään muuta hyvää siinä ei Kalaš-
nikoviin verrattuna ollutkaan. Aika moni oli varma siitä, että 
amerikkalaiset olisivat itsekin valinneet taistelussa aseekseen 
mieluummin Kalašnikovin. Taistelutilanteessa Spetsnaz-miehet 
kantoivat mukanaan myös Makarov-pistooleja, joten ammun-
taa harjoiteltiin uutterasti myös niillä.
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Radalla Olev asetti Kalašnikovinsa olkaansa vasten ja ryhtyi 
ampumaan lyhyitä kahden luodin sarjoja kohti 300 metrin 
päässä ylös nousevia tauluja. Taistelussa ei olisi varaa pidem-
piin sarjoihin, sillä ammuksia oli mukana aina vain erittäin ra-
jallinen määrä. Jokainen luoti oli tärkeä, ja sen oli suotavaa 
osua kohteeseensa. Räiskimiseen ei ollut varaa, toisin kuin 
sotaelokuvissa.

Taulut esittivät maassa makaavaa ampujaa, eli niissä oli nä-
kyvillä vain ihmishahmon pää ja hartiat, ja aikaa niiden alas 
ampumiseen oli vain sekunti tai pari. Olevin ampumat terävä-
päiset luodit jysähtelivät tauluihin, jotka putosivat. Itse asiassa 
niiden oli pakkokin jysähdellä tauluihin, sillä muuten alokas ei 
pystyisi läpäisemään ampumakoettaan – ja siitä seuraisi ongel-
mia, joita Olevkaan ei tietenkään haluaisi. Hän oli riittävän 
hyvä ampuja myös pimeässä, jolloin samaan, yhtä kaukana 
seisovaan tauluun tulitettiin yötähtäimellä. Yöllä taulut myös 
ikään kuin ampuivat takaisin, sillä niiden luota väläyteltiin 
Spetsnaz-miesten silmiin tuliaseiden suuliekkejä muistuttavia 
valomerkkejä. Joskus harjoituksissa ammuttiin myös lonkalta, 
mutta aina yhtä tarkasti ja säästeliäästi kuin muulloinkin.

”Katška, hyvä, hyvin ammuttu”, ammuntoja seuraava up-
seeri tokaisi Oleville ja taputti häntä olalle varovasti ja hieman 
hermostuneesti.

Olev ei edes vaivautunut katsomaan häneen päin.
Hermostuneisuus johtui siitä, että Olevia varottiin ja ehkä 

pelättiinkin, ja se päti myös päällystöön. Olev tiesi sen hyvin 
ja tavallaan nautti siitä. Häntä pidettiin arvaamattomana viro-
laisena, mutta taitojensa ja voimiensa vuoksi erinomaisena 
sotilaana.

Olev oli ryhmänsä räjähdemies, mutta myös miehistä se, 
jonka tuli tosipaikan tullen raivata vihollinen edestään vaikka 
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paljain käsin tai hampain. Räjähdemieheksi Olev oli määrätty 
ilmeisesti kokonsa ja voimiensa vuoksi, sillä taistelutilanteessa 
hänen oli raahattava mukanaan oman henkilökohtaisen aseis-
tuksensa ja varustuksensa lisäksi trotyylilatingit, kaikki sytytti-
met ja johdot sekä lisäksi härveli, jolla annettiin sähköiskut 
räjähteiden laukaisemiseksi. Heiveröisempi mies olisi lyyhisty-
nyt laakista tällaisen tavaramäärän alle.

Lisäksi Olev oli sotureista rohkein. Hän ei tuntunut pelkää-
vän mitään; hän oli suorastaan tyhmänrohkea. Ryhmän harjoi-
tellessa rautatiekiskojen räjäyttämistä Olev oli aina se, joka 
pani sytytyslangan palamaan ja tallusteli sitten rauhassa suo-
jaan. Hän oli laskenut, kuinka nopeasti lanka palaa loppuun, ja 
luotti laskelmiinsa.

Sitä Olev ei vieläkään täysin ymmärtänyt, mitä venäjän sana 
”katška” tarkalleen ottaen merkitsi, mutta sitä hänelle oli hoet-
tu Viljandissa heti siitä lähtien, kun hän oli astellut sisään ar-
meijan kasarmille. Hän arveli sen tarkoittavan ”jässikkää” tai 
”körmyä”, sillä juuri sellaiselta Olev tiesi näyttävänsä, vaikka 
olikin vasta 19-vuotias.

Iästään huolimatta hänen hartiansa olivat suorastaan koo-
misella tavalla niin leveät, ettei hän mahtunut kasarmilla kai-
kista ovista sisään, ellei hän kääntynyt ja mennyt kylki edellä. 
Kengiksi Oleville oli annettu suuret ja omituiset Mikki Hiiri 
-malliset lapikkaantapaiset saappaat, ehkä siksi, että hänen 
pohkeensa mahtuivat vain niihin, tai siksi, että hänen jalkansa 
koko oli 47.

Hauikset Olevilla olivat ympärysmitaltaan jo päälle 40 
senttimetriä, vaikka hän hädin tuskin vielä edes tiesi, millainen 
kuntosaliharjoite hauiskääntö on.

Olev muisti, miten hän oli ollut alta kouluikäisenä kävelyl-
lä Tallinnassa äitinsä ja isoäitinsä kanssa, kun nämä olivat 
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ihastelleet hänen suurikokoisia pohkeitaan. Se oli tuntunut 
Olevista oudolta, mutta tavallaan myös imartelevalta.

”Jatkuu!” upseeri komensi. Oltiin taas ammunnoissa.
Olev tähtäsi tarkkaan ja ampui vielä pari lyhyttä ja napakkaa 

sarjaa, ennen kuin rentoutui ampuma-asennostaan ja laski 
aseensa reittään vasten. Oli kuuma kesäpäivä, ja vatsassa kurni 
nälkä. Olev oli iso ja tarvitsi paljon kaloreita, ja niitä Spetsnaz- 
joukoille onneksi syötettiin niin paljon kuin napa veti. Neu-
vostoliitossa saattoi joillakin olla pula ruoasta, mutta ainakaan 
Spetsnaz-joukoilla ei ollut siitä pulaa koskaan. Lihaa tarjottiin 
sotilaille joka päivä, ja aterioiden päälle sai jälkiruokaa, kuten 
makeaa kiisseliä.

Olevin viisihenkinen ryhmä kokosi varusteensa ja palasi 
kasarmille, joka sijaitsi käytännöllisesti katsoen Viljandin kes-
kellä, bussiaseman vieressä. Kasarmin tunnisti jo kaukaa kor-
keasta verkkoaidasta sekä aseistetuista vartijoista, mutta se piti 
sisällään myös Olevin kannalta myönteisiä asioita, kuten paini-
molskin sekä ison ja täysin varustellun kuntosalin, jota oli jat-
kettu näin kesäaikaan pihalle saakka.

Pihalla oli levytankoja ja käsipainoja sikin sokin niiden lait-
teiden kanssa, joilla treenattiin laskuvarjohyppyjä ja etenkin 
tilanteita, jotka saattoivat mennä hypätessä mönkään. Oli mo-
nenlaisia kehikoita, keinuja ja hyrriä, joihin miehet sidottiin 
käsistään ja jaloistaan, ja ne alkoivat pyöriä hurjaa vauhtia ym-
päri myös pystysuunnassa. Olevia moinen kyyti ei yrjöttänyt 
vaan lähinnä huvitti.

”Vauvanpaskaa, vauvanpaskaa”, Olevin toverit rallattelivat 
venäjäksi päästessään kasarmille, jonka vallitsevana värinä oli 
outo vihreän sävy, joka tuntui olevan Neuvostoliitossa jonkin-
lainen kansallisväri. Samaa vihreää näki Virossa kaikkialla, 
etenkin armeijan käytössä.
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Myös Oleville väri toi mieleen vauvan ripulin. Hän hymyili 
nopeasti. Nauravan Olevia ei nähty koskaan missään.

AGGRESSIIVINEN JA SÄÄLIMÄTÖN

Jo tässä vaiheessa elämäänsä Olev tiesi erittäin hyvin, millainen 
ääni pääsee miehestä, joka rojahtaa lyönnin tai potkun voimas-
ta maahan: ”Tumps kops...”

Ääni on suurin piirtein samanlainen kuin jos maahan heit-
täisi melkein täyden jauhosäkin, joka on sidottu päästään kiinni 
metallisella lukolla tai soljella. Jos rojahtaja on oppinut läksynsä 
eli tullut tyrmätyksi ennenkin, hänestä ei pääse lainkaan ”kop-
sia”, vaan ainoastaan suhteellisen vaimea ”tumps”. Hänen taka-
raivonsa ei kopsahda missään vaiheessa lattiaan, eikä mitään 
pahempia vaurioita pääse syntymään. Kokenut kaatuja ei myös-
kään päästä suustaan mitään ääniä kaatuessaan. Hän vain kaatuu.

Spetsnaz-koulutusta saaneille oikeaoppinen kaatuminen 
oli yksi avaintaidoista, ja niinpä Olevin tyrmäämäksi joutunut 
Stanislavkin oli pian jo jaloillaan, tosin vähän pöllämystyneenä.

Pöllämystyminen tosin saattoi johtua osin siitäkin, että oli 
yö eli nukkuma-aika. Unenpöpperöinen Olev oli tintannut ki-
pakan oikean suoran Stanislavin leukaperiin täysin vaiston-
varaisesti, heti edes ymmärtämättä, missä oli ja mitä teki ja 
miksi löi. Kyse oli reflekseistä.

Olev ihmetteli itsekin usein sitä, miten luontevasti lyönnit 
lähtivät hänestä. Hän oli aina ollut sellainen: normaalisti viili-
pyttymaisen rauhallinen jäyhä jöpöttäjä, mutta hetkittäin 
aggressiivinen ja säälimätön.

Ne puuskat vain tulivat jostain, kuin salama, ja löivät hänen 
lävitseen. Hänen sisällään kuohahti, ja silmissä pimeni hetkeksi. 
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Omasta mielestään Olev oli kuitenkin pystynyt hillitsemään 
itsensä hyvin armeija-aikana. Tämä oli hänen ensimmäinen 
varsinainen turpiinvetonsa armeijassa. Siviilissä ennen armei-
jaa niitä oli ollut.

Yksi Olevin ensimmäisiä muistikuvia lapsuuden Tallinnas-
ta Sõbra-kadulta oli se, miten isommat pojat seisoivat ringissä 
ympärillä ja kannustivat, kun hän takoi toista poikaa nyrkeillä 
ympäri hänen hentoa vartaloaan. Tump tump. Poika huusi ki-
vusta ja ehkä häpeästäkin, mutta Olev ei lopettanut. Hän oli 
ollut tuolloin neljä- tai viisivuotias, ja toinen poika oli ollut 
häntä nuorempi tai ainakin pienempi.

Jostain syystä Stanislav oli saanut päähänsä sytyttää katto-
valot heidän tupaansa, vaikka oli keskiyö, ja Olevin punkka 
sattui olemaan lähimpänä ovea ja valonkatkaisijaa. Tuvassa oli 
kerrossängyt, ja Olevin peti oli alhaalla. Olev oli ponkaissut 
ylös sängystään kuin vietereillä ja vetäissyt Stanislavia muitta 
mutkitta suoraan pataan.

Lattialta noustuaan Stanislav nyökkäsi Oleville sen merkik-
si, ettei kantanut tälle kaunaa. Luita ei ollut murtunut. Olev 
nyökkäsi takaisin katsellen rystysiään. Hän tiesi, että jos joku 
kantelisi tapahtuneesta, hän voisi joutua pahimmassa tapauk-
sessa sotaoikeuteen ja rangaistuspataljoonaan. Puna-armeijassa 
ketään ei lähetetty koskaan maitojunalla kotiin, mutta vaikeille 
tapauksille keksittiin kyllä aina jotain, millä heidät saatiin ku-
riin. Se oli kaikille niin itsestäänselvää, ettei kukaan edes kutsu-
nut sitä simputtamiseksi.

Simputtamiseksi ei luokiteltu Viljandin Spetsnaz-kasarmilla 
sitäkään, että vanhimmat miehet saivat aina kiilata ruoanjako-
jonon keulille. Jos joku nuori alokas protestoi tätä käytän-
töä vastaan, hän sai todennäköisesti tällin päähänsä puuro-
kauhasta.
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Valot sammuivat, ja kohta useimmat tuvassa majoittuvista 
vajaasta 20 miehestä kuorsasivat, kuka vaimeammin ja kuka 
äänekkäämmin. Tupaan kyllä mahtui 20 miestä, mutta joka yö 
heistä pari oli vartiovuorossa. Herätys tapahtuisi aamulla taas 
jo kello seitsemältä niin, että joku vartiossa olleista karjuisi 
täysillä palkeilla: ”Rota podjom!” eli ”Komppania, herätys!” 
Päivä alkaisi kolmen kilometrin juoksulla saappaat jalassa.

Tuvassa leijui testosteronin mutta myös vahva hien ja silkan 
paskankin haju, sillä suihkuja ei kasarmilla ollut lainkaan. Ker-
ran viikossa, perjantaisin, kaikki alokkaat marssitettiin pesulle 
Viljandin yleiseen saunaan. Saunan jälkeen jaettiin puhtaat alus-
vaatteet, mutta alokkaan kokoon katsomatta. Niinpä Olevilla 
oli yleensä päällään liian pieni ja puristava aluspaita. Sukkia ei 
ollut kenelläkään. Niiden sijaan olivat metrin pituiset jalkarätit, 
partjankat.

Olevia ei heti nukuttanut uudelleen, joten hänellä oli aikaa 
miettiä elämäänsä, taas kerran. Vuosi sitten hän ei olisi voinut 
kuvitellakaan olevansa nyt täällä, Spetsnaz-koulutusleirillä Viron 
Viljandissa, vain 140 kilometrin päässä Tallinnasta, mutta silti 
niin kovin kaukana.

Hänet oli määrätty ilmavoimien desantiksi eli laskuvarjo-
jääkärijoukkoihin, mutta vielä edes Viljandin kasarmin portilla 
hän ei ollut ymmärtänyt, että oli joutunut, tai päässyt, Puna- 
armeijan todellisiin eliittijoukkoihin, Spetsnaziin. Se oli ihme, 
sillä Olevin isä Arnold oli joutunut toisen maailmansodan 
aikana venäläisten vangiksi, ja sen vuoksi hänet oli luokiteltu 
loppuelämänsä ajaksi turvallisuusuhaksi Neuvostoliitolle. Tai 
näin Oleville ainakin oli kerrottu.

”Tästä sinun ei sitten kannata kertoa koskaan kenellekään, 
oman etusi nimissä, ymmärrätkö?” Arnold-isä oli vannottanut 
pienelle Oleville.
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”Jah, joo”, Olev oli vastannut, ymmärtämättä vielä tuolloin, 
mistä oli kyse.

Olev oli saanut tietää, että hänen oma turvallisuusluokituk-
sensa oli varmistettu kahteen eri kertaan Moskovassa saakka, 
ennen kuin hänet oli kelpuutettu Spetsnaziin ja vielä erikseen 
Spetsnazin 20 miehen erikoisjoukkueeseen.

Spetsnaz oli Neuvostoliitolle sama kuin SAS Isolle-Britan-
nialle: joukko äärimmäisen huolellisesti valittuja ja koulutettuja 
sotilaita, jotka sotilaallisen konfliktin tai vakavan kriisin aikana 
heitettäisiin kaikkein kuumimpaan paikkaan, usein ennen kuin 
kyseinen konflikti tai kriisi edes ehti tiedotusvälineiden uuti-
siin. Neuvostoliitto vasallivaltioineen oli maailmanlaajuinen 
imperiumi, joten töitä Spetsnazilla riitti, tosin yleensä kulis-
seissa, täysin ilman medianäkyvyyttä. Spetsnazin matalaa pro-
fiilia ja kasvottomuutta korosti sekin, ettei Spetsnaz-joukkojen 
taistelu-univormussa ollut mitään tunnuksia. Vyönsoljessaan 
heillä oli Neuvostoliiton viisnurkka. Parhaiten heidät tunnisti 
erikoismallisista, taitetulla perällä varustetuista Kalašnikoveista, 
joita tosin käyttivät Puna-armeijassa myös tavalliset lasku-
varjojääkärit. Spetsnazin tehtävänä oli tappaa ja tuhota erilaisin 
asein ja paljain käsin sekä tehdä se nopeasti ja anonyymisti, 
mielellään huomaamatta.

Lukion Hiiulla Tallinnan kymmenennessä keskikoulussa 
suoritettuaan nuori Olev oli heti pyrkinyt ja päässyt yliopistoon 
pääosin vain siitä syystä, että opiskelijana hän todennäköisesti 
onnistuisi välttämään armeijaan menon kokonaan. Hänellä oli 
siis sama toive kuin lähes kaikilla muillakin virolaisnuorukaisilla. 
Puna-armeija ei ollut Virossa pop, ei todellakaan, vaikka sitä ei 
enää pelättykään aivan samalla tavalla kuin vielä 1950-luvulla.

Neuvosto-Viron yliopistoissa annettiin sotilaskoulutusta, ja 
yliopistosta valmistuttuaan Olevkin olisi todennäköisesti ollut 
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sotilasarvoltaan reservin luutnantti – siis jos kaikki olisi men-
nyt suunnitelmien mukaan. Olevin kohdalla ei mennyt. Hän 
oli pian huomannut, ettei ollut valinnut oikeaa oppiainetta: 
raskaan koneteollisuuden unettavat luennot Tallinnan Polü-
tehniline Instituutissa eivät kiinnostaneet häntä pätkän vertaa, 
ja hän keskeytti opintonsa jo ensimmäisen lukukauden jälkeen. 
Hänestä ei tulisi insinööriä kirveelläkään, sen hän nyt tiesi.

Pian osui kohdalle kuitenkin onnenpotku, kun Olev pyy-
dettiin mukaan Tallinnan sotilaalliseen palokuntaan Nõmmen 
yksikköön, jossa hän oli mukana paloauton miehistössä ja sai 
heti alusta alkaen täyttä palkkaa. Työvaatteinaan Olevilla oli 
armeijan univormu, jonka päälle kiskottiin palopuku. Kuuma 
oli, vaikkei sammutustehtävissä oltukaan.

Olev sai nukkua yöt kotonaan Tallinnan Mustamäessä ja 
myös treenata melkein niin usein kuin halusi paini- ja puntti-
salilla, joka oli sisustettu keskiaikaiseen Pyhän Mikaelin kirk-
koon Tallinnan vanhan kaupungin Rataskaevu-kadulla.

Ateismia vaalivassa Neuvostoliitossa kirkkorakennuksille 
etsittiin usein parempaa eli maallisempaa käyttöä kuin Herran 
palveleminen, ja niin oli käynyt myös Pyhän Mikaelin kirkolle. 
Siitä oli tehty voimailusali.

”Harjoittelemme Herran huomassa”, Olevin joillakin 
harjoituskavereilla oli tapana todeta, mutta niin hiljaa, etteivät 
ulkopuoliset kuulleet. Ironisoimisestakin saattoi Neuvosto-
liitossa joutua vaikeuksiin.

Olev harjoitteli tosissaan vapaapainia ja myös kilpaili lajissa 
menestyksekkäästi, mutta oli alkanut kiinnostua myös kehon-
rakennuksesta, etenkin sen jälkeen, kun oli loukannut paini-
harjoituksissa toisen polvensa. Loukkaantumisen vuoksi hän 
joutui teippaamaan polvensa vahvasti ennen harjoituksia ja 
kilpailuja.
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V
irolaissyntyinen Olev Annus oli nuoruudessaan puna-

armeijan Spetsnaz-erikoisjoukkojen jäsen, todellinen 

tappokone, mutta myös Neuvostoliiton paras kehon-

rakentaja. Virallisesti kehonrakennus oli Neuvostoliitossa 

kielletty, ja Olev joutuikin usein hankaluuksiin KGB:n kanssa. 

Olev halusi kansainvälisille kilpa-areenoille. Tähän tar-

joutui mahdollisuus 1980-luvun alussa, kun hänen onnistui 

muuttaa Suomeen. Siitä alkoi Olevin nousu kohti maailman 

terävintä kehonrakennushuippua, jonka hän saavutti 1987 

voittamalla ammattilaisten maailmanmestaruuden. Huipulla 

hän tutustui moniin kehonrakennuksen suuruuksiin kuten 

myös lajin legendaan Arnold Schwarzeneggeriin.

Menestyksestä huolimatta väkivalta seurasi Olevia Tallin-

nasta sinne, minne hän aina menikin. Väkivaltainen kohtaa-

minen päätti myös hänen kehonrakennusuransa.

Olevin tarina on täynnä suuria voittoja, mutta myös suuria 

uhrauksia, joiden ansiosta vaatimattomien lähtökohtien mies 

ponnisti maailmanmaineeseen.
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