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ensimmäinen luku

En mennyt Æthelflædin hautajaisiin.
Hänet haudattiin Gleawecestreen, samaan hautaholviin 

kuin hänen aviomiehensä, jota hän oli vihannut.
Æthelflædin veli, Wessexin kuningas Edward, oli pääsurija, 

ja kun menot olivat ohi ja Æthelflæd oli suljettu holviin, Edward 
jäi Gleawecestreen. Hänen sisarensa eriskummallinen pyhää 
hanhea kuvaava lippu laskettiin palatsin yllä ja Wessexin lohi-
käärmelippu nostettiin sen tilalle. Viesti ei olisi voinut olla sel-
vempi. Merciaa ei enää ollut olemassa. Brittien mailla Nort-
humbrian eteläpuolella ja Walesin itäpuolella oli vain yksi ku-
ningaskunta ja yksi kuningas. Edward lähetti minulle käskyn, 
jossa vaati minua matkaamaan Gleawecestreen ja vannomaan 
uskollisuudenvalan hänelle maista, jotka olin omistanut aiem-
massa Merciassa, ja käskyssä oli hänen nimensä ja sanat Anglorum 
Saxonum Rex. Anglien ja englantilaisten kuningas. Jätin asia-
kirjan huomiotta.

Vuoden kuluessa minulle saapui toinen asiakirja, joka vuo-
rostaan oli allekirjoitettu ja sinetöity Wintanceasterissa. Siinä 
minulle kerrottiin, että Jumalan armosta Mercian Æthelflædin 
minulle antamat maat kuuluivat nyt Herefordin hiippakunnal-
le, joka, pergamentissa vakuutettiin, käyttäisi kyseisiä maita 
Jumalan kunnian edistämiseen. ”Mikä tarkoittaa, että piispa 
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Wulfheard saa käyttöönsä enemmän hopeaa huoriinsa”, sanoin 
Eadithille.

”Ehkä sinun olisi pitänyt mennä Gleawecestreen”, Eadith 
ehdotti.

”Ja vannoa uskollisuutta Edwardille?” Sylkäisin Edwardin 
nimen suustani. ”En tee sitä ikinä. En tarvitse Wessexiä eikä 
Wessex tarvitse minua.”

”Miten siis aiot toimia tilojesi suhteen?” hän kysyi.
”En mitenkään”, sanoin. Mitä olisin voinut tehdä? Ryhtyä 

sotimaan Wessexiä vastaan? Minua ärsytti se, että maani oli ot-
tanut piispa Wulfheard, vanha viholliseni, mutta en tarvinnut 
mercialaisia maita. Omistin Bebbanburgin. Olin Northumbrian 
valtias, ja minulle riitti se, mitä jo omistin. ”Miksi minun pi-
täisi tehdä jotakin?” äyskähdin Eadithille. ”Olen vanha enkä 
kaipaa kähinöitä.”

”Et sinä ole vanha”, hän sanoi uskollisesti.
”Olen minä”, intin. Olin yli kuusikymmentävuotias, iki-

vanha.
”Et sinä näytä vanhalta.”
”Wulfheard siis voi kyntää huoriaan ja antaa minun kuolla 

rauhassa. Viis veisaan siitä, näenkö Wessexiä tai Merciaa enää 
koskaan.”

Silti vuotta myöhemmin olin Merciassa kiivaan oriini 
Tintregin selässä, ylläni kypärä ja panssaritakki ja miekkani 
Käärmeenhenkäys vasemmalla kupeellani roikkuen. Palvelijani 
Rorik kantoi raskasta rautareunuksista kilpeäni, ja takanam-
me oli yhdeksänkymmentä miestä, jotka olivat kaikki aseis-
tautuneita ja sotahevosten selässä.

”Jeesus sentään”, Finan sanoi vieressäni. Hän tähysi alhaalla 
laaksossa olevaa vihollista. ”Onko noita paskiaisia neljäsataa?” hän 
kysyi ja oli hetken hiljaa. ”Ainakin neljäsataa. Ehkäpä viisikin?”
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En virkkanut mitään.
Talvipäivä oli edennyt jo illansuulle, ja oli hyytävän kylmä. 

Hevosten hengitys huurusi loivalla, lehdettömien puiden 
peittämällä harjanteella, jolta käsin tarkkailimme vihollistam-
me. Aurinko oli laskemassa ja pilvien peitossa, mikä tarkoitti, 
ettei panssaritakeistamme eikä aseistamme voinut välkäh-
dellä valoa meidät paljastavasti. Oikealla puolellani lännessä 
Deejoki näkyi tasaisena ja harmaana leventyessään merta koh-
ti. Alempana edessämme oli vihollinen, ja vihollisen takana 
Ceaster.

”Viisisataa”, Finan päätti.
”En uskonut näkeväni tätä paikkaa enää koskaan”, sanoin. 

”En halunnut nähdä tätä enää koskaan.”
”He rikkoivat sillan”, Finan sanoi tähytessään kauemmas 

etelään.
”Etkö itse olisi heidän asemassaan?”
Kyseessä oli Ceaster, ja vihollisemme piiritti kaupunkia. 

Vihollisjoukoista suurin osa oli kaupungin itäpuolella, mutta 
savuavien leiritulten perusteella heitä oli runsaasti myös kau-
pungin pohjoispuolella. Deejoki virtasi aivan kaupungin-
muurien eteläpuolella, kääntyi sitten pohjoiseen levenevää 
suutaan kohti, ja tuon muinaisen roomalaisen sillan keskikaa-
ren rikkomalla vihollinen oli varmistanut, ettei etelästä voisi 
saapua minkäänlaista apuvoimaa. Jos kaupungin pieni varus-
kunta aikoi taistella tiensä pois ansasta, sen täytyi lähteä poh-
joiseen tai itään, missä vihollinen oli vahvimmillaan. Ja tuo 
varuskunta oli pieni. Minulle oli kerrottu, vaikkakin vain pelk-
känä olettamuksena, että kaupunkia puolustamassa ei ollut sa-
taakaan miestä.

Finan oli ilmeisesti ajatellut samaa. ”Eikö viisisataa miestä 
kykene valtaamaan kaupunkia?” hän kysyi pilkallisesti.
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”Vai olisiko heitä lähemmäs kuusisataa?” ehdotin rauhallises-
ti. Vihollisen suuruutta oli vaikea arvioida, koska piirittäjien lei-
rin väkeen kuului paljon naisia ja lapsia, mutta pidin Finanin 
arviota pienenä. Tintreg laski päätään ja korskahti. Taputin 
sen kaulaa, sitten kosketin Käärmeenhenkäyksen kahvaa, jotta 
onni suosisi minua. ”En haluaisi hyökätä noita muureja vastaan”, 
sanoin. Ceasterin kivimuurit olivat roomalaisten rakentamat, 
ja nämä olivat tehneet työnsä hyvin. Ja kaupungin pientä varus-
kuntaa oli mielestäni johdettu hyvin. Se oli torjunut aiemmat 
hyökkäykset, joten vihollinen oli ryhtynyt näännyttämään sitä.

”Mitä siis teemme?” Finan kysyi.
”No, olemme päässeet pitkälle”, sanoin.
”Eli?”
”Eli olisi sääli olla taistelematta.” Katsoin kaupunkia. ”Jos 

se, mitä meille kerrottiin, pitää paikkansa, kaupungissa olevat 
ihmispolot syövät nyt jo rottia. Ja entäpä nuo tuolla.” Nyö-
käytin päätäni alhaalla olevia leiritulia kohti. ”He ovat kylmis-
sään, tekemistä vailla, ja ovat olleet täällä liian kauan. He jou-
tuivat maistamaan verta muureja vastaan hyökätessään, joten 
nyt he vain odottavat.”

Näin piirittäjien Ceasterin pohjoisille ja itäisille porteille 
tekemät paksut sulut. Sulkuja vartioisivat vihollisen parhaat 
joukot, joiden tehtävänä oli estää varuskuntaa hyökkäämästä 
ulos tai pakenemasta. ”He ovat kylmissään”, sanoin jälleen, 
”tekemistä vailla, ja hyödyttömiä.”

Finan hymyili. ”Hyödyttömiäkö?”
”He ovat enimmäkseen fyrdin miehiä”, sanoin. Fyrd on 

maatyöläisistä, paimenista, rahvaasta koostuva armeija. Niin 
rohkeita kuin he saattoivat ollakin, koulutetut soturit, kuten 
minua seuraavat yhdeksänkymmentä miestä, olivat paljon vaa-
rallisempia. ”Hyödyttömiä”, sanoin jälleen, ”ja tyhmiä.”
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”Tyhmiäkö?” takanani oriinsa selässä oleva Berg kysyi.
”Täällä ei ole yhtään vartiomiestä! Heidän ei olisi missään 

nimessä pitänyt päästää meitä näin lähelle. Heillä ei ole aavistus-
takaan siitä, että olemme täällä. Ja tyhmyys koituu kuolemaksi.”

”Hyvä, että he ovat tyhmiä”, Berg sanoi. Berg oli norjalainen, 
nuori ja hurja mies, joka pelkäsi ainoastaan nuoren englantilais-
vaimonsa paheksuntaa.

”Auringonlaskuun taitaa olla kolme tuntia aikaa?” Finan 
arveli.

”Ei sitten hukata niitä.”
Käänsin Tintregin ja palasin puiden lomassa Mærsejoen 

kahluupaikalta Ceasteriin johtavalle tielle. Tie toi mieleeni 
ratsastusmatkani Ragnallin luo, ja Haestenin kuoleman, ja 
nyt tie johdatti minua uutta taistelua kohti.

Näytimme tosin kaikkea muuta kuin uhkaavilta edetes-
sämme ratsain tuota pitkää, loivaa rinnettä alas. Emme pitä-
neet kiirettä. Ratsastimme kuin pitkän taipaleen takaa mää-
ränpäähänsä saapumassa olevat miehet, mikä oli totta, ja pi-
dimme miekkamme huotrissaan ja keihäämme palvelijoidem-
me taluttamien kuormahevosten kyydissä. Vihollinen oli var-
masti havainnut meidät heti metsäiseltä harjanteelta pois tul-
lessamme, mutta meitä oli vähän ja heitä oli monta ja verk-
kainen lähestymisemme antoi ymmärtää, että saavuimme 
rauhanomaisin aikein. Kaupungin korkea kivimuuri oli var-
jossa, mutta saatoin nähdä varustuksilta roikkuvat liput. Niis-
sä oli kristittyjen ristit, ja mieleeni tuli piispa Leofstan, hurskas 
typerys ja hyvä mies, jonka Æthelflæd oli valinnut Ceasterin 
piispaksi. Æthelflæd oli vahvistanut kaupungin linnaketta ja 
sijoittanut sinne varuskunnan vastustaakseen norjalaisia ja tans-
kalaisia, jotka tulivat Irlanninmeren takaa sieppaamaan orjia 
englantilaisten mailta.
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Æthelflæd, Alfredin tytär ja Mercian hallitsija. Joka oli nyt 
kuollut. Hänen ruumiinsa mätäni kylmässä kiviholvissa. 
Kuvittelin, miten hänen kuolleet kätensä puristivat krusifiksia 
haudan tympeässä pimeydessä, ja muistin, miten nuo samai-
set kädet olivat kaivautuneet selkääni hänen vääntelehtiessään 
allani. ”Antakoon Luoja minulle anteeksi”, hän sanoi, ”älä lo-
peta!”

Ja nyt hän oli tuonut minut takaisin Ceasteriin.
Ja Käärmeenhenkäys tappaisi jälleen.

Æthelflædin veli hallitsi Wessexiä. Mies oli antanut sisarensa 
hallita Merciaa mutta oli Æthelflædin kuollessa marssittanut 
englantilaiset joukot pohjoiseen Temesin yli. Ne olivat kuu-
lemma tulleet kunnioittamaan hänen sisartaan tämän hauta-
jaisissa mutta jääneet vakiinnuttamaan Edwardin valtaa hänen 
sisarensa valtakunnassa. Edwardin, joka oli Anglorum Saxonum 
Rex.

Ne mercialaiset valtiaat, jotka nöyrtyivät, palkittiin, mutta 
jotkut, muutamat, vastustivat englantilaisia. Mercia oli ylväs 
maa. Mercian kuningas oli aikoinaan ollut Britannian voimal-
lisin hallitsija, silloin kun Wessexin ja Itä-Anglian kuninkaat 
ja Walesin päälliköt olivat lähettäneet kunnianosoituksensa, 
silloin kun Mercia oli ollut brittikuningaskunnista suurin. 
Sitten tanskalaiset olivat tulleet, ja Mercia oli kukistunut, ja 
juuri Æthelflæd oli puolustautunut, ajanut pakanat pohjoiseen 
ja rakentanut rajojaan suojaavat burhit. Ja Æthelflæd oli kuol-
lut, maatumassa, ja burhien muureja vartioivat nyt hänen vel-
jensä joukot, ja Wessexin kuningas kutsui itseään kaikkien 
englantilaisten kuninkaaksi ja vaati hopeaa maksuksi varus-
kunnista, otti maata kaunaisilta valtiailta ja antoi sitä omil-
le miehilleen, tai kirkolle. Aina kirkolle, koska juuri papit 
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saarnasivat Mercian asukkaille, että Wessexin Edwardin kunin-
kuus heidän maassaan oli heidän naulatun jumalansa tahto ja 
että kuninkaan vastustaminen merkitsi heidän jumalansa vas-
tustamista.

Silti naulatun jumalan pelko ei estänyt kapinaa, joten so-
timinen oli alkanut. Englantilaiset englantilaisia vastaan, 
kristityt kristittyjä vastaan, mercialaiset mercialaisia vastaan 
ja mercialaiset englantilaisia vastaan. Kapinalliset taistelivat 
Æthelflædin lipun alla ja julistivat, että Æthelflæd oli halun-
nut tyttärensä Ælfwynnin seuraajakseen. Ælfwynnin, Mercian 
kuningattaren! Pidin Ælfwynnistä, mutta hän oli yhtä ky-
kenemätön hallitsemaan kuningaskuntaa kuin keihästämään 
hyökkäävän villisian. Hän oli huikentelevainen, kevytmielinen, 
kaunis ja pikkumainen. Koska Edward tiesi, että hänen sisaren-
tyttärensä oli nimitetty hallitsijaksi, hän piti huolta siitä, että 
tämä suljettiin luostariin, yhdessä hänen hylkäämänsä vaimon 
kanssa, mutta silti kapinalliset hulmuttivat Ælfwynnin äidin 
lippua ja taistelivat tämän nimissä.

Heitä johti Cynlæf Haraldson, englantilainen soturi, jonka 
Æthelflæd oli halunnut aviomieheksi Ælfwynnille. Totuus tie-
tenkin oli, että Cynlæf halusi itse olla Mercian kuningas. Hän 
oli nuori, komea, rohkea taistelija ja, minun mielestäni, tyhmä. 
Hänen pyrkimyksenään oli lyödä englantilaiset, pelastaa mor-
siamensa luostarista ja tulla kruunatuksi.

Mutta sitä ennen hänen olisi pitänyt vallata Ceaster. Mitä 
hän ei ollut saanut tehdyksi.

”Tuntuu, että pian alkaa sataa lunta”, Finan sanoi ratsastaes-
samme etelään kaupunkia kohti.

”Ei tähän aikaan vuodesta enää sada lunta”, sanoin tietä-
västi.
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”Tunnen sen luissani”, hän sanoi kylmästä hytistessään. 
”Sade alkaa illankoitteessa.”

Tuhahdin vastaukseksi. ”Kaksi shillinkiä vetoa siitä, ettei 
ala.”

Hän nauroi. ”Suokoon Jumala minulle lisää typeryksiä, 
joilla on hopeaa! Luuni eivät erehdy koskaan.” Finan oli irlan-
tilainen, kakkosmieheni ja läheisin ystäväni. Hänen kasvonsa, 
jotka olivat hänen kypäränsä teräksen kehystämät, näyttivät 
uurteisilta ja vanhoilta, ja hänen partansa oli harmaa. Kuten 
kai minunkin partani. Katsoin, kun hän löysäsi Sielunanasta-
jaa sen huotrassa ja silmäili edessä olevien leiritulten savua. 
”Mitä me siis teemme?” hän kysyi.

”Häädämme ne paskiaiset pois kaupungin itäpuolelta”, 
sanoin.

”Niitä on siellä paljon.”
Arvelin, että melkein kaksi kolmasosaa vihollisesta oli lei-

riytynyt Ceasterin itäreunalle. Leiritulia oli siellä tiuhassa, ja 
ne paloivat oksista ja turpeesta tehtyjen matalien suojien lo-
massa. Noiden suojakyhäelmien eteläpuolella oli kymmen-
kunta hulppeaa telttaa sijoitettuina lähelle vanhan roomalai-
sen areenan raunioita, jotka siitä huolimatta, että niitä oli käy-
tetty kätevänä louhoksena, kohosivat yhä korkeammalle kuin 
teltat, joiden yllä roikkui tyynessä säässä liikkumattomina 
kaksi lippua. ”Jos Cynlæf on yhä täällä”, sanoin, ”hän on jos-
sakin noista teltoista.”

”Toivotaan, että se paskiainen on päissään.”
”Tai sitten hän on areenalla”, sanoin. Areena oli rakennet-

tu aivan kaupungin ulkopuolelle ja oli suuri kivirotisko. Sen 
pengerretyn kivikatsomon alla oli luolamaisia tiloja, joissa oli 
edellisellä kerralla niihin tutustuessani majaillut villikoiria. 
”Jos hänellä olisi yhtään järkeä päässään”, jatkoin, ”hän olisi 



23

luopunut tästä piirityksestä. Jättänyt miehiä näännyttämään 
varuskuntaa ja lähtenyt etelään. Siellä kapina joko voitetaan 
tai hävitään, ei täällä.”

”Onko hänellä järkeä?”
”Ei hänellä kyllä lanttu leikkaa”, sanoin ja purskahdin sit-

ten nauruun. Polttopuita kantavien naisten ryhmä oli astunut 
tien sivuun polvistuakseen heidät ohittaessamme, ja naiset 
nostivat katseensa minuun äimistyneinä. Heilautin heille kät-
täni. ”Aikeenamme on tehdä osasta heitä leskiä”, sanoin yhä 
nauraen.

”Sekö on sinusta hauskaa?”
Kannustin Tintregin raviin. ”Se tässä hauskaa on”, sanoin, 

”että me kaksi äijänkäppänää ratsastamme sotimaan.”
”Se saattaa päteä sinuun”, Finan sanoi merkitsevästi.
”Olet samanikäinen kuin minä!”
”Minä en ole isoisä!”
”Voisit olla. Eihän sitä tiedä.”
”Äpäriä ei oteta lukuun.”
”Kyllä vain”, intin.
”Siinä tapauksessa olet varmasti jo isoisoisä.”
Loin häneen tuiman katseen. ”Äpäriä ei oteta lukuun”, ki-

vahdin ja sain hänet nauramaan, sitten hän teki ristinmerkin, 
koska olimme saapuneet tietä molemmin puolin reunustavan 
roomalaisen hautausmaan kohdalle. Täällä oli aaveita, ne vael-
sivat jäkälän peittämien kivien lomassa, joiden kuluneita kir-
joituksia kykenivät lukemaan ainoastaan latinaa taitavat kris-
tityt papit. Vuosia aiemmin eräs pappi oli innostuksen puus-
kassa alkanut kumota kyseisiä kiviä ja julistanut niiden olevan 
pakanoiden hirvityksiä. Tuona samaisena päivänä hänet koh-
tasi kuolema, ja aina siitä lähtien nuo haudat, jotka varmasti-
kin ovat roomalaisten jumalien suojeluksessa, olivat saaneet 
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olla kristityiltä rauhassa. Piispa Leofstan oli nauranut, kun 
olin kertonut hänelle tuon tarinan, ja vakuuttanut minulle, 
että roomalaiset olivat hyviä kristittyjä. ”Meidän jumalamme, 
ainoa oikea jumala, sen papin surmasi”, hän oli sanonut mi-
nulle. Sitten Leofstan itse oli kuollut, yhtä äkillisesti kuin hau-
toja kammonnut pappikin. Wyrd bið ful ãræd. Kohtaloaan ei 
voi paeta.

Mieheni olivat nyt muodostaneet ketjun, eivät aivan suo-
rassa jonossa, mutta melkein. Kukaan ei halunnut ratsastaa 
liian lähellä tien reunaa, sillä sinne aaveet kerääntyivät. Ratsu-
miesten pitkä, hajanainen jono teki meistä haavoittuvia, mutta 
vihollinen ei näyttänyt olevan tietoinen muodostamastamme 
uhkasta. Ohitimme lisää naisia, jotka kaikki kantoivat selkä 
kumarassa raskaita polttopuita, jotka he olivat hakanneet hau-
tojen pohjoispuolen tiheiköistä. Ensimmäiset leiritulet olivat 
nyt lähellä. Iltapäivän valo hiipui, vaikka pimeän tuloon oli 
vielä ainakin tunti aikaa. Näin miehiä pohjoisella kaupungin-
muurilla, heidän keihäänsä, ja tiesin, että he varmasti tarkkai-
livat meitä. He pitivät meitä piirittäjien avuksi tulleena vah-
vistuksena.

Seisautin Tintregin aivan vanhan roomalaisen hautausmaan 
vierellä, jotta mieheni saavuttaisivat minut. Hautojen näke-
minen ja piispa Leofstanin ajatteleminen olivat tuoneet mie-
leeni muistoja. ”Muistatko Musin?” kysyin Finanilta.

”Jeesus sentään! Miten kukaan voisi unohtaa sen naisen?” 
Hän virnisti. ”Olitko sinä…” hän aloitti.

”En koskaan. Entä sinä?”
Hän pudisti päätään. ”Poikasi antoi hänelle muutaman 

kerran hyvää kyytiä.”
Olin jättänyt poikani johtamaan Bebbanburgin varus-

kunnassa olevia joukkoja. ”Hän on onnekas poika”, sanoin. 
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Mus, jonka oikea nimi oli Sunngifu, oli pieni kuin hiiri, ja hä-
net oli naitettu piispa Leofstanille. ”Missäköhän Mus on nyt?” 
kysyin. Katselin yhä Ceasterin pohjoismuuria yrittäen arvioida, 
montako miestä sen varustuksilla oli vartiossa. ”Enemmän kuin 
odotin”, sanoin.

”Enemmän?”
”Miehiä muurilla”, selitin. Näin varustuksilla ainakin 

neljäkymmentä miestä ja tiesin, että heitä oli varmasti yhtä 
paljon itämuurilla, jonka toisella puolella vihollisia oli 
eniten.

”Ehkä he ovat saaneet vahvistusta?” Finan ehdotti.
”Tai munkki oli väärässä, mistä en olisi yllättynyt.”
Bebbanburgiin oli tullut munkki, joka oli kertonut Ceasterin 

piirityksestä. Tiesimme tietenkin jo mercialaisten kapinas-
ta, joka oli meistä hyvä asia. Ei ollut mikään salaisuus, että 
Edward, joka nyt kutsui itseään anglien ja englantilaisten 
kuninkaaksi, halusi tunkeutua Northumbriaan ja siten 
tehdä tuosta ylimielisestä tittelistä totta. Sigtryggr, vävyni 
ja Northumbrian kuningas, oli valmistautunut tuohon tun-
keutumiseen ja myös pelännyt sitä, ja sitten saimme kuulla, 
että Mercia oli hajoamassa ja että Edward ei todellakaan ollut 
valtaamassa meitä vaan taistelemassa uusien maidensa hallin-
nan säilyttääkseen. Reaktiomme oli selvä: emme tee mitään! 
Annamme Edwardin valtakunnan repiä itsensä riekaleiksi, sil-
lä jokainen Merciassa kuoleva englantilaissotilas merkitsi sitä, 
että Northumbriaan miekan kanssa tulevien miesten määrä 
vähenisi yhdellä.

Silti täällä olin, talvipäivän illansuussa tummenevan taivaan 
alla Merciassa taistellakseni. Sigtryggr ei ollut ollut tyytyväinen, 
ja hänen vaimonsa, tyttäreni, oli ollut sitäkin tyytymättömämpi. 
”Miksi?” tyttäreni oli tivannut.


