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JOHDANTO

KÄVELYLLÄ MEMPHISISSÄ

Kun kummipoikani oli yhdeksän vuoden ikäinen, hänelle kehit-
tyi lyhytkestoinen mutta sitäkin intensiivisempi pakkomielle 
Elvis Presleystä. Hän saattoi laulaa ”Jailhouse Rockia” täyttä 
kurkkua unohtamatta matalaakaan äänenkäyttöä vaativia osioita 
tai Kuninkaalle tyypillisiä lantion pyörityksiä. Hän ei voinut 
tietää, että kyseisestä tyylistä oli jo tullut vitsailun kohde, joten 
hän paneutui suoritukseen sydämeen käyvällä vakavuudella, 
niin kuin vain voi sellainen esiteini, joka uskoo olevansa aivan 
huippu. Lyhyiden taukojen aikana, ennen kuin hän aloitti laulu-
esityksensä alusta uudelleen, hän halusi kuulla kaiken (”Aivan 
kaiken!”) Elviksestä, joten jouduin kertomaan hänelle pääpiirteit-
täin Kuninkaan koko hengästyttävän, surullisen ja typeränkin 
elämäntarinan.

Elvis syntyi yhdessä Mississippin osavaltion köyhimmistä 
kaupungeista – kauan, kauan sitten, niin kuin kummipojalleni 
kuvailin. Hänellä oli kaksoisveli, joka kuitenkin menehtyi vain 
muutama minuutti syntymänsä jälkeen. Kun Elvis varttui, äiti 
kertoi hänelle tarinan, jonka mukaan kuollut kaksoisveli kuulisi 
hänen äänensä, jos hän laulaisi joka ilta kuulle. Niinpä Elvis lauloi 
laulamistaan. Hän alkoi esiintyä julkisesti niihin aikoihin, kun 
televisio aloitti voittokulkunsa – sillä seurauksella, että hänestä 
tuli yhtäkkiä kuuluisampi kuin kenestäkään koskaan häntä ennen. 
Minne ikinä Elvis menikin, ihmiset huusivat hänen nimeään, minkä 
seurauksena koko hänen maailmansa muuttui pelkäksi kirkumis-
kammioksi. Hän vetäytyi koteloon, jonka oli itse ympärilleen 
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rakentanut, ja paistatteli siellä sen maineen ja omaisuuden keskel-
lä, joihin oli vapautensa vaihtanut. Äidilleen hän hankki palatsi-
maisen kartanon, jonka nimesi Gracelandiksi.

Kävin läpi lopunkin tarjolla olleen tiedon – ajautumisen huu-
meiden käyttäjäksi ja Vegasin hikisillä esiintymislavoilla kurnut-
tavaksi ihmisraunioksi sekä vihdoin varhaisen kuoleman vain 
neljänkymmenenkahden vuoden iässä. Kun kummipoikani, jota 
nimitän tässä yhteydessä Adamiksi – olen hieman muutellut 
yksityiskohtia hänen tunnistamisensa vaikeuttamiseksi – alkoi 
kysellä minulta, miten tarina päättyi, houkuttelin vastaamisen si-
jaan hänet laulamaan kanssani duettona kappaletta ”Blue Moon”. 
”Oi, kuu, niin yksin olen mä nyt”, hän lauloi poikamaisella äänel-
lään. ”Vei unelmat unohdus, ja kylmä on rakkaus.”

Yhtenä päivänä Adam katsoi minua totisen näköisenä ja kysyi: 
”Johann, vietkö minut Gracelandiin joku päivä?” Asiaa sen tar-
kemmin ajattelematta suostuin pyyntöön. ”Vietkö todella? Suos-
tutko ihan tosissasi?” Sanoin, että suostun. Enkä miettinyt asiaa 
sen enempää ennen kuin kaikki meni päin mäntyä.

  

Kymmenen vuotta myöhemmin Adam oli jo mennyttä. Hän oli 
jättäytynyt pois koulusta viisitoistavuotiaana. Päivät hän maleksi 
kotona, ja kaikki valveillaolon tunnit kuluivat erilaisilla näytöillä 
– älypuhelimen kanssa Whatsappia ja Facebookia selaillen tai 
iPadin ääressä, joka avasi hänelle Youtuben ja nettipornon seko-
päisen maailman. Joskus harvoin näin hänessä vielä jälkiä iloises-
ta pikkupojasta, joka hoilasi ”Viva Las Vegasia”. Tuo kokonainen 
pieni ihminen oli kuitenkin jollain lailla särkynyt pienemmiksi, 
toisiinsa kuulumattomiksi osiksi. Hänellä oli vaikeuksia pysyä 
samassa puheenaiheessa muutamaa hetkeä pitempään ja olla tem-
pautumatta takaisin nettiin tai vaihtamatta äkisti puheenaihetta. 
Hänen elämänsä näytti porhaltavan eteenpäin Snapchatin no-
peudella ja olevan matkalla jonnekin, jossa hetkenkään rauha tai 
mikään vakavasti otettava eivät voineet häntä tavoittaa. Hän oli 



13

älykäs, kunnollinen, ystävällinen – mutta hänen mielenmaisemansa 
tuntui olevan täysin saavuttamattomissa.

Sen vuosikymmenen aikana, jolloin Adam kasvoi pojasta mie-
heksi, samanlainen sirpaloituminen tuntuu kohdanneen monet 
muutkin meistä. Elossa olemisen tunne koostui 2000-luvun alus-
sa suurelta osin siitä, että kykymme kiinnittää asioihin huomiota 
– keskittyä – oli jatkuvasti hajoamassa ja murtumassa. Tunsin niin 
käyvän itsellenikin – saatoin ostaa kasakaupalla kirjoja, joita vil-
kuilin sitten syyllisyyttä tuntien silmäkulmastani, kun lähetin vielä 
yhden twiitin, kuten itselleni vakuuttelin. Luen edelleen paljon, 
mutta joka vuosi tuntuu yhä selvemmin siltä kuin yrittäisin juosta 
ylöspäin liukuportaissa, jotka ovat menossa alas. Olin juuri täyt-
tänyt neljäkymmentä, ja minne ikinä ikäluokkani tapasikin ko-
koontua, puhe kääntyi joka kerta valitusvirreksi siitä, kuinka 
keskittymiskykymme on mennyt. Kuin kyse olisi ystävästä, joka 
lähti yhtenä päivänä merille, eikä hänestä ole koskaan kuultu sen 
koommin.

Eräänä iltana, kun loikoilimme suurella sohvalla, kummallakin 
jokin yhdentekevä kirkuva näyttö silmiemme edessä, vilkaisin 
Adamiin ja tunsin alakuloa, suorastaan häpeää. Ei tämä voi olla 
oikeaa elämää, hoin itselleni.

”Adam”, heitin yhtäkkisen ajatuksen kehiin. ”Mitä jos lähde-
tään nyt Gracelandiin?”

”Mitä?”
Muistutin häntä lupauksesta, jonka olin tehnyt hänelle vuosia 

sitten. Hän ei enää edes muistanut noita aikoja, kun oli laulanut 
”Blue Moonia” tai mitä olin hänelle silloin luvannut. Huomasin 
kuitenkin ilokseni, että pelkkä ajatuskin arkirutiinien unohtami-
sesta hetkeksi sytytti hänessä pienen liekin. Hän vilkaisi minua ja 
kysyi varmuuden vuoksi, olinko tosissani. ”Totta hitossa”, vakuu-
tin. ”Mutta yhdellä ehdolla. Maksan kaikki viulut tuhansien kilo-
metrien reissusta Memphisiin ja New Orleansiin – tai missä ta-
hansa syvässä etelässä haluatkaan käydä. Mutta se ei onnistu, jos 
tuijotat koko ajan puhelintasi. Sinun on luvattava minulle, että 
pidät sen poissa päältä muulloin kuin iltaisin ja öisin. Meidän on 
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aika palata reaalimaailmaan. Meidän on yhdistettävä itsemme 
johonkin sellaiseen, jolla on meille oikeasti merkitystä.” Hän va-
kuutti, että pystyisi siihen, ja muutaman viikon kuluttua koneem-
me nousi ilmaan Lontoon Heathrow’lta matkalla delta bluesin 
syntysijoille.

  

Kun saapuu Gracelandin porteille, siellä ei enää odotakaan elävä 
opas, jonka tehtävä olisi esitellä paikkoja vieraalle. Käteen ojenne-
taan sen sijaan iPad, johon yhdistetyt pienet kuulokkeet laitetaan 
korviin. Niistä kuuluu sitten ohje, milloin kääntyä minnekin: 
käänny oikealle, käänny vasemmalle, jatka eteenpäin. Jokaisessa 
huoneessa iPad kertoo jonkun unohdetun näyttelijän äänellä huo-
neen erityispiirteistä ja näytölle ilmestyy huoneesta otettu kuva. 
Niinpä me marssimme pitkin Gracelandia ilman muuta seuraa 
kuin iPadit. Toki ympärillämme pyöri turisteja Kanadasta, Ko-
reasta ja lähes kaikista muistakin YK:n jäsenmaista. Vakavailmeisiä 
ihmisiä katseet näyttöön luotuina ja näkemättä, mitä olivat oikeas-
ti etsimässä. Harva irrotti katsettaan iPadilta hetkeksikään. Itse 
seurasin heitä katseellani samalla, kun kävelin eteenpäin, ja oloni 
oli koko ajan jännittyneempi. Kun joskus harvoin joku nosti 
katseensa näytöltä, tunsin toivon kipinän ja yritin saada häneen 
katsekontaktia, vaikka vain sanoakseni, että ”hei, me olemme 
ainoat, jotka vilkuilemme myös ympärillemme, kun olemme mat-
kustaneet tuhansia kilometrejä päätettyämme oikeasti nähdä jo-
takin eteemme avautuvaa”. Mutta joka kerta, kun sellainen hetki 
koitti, tajusin kyseisen henkilön irrottaneen katseensa iPadista 
vain kaivaakseen puhelimen laukustaan ottaakseen sillä selfien.

Kun etenimme Viidakkohuoneeseen – Elviksen suosikki-
paikkaan kartanossa – iPad jatkoi paapatustaan, ja keski-ikäinen 
mies vierelläni kääntyi sanomaan jotakin vaimolleen. Edessämme 
oli ruukuissa suuria tekokasveja, joilla Elvis oli aikoinaan yrittänyt 
luoda huoneeseen keinotekoisen viidakon. Surullisesti nuokkuvat 
kasvit olivat peruja siitä. ”Kultaseni”, mies huomautti vaimolleen, 
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”aika ihmeellistä, vilkaisehan.” Hän ojensi iPadiaan vaimoonsa 
päin ja kuljetti sormeaan näytön poikki. ”Kun pyyhkäisee va-
semmalle, näyttöön tulee Viidakkohuoneen vasen puoli. Kun 
pyyhkäisee oikealle, esiin tulee oikea puoli.” Vaimo tuijotti kuvaa, 
hymyili ja alkoi pyyhkäistä eri suuntiin oman iPadinsa näytöllä.

Seurasin heitä, kun pariskunta pyyhkäisi näytöillään edes-
takaisin päästäkseen katselemaan huonetta eri kulmista. Kään-
nyin heihin päin ja avasin suuni. ”Kuulkaahan, hyvä herra”, huo-
mautin, ”on olemassa sellainenkin vanhanaikainen tapa, jota voi 
käyttää samalla lailla kuin pyyhkäisyäkin. Kyseessä on pään kään-
täminen, joka on mahdollista, koska me olemme paikan päällä, 
Viidakkohuoneessa. Sen voi siis todeta omin aistein, ei minkään 
medialaitteen avulla. Tällä lailla.” Heilautin kättäni kohti teko-
kasveja ja sainkin aikaan sen, että vihreät muoviset kasvit suostui-
vat vähän rapisemaan.

Mies vaimoineen perääntyi viereltäni muutaman askeleen. 
”Katsokaa itse!” sanoin ehkä vähän normaalia kuuluvammalla 
äänellä. ”Ymmärrättekö? Olemme itse paikan päällä. Ei tässä mi-
tään näyttöruutua tarvita esittelemään Viidakkohuonetta, koska 
olemme itse keskellä sitä.” Pariskunta pakeni huoneesta päitään 
puistellen, ja he varmaankin päivittelivät mennessään, mikähän 
hullu tuokin mahtoi olla. Tunsin pulssini kiihtyvän. Käännyin 
katsomaan Adamia valmiina nauramaan tapaukselle ja jakamaan 
sen ironian hänen kanssaan, mutta hän olikin linnoittautunut 
huoneen nurkkaan puhelimensa kanssa ja selasi takkinsa helman 
suojassa Snapchatia.

Hän oli rikkonut lupauksensa tuon pyhiinvaellusmatkan joka 
mutkassa. Kaksi viikkoa aikaisemmin, kun koneemme oli kosket-
tanut kiitorataa New Orleansissa, hän kaivoi puhelimensa esiin, 
vaikka olimme vielä kiinni turvavöissä. ”Lupasit olla käyttämät-
tä tuota kapinetta päiväsaikaan”, muistutin hänelle. Kuitti tuli 
saman tien. ”Lupasin olla soittelematta. Tekstareista ja Snapchatis-
ta ei tietenkään ollut puhetta.” Selitys kuulosti niin rehelliseltä, 
ikään kuin olisin pyytänyt häntä pidättämään henkeään kymme-
nen päivän ajan. Nyt katselin vaiti, kun hän näpräsi puhelintaan 
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Viidakkohuoneessa. Hänen ohitseen lipui ihmisvirta, kaikki niin 
ikään näyttöruutujaan tuijottaen. Tunsin oloni niin yksinäiseksi, 
että olisin yhtä hyvin voinut seisoa keskellä aavaa viljapeltoa jos-
sakin Iowan preerialla, kilometrien päässä ainoastakaan elävästä 
olennosta. Marssin Adamin eteen ja nappasin puhelimen hänen 
sormistaan.

”Ei tämä näin voi mennä!” ilmoitin hänelle. ”Etkö osaa lain-
kaan olla läsnä? Hukkaat oman elämäsi. Pelkäät, että sinulta 
menee jotakin ohitse, ja siksi olet jonkin hemmetin ruudun äärel-
lä koko ajan. Tajuatko, että juuri niin tekemällä takuulla menetät 
jotakin? Menetät ainoan elämäsi, joka menee sinulta ohitse. Et 
pysty havaitsemaan asioita aivan ympärilläsi, et edes niitä, joista 
uneksit pikkupoikana! Eivätkä pysty muutkaan täällä. Katso nyt 
heitä!”

Puhuin jo todella äänekkäästi, mutta useimmat ihmiset ympä-
rillämme tuskin huomasivat, koska olivat niin iPadiensa lumoissa. 
Adam sieppasi puhelimensa takaisin ja huomautti (ei aivan aiheet-
ta), että käyttäydyin kuin joku älykääpiö. Sen sanottuaan hän 
marssi ulos, ohi Elviksen haudan ja kohti Memphisin aamuista 
tuoksua.

Itse kulutin tuntikausia päämäärättömään kävelyyn Elviksen 
Rolls-Roycelta toiselle, jotka olivat esillä Gracelandin museossa, 
ja myöhemmin illalla löysin Adamin kadun toiselta puolen Heart-
break Hotelista, jonne olimme kirjautuneet. Siellä hän istui jät-
timäisen kitaran mallisen uima-altaan äärellä, kuunteli, kuinka 
Elviksen kappaleet soivat tauotta, ja näytti surulliselta. Tajusin, 
kun istahdin hänen seurakseen, että kuten niin monet muutkin 
tulivuorenpurkaukset, raivonpurkaukseni häntä kohtaan – joka 
oli kytenyt koko matkan ajan – kohdistui itse asiassa minuun 
itseeni. Hänen kyvyttömyytensä keskittyä ja jatkuva ajatusten 
harhailu, samoin kuin muiden Gracelandiin pyhiinvaellukselle 
saapuneiden kyvyttömyys hahmottaa, minne olivat saapuneet, 
olivat jotain, joka oli kumpuamassa myös minussa itsessäni. Olin 
hajoamassa kuten hekin. Minäkin olin menettämässä kykyni olla 
läsnä. Vihasin sitä tunnetta.
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”Tiedän, että jokin on pielessä”, Adam kertoi minulle pehmeällä 
äänellä ja piteli edelleen kännykkää tiukasti kädessään. ”Mutta en 
osaa sanoa, miten minä asian korjaisin.” Sen sanottuaan hän jatkoi 
tekstailua.

  

Olin lähtenyt Adamin kanssa pakoon keskittymisvaikeuksia – 
vain huomatakseni, ettei niitä pääse pakoon. Sama ongelma tulee 
vastaan kaikkialla. Olen matkustanut maailmaa ristiin rastiin ke-
rätäkseni materiaalia tätä kirjaa varten, mutten ole saanut melkein 
lainkaan taukoa tuosta ongelmasta. Sekään ei auttanut, että päätin 
pitää tutkimuksesta taukoa ja matkustaa muutamiin maailman-
kuuluihin rauhan ja levollisuuden tyyssijoihin. Törmäsin samaan 
ongelmaan sielläkin. Se suorastaan odotti minua.

Yhtenä iltapäivänä lepäilin Islannissa Sinisellä laguunilla, joka 
on valtava ja äärimmäisen tyyni geoterminen vesiallas: lämmintä, 
lähes kuumaa ja kuplivaa vettä, johon ympärillä satavat lumi-
hiutaleet sulavat. Kun katselin hiutaleiden tuhoutumista vesi-
höyryssä, tajusin ympärilläni möyrivän ihmisiä selfiekepit kä-
sissään. Älypuhelimet oli suljettu vedenpitäviin koteloihin, kun 
niiden omistajat kuumeisesti poseerasivat ja postailivat kuviaan 
nettiin. Monet lähettivät livestriimiä Instagramiin. Mieleeni tuli, 
pitäisikö oman aikamme motto määritellä näin: yritin elää, mutta 
huomioni kääntyi muualle. Ajatuskuvion särki kovaääninen sak-
salainen, joka näytti sosiaalisen median influensseriltä karjues-
saan kännykkäkameraansa: ”Tässä minä olen Sinisellä laguunilla 
ja vietän elämäni parasta aikaa!”

Toinen mieleen jäänyt matka suuntautui Pariisiin katsomaan 
Mona Lisaa – vain todetakseni, että sitä ympäröi rugbyjoukkueen 
vahvuinen lihamuuri ihmisiä kaikkialta maapallolta, kaikki tönien 
toisiaan päästäkseen ensin eturiviin ja kääntäen sitten teokselle 
selkänsä napatakseen itsestään selfien Mona Lisa taustanaan. Sen 
jälkeen he jatkoivat kiireesti eteenpäin. Sinä päivänä, kun itse olin 
paikalla, seurasin väen käyttäytymistä sivusta yli tunnin ajan. 
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Kukaan heistä – ainakaan minun nähdäkseni – ei pysähtynyt 
katsomaan teosta kuin muutamaksi sekunniksi. Mona Lisan 
hymy ei enää ollutkaan syy siihen, miksi ihmiset olivat paikal-
le tulleet. Tuntui kuin hän olisi tuijottanut meitä nykyihmisiä 
1500-luvun Italiasta ja kysynyt: miksi ette enää katsele minua niin 
kuin ennen?

  

Tämä kaikki tuntui osuvan yksiin sen minuun jo vuosikausia sit-
ten iskostuneen tunteen kanssa, joka on syvempi kuin mitkään 
turismiin liittyvät pahat tavat. Minusta oli alkanut tuntua siltä, että 
meidän oman sivilisaatiomme päälle on kaadettu syyhypulveria, 
joka saa meidät kuluttamaan aikamme mieltämme väännellen ja 
käännellen, kyvyttöminä keskittymään siihen, mikä on oleellista. 
Sellaiset harrasteet, jotka vaativat pitempää keskittymistä – kuten 
kirjan lukeminen – ovat jo vuosikausia olleet kuin vapaassa pudo-
tuksessa. Adamin kanssa tekemäni matkan jälkeen luin teoksen, 
jonka oli kirjoittanut yksi maailman johtavista tahdonvoiman 
tutkijoista, professori Roy Baumeister. Hänen työpaikkansa on 
Queenslandin yliopisto Australiassa, ja matkustin sinne haas-
tattelemaan häntä. Hän on tutkinut tahdonvoiman ja itsekurin 
ilmenemismuotoja yli kolmenkymmenen vuoden ajan, ja hänen 
ansiolistallaan ovat muutamat tunnetuimmista tuon alan kokeel-
lisista tutkimuksista yhteiskuntatieteiden historiassa. Kun istuin 
vastapäätä tuota 66-vuotiasta tiedemiestä, kerroin hänelle suun-
nitelmastani kirjoittaa kirja siitä, miten me ihmiset olemme me-
nettäneet kykymme tunnistaa elämämme tärkeimmät kiinto-
pisteet ja kuinka tuo kyky voitaisiin palauttaa. Silmäilin häntä 
toiveikkaana.

Miten merkillistä, hän huomautti, että otin asian esille juuri 
hänen kanssaan. ”Minustakin tuntuu, että oma kontrollini tark-
kaavaisuuteni suhteen on jo heikompi kuin mitä se aikoinaan oli”, 
hän tunnusti. Hän oli ennen pystynyt istumaan tuntikausia luke-
massa ja kirjoittamassa, mutta nyt ”tuntuu kuin mieleni harhailisi 
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sinne tänne paljon entistä enemmän”. Hän selitti, että viime aikoi-
na, kun ”jokin alkaa vaivata tai ahdistaa, ryhdyn pelaamaan kän-
nykällä videopeliä, ja sitten se alkaakin tuntua mukavalta”. Saatoin 
mielessäni kuvitella hänen jättävän hetkeksi massiiviset tieteelliset 
saavutuksensa syrjään ja keskittyvän pelaamaan Candy Crush 
Sagaa. Hän jatkoi: ”Tajuan kyllä, ettei keskittymiskykyni ehkä ole 
enää entisellään.” Sitten hän myönsi: ”Olen alkanut antaa sille 
periksi, ja se puolestaan masentaa minua.”

Baumeister on kirjaimellisesti Willpower- eli ’Tahdonvoima’- 
nimisen kirjan kirjoittaja, ja hän on tutkinut aihetta enemmän 
kuin yksikään elossa oleva tiedemies. Jos jopa hän on menettä-
mässä osan keskittymiskyvystään, kukapa ei olisi?

  

Pitkän aikaa rauhoittelin itseäni vakuuttamalla, että keskittymisen 
kriisi on pelkkää kuvittelua. Myös edeltävät sukupolvet ovat 
tunteneet, että heidän tarkkaavaisuutensa ja keskittymisensä 
ovat heikentyneet – jopa tuhannen vuoden takaa keskiaikaisista 
munkeista on olemassa tekstejä, joissa nämä valittavat omista 
keskittymis ongelmistaan. Kun ihmisolento vanhenee, keskittymi-
nen vaikeutuu, ja siitä seuraa kuvitelma, että ongelma onkin ym-
päröivässä maailmassa ja nuoremmassa sukupolvessa, ei niinkään 
heidän omassa haurastuvassa mielessään.

Paras tapa varmistua asiasta olisi se, että tutkijat olisivat jo 
vuosia sitten alkaneet tehdä erään yksinkertaisen asian. Sattuman-
varaisesti valituille koehenkilöille olisi voitu tehdä tarkkaavaisuut-
ta kartoittavia testejä, jotka olisi aina uusittu vuosien ja vuosi-
kymmenten päästä, jolloin olisi voitu nähdä, mitä muutoksia 
vuosien varrella on tapahtunut. Kukaan ei ole kuitenkaan ryhty-
nyt tällaiseen hankkeeseen. Pitkän aikavälin tarkasteluun perus-
tuvaa aineistoa ei ole kerätty. Olen kuitenkin sitä mieltä, että sa-
maan päämäärään ja kohtuullisen luotettavaan loppupäätelmään 
voidaan päästä toistakin tietä. Oman taustatutkimukseni kautta 
huomasin, että on löydetty useampiakin tieteellisiä todisteita 
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osoittamaan, mitkä tekijät vaikuttavat siihen, että ihmisen tark-
kaavaisuus heikkenee. On varsin vahvaa näyttöä siitä, että monet 
näistä tekijöistä ovat kehittyneet viimeksi kuluneiden vuosi-
kymmenten aikana – usein hyvinkin dramaattisesti. Toisaalta 
löysin vain yhden kehityskulun, jonka seurauksena oli tarkkaavai-
suuden paraneminen. Tämä sai minut uskomaan, että kyseessä on 
oikeasti suuri ja huomionarvoinen kriisi.

Minulle muodostui myös käsitys siitä, että näiden tekijöiden 
lopputulemasta on olemassa vahvaa näyttöä. Eräs suppea tutki-
mus esimerkiksi selvitti, kuinka usein tyypillinen amerikkalainen 
yliopisto-opiskelija kiinnittää huomiota mihinkään. Tutkijat asen-
sivat tutkittavien tietokoneisiin seurantasoftan, jonka avulla he 
pystyivät seuraamaan tutkittavien käyttäytymisestä näille tyy-
pillisen päivän aikana. Tutkimuksen tulos oli, että keskimäärin 
opiskelija hyppäsi asiasta toiseen kuudenkymmenenviiden sekun-
nin välein. Keskimääräinen aika, jonka he keskittyivät johonkin 
tiettyyn asiaan, oli vain yhdeksäntoista sekuntia. Jos olet aikuinen 
ja haluat kokea ylemmyyden tunnetta, odotahan hetki. Toinen 
tutkimus, jonka tekijänä oli informatiikan professori Gloria Mark 
Kalifornian yliopistosta Irvinessä, osoitti, kuinka pitkän ajan keski-
määräinen toimistotyöntekijä hoitaa kerralla yhtä työtehtävää. 
Vastaus oli kolme minuuttia.

Niinpä minä lähdin yli 45 000 kilometrin mittaiselle tutkimus-
matkalle päämääränäni selvittää, miten saisimme tarkkaavaisuu-
temme ja keskittymiskykymme takaisin. Tanskassa haastattelin 
tutkijaa, joka työryhmineen on osoittanut, että ihmisten kollek-
tiivinen kyky kiinnittää huomionsa asioihin on nopeasti heiken-
tymässä. Sitten olin yhteydessä tutkijoihin eri puolilta maailmaa 
kuullakseni, mistä ilmiö johtuu. Lopulta haastattelin yli 250:tä 
asiantuntijaa – Miamista Moskovaan, Montrealista Melbourneen. 
Haluni saada vastauksia vei minut hyvinkin outoihin paikkoihin 
Rio de Janeiron hökkelikylistä, joissa ihmisten tarkkaavaisuus on 
erityisen haitallisesti sirpaloitunut, aina syrjäisen uusiseelantilaisen 
pikkukaupungin toimistoon, jossa on löydetty tapa palauttaa ih-
misen keskittymiskyky aivan radikaalilla tavalla.
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