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VRANJANI, SERBIA

ienen serbialaiskyldn liepeilld olevaa hautausmaata

kiersi matala kivimuuri. Muurin takana levisi paah-

tunut pelto lihes silminkantamattomiin, kunnes se
rajautui ohueksi viivaksi taivaanrannassa hiamoéttavaan vuo-
ristoon. Vaikka pellon yli puhalsi kuiva tuuli, olivat vuorten
huiput aamuauringon nostaman sumun peitossa.

Kuin sumussa hautausmaata halkovaa hiekkatietd kulki
myos siniharmaaseen raitilin tekemiin pukuun pukeutunut
hoikka ja ryhdikis mutta lyhyeksi jadnyt mies. Han oli noussut
mustasta X6-sarjan BMW:st4, avannut hautausmaan ruostei-
sen rautaportin ja pyytanyt autonkuljettajaansa odottamaan.

Tyylikkddseen tummaan pukuun sonnustautunut auton-
kuljettaja seisoskeli portin vieressi kasvavan paksurunkoisen
tammen varjossa ja katseli kultasankaisten aurinkolasiensa
takaa hieman huvittuneena huonokuntoista asvalttitietd pit-
kin matkaavaa kiikkerdi nelipyoriistd vaunua. Auton alustalle
rakennettua, monesta osasta koostuvaa vaunukyhielmai veti
kyllastyneen nikoinen aasi korvat luimussa, jottei se kuulisi
maanitteluita kulkea kovempaa. Vaunu oli lastattu tiyteen
heinid, joita pursusi tomuisen kuorman siteiksi vedettyjen
hamppukédysien vilistd. Toisesta takarenkaasta pilkotti haa-
listunut sisuskumi vihjaten kohteliaasti sithen suuntaan, ettd

matkanteko oli jo jonkin aikaa ollut korkeammassa kadessa.



Yhdistelmaa ohjasti kumararyhtinen vanha mies, jolla oli
yllddn vaaleanruskea, kyynarpaistd puhki kulunut pikkutakki
ja sen alla kauhtunut villapaita. Han tihrusti ympdrilleen katse
kapeana viiruna, ja hanen silmiddn reunustivat syvit uurteet,
joita ihoon tarttunut maantiep6ly vain korosti. Mies kiskoi
sanomalehden sivusta repdistyyn palaan kiddrdistya tupak-
kaansa ja ruiskautti harvojen hampaidensa vilistd ruskean
syljen mielenosoituksellisesti kohti varjoon pysikéidyn auton
mustana kiiltelevaa kylkei.

Hautausmaalla kulkeva mies, Vlado, pysihtyi viimein aivan
alueen perilld seisovan suuren hautakiven eteen ja otti aurinko-
lasit silmiltddn. Han katsoi totisena kahta kiveen taidokkaasti
kaiverrettua, lihes identtistd miehen kasvokuvaa. Kaljut miehet
ndyttivit kuvissa eldviltd ja iloisilta. Mahtipontisen, koristeel-
lisen kiven alla lepasivit hinen veljensi, kaksoset Ahment ja
Albert. Vanhemmat olivat haudanneet heidit vuosia sitten, kun
han itse istui poliisin tappoa Sremska Mitrovican vankilassa.

Veri kuohusi hinen sisilldén, ja syrjaan tyonnetty, vuosia
patoutunut viha puski silmidkulmiin. Han, kuten hinen koti-
kylansd mullassa makaavat veljensikin, oli valinnut elimin
kaidan polun ulkopuolella. Nuorina veljekset olivat toden-
neet, ettei sodan jiljilta kituva kapinen kotikyld pystyisi
tarjoamaan heille kurjuutta kummempaa. Vlado oli joutunut
jo nuorena vankilaan puukotettuaan pienestd huume-erasta
hénti kiristiméaan ryhtyneen poliisin kuoliaaksi. Ennen van-
kilaan joutumistaan hidn oli toiminut Ruotsiin perustetun
monikansallisen rikollisjirjeston Order of the Boltin, lyhem-
min OB:n, jirjestelijind Serbiassa. Hinen veljens olivat jo sil-
loin muuttaneet tyoperiisesti Ruotsiin ja toimivat sielld jarjes-
ton torpedoina. Sen, mita he dlyllisessad toiminnassa havisivit

muille, he kuittasivat raa’alla voimalla ja omatunnottomuudella.



Kaksosveljien maallinen vaellus oli lopulta paittynyt Suo-
messa poliisin luoteihin vuosia sitten, kun organisaation val-
tava kokaiinisalakuljetusyritys kariutui.

Order of the Boltin johtaja Erkan Zadar lihetti tappajat kos-
tamaan veljesten kuoleman, mutta kosto epaonnistui lopulta
taysin. Salakuljetusyrityksen mentyi pieleen jérjesto oli pal-
jastunut, ja se johti voimakkaisiin viranomaistoimenpiteisiin
Ruotsissa ja Suomessa. Ilman erillistd kaskya jarjesto oli ha-
jonnut ja painunut maan alle, ja jokainen jasen pyrki parhaan-
sa mukaan turvaamaan oman nahkansa. Eripituisia vankila-
tuomioita oli jaettu kiinnijianeille, joista suurin osa oli vuosien
saatossa padssyt vapaaksi istuttuaan tuomionsa. My®6s joh-
taja Zadar oli hyvin varhaisessa vaiheessa paennut synnyin-
maahansa Turkkiin vélttidkseen luovutuksen Ruotsin tai Suo-
men poliisille.

Syy, miksi Vlado nyt seisoi veljiensa haudalla, oli tiysin Za-
darin. Zadar oli jostain kisittimattomasta syysta ilmoittanut,
ettei kaksoset surmanneisiin suomalaispoliiseihin koskettaisi,
ja perunut heistd luvatun tapporahan. Vladolle se ei kidynyt.
Hin oli paassyt vankilasta pari vuotta sitten ja alkanut hyodyn-
tad vankilassa muodostamaansa verkostoa ja raivannut tiensa
lyhyessa ajassa heikentyneen jdrjeston hierarkiassa ylospain.
Hin oli kiertinyt Ruotsia my6ten tapaamassa jarjeston matalaa
profiilia pitivid ja osittain uinuvia jasenid ja rekrytoinut heidat
alaisuuteensa. Ne, jotka eivit olleet suosiolla viistyneet ja lu-
vanneet hinelle lojaalisuutta, olivat kadonneet maan paalta.

Jaljelld oli endd muutama Zadarille uskollinen jisen. He
kuuluivat Zadarin lahipiiriin, ja heité oli vaikea 16ytai, koska
he tiesivit, ettd Vladolla oli pakkorekrytointi kdynnissd. Vlado
oli varma, ettd lihipiiristd 16ytyisi my0s se, joka piilotteli ja

suojeli Zadaria. Vladolle Zadarin kaskylld jattad suomalais-



poliisit rauhaan ei ollut endd latinkaan arvoa, silld hin koki
olevansa jarjeston uusi johtaja, vaikka organisaatio oli endi
hento varjo entisestdin. Vield sekin muuttuisi, silld hanelld oli
tulevaisuuden varalle suuria suunnitelmia.

Vlado tarvitsi seuraavaan askeleeseen ja jirjeston voimis-
tamiseen rahaa. Se oli my6s timén hetken suurin ongelma.
Taloudellinen takaisku salakuljetuksen epdonnistuttua oli
tyhjentanyt jirjeston rahavarat, jotka olivat olleet sidottuina
kiinni jidneeseen kokaiinikuormaan. Loput rahat olivat ka-
donneet jisenten mukana, ja ne oli kiytetty elimiseen. Vlado
suunnitteli hankkivansa pesimunan jarjestelemilld Ruotsissa
arvokuljetusrydston, vaikka hénté varoiteltiinkin turvajirjes-
telyiden tiukentuneen vanhasta hyvistd ajasta, jolloin arvo-
kuljetuksia keikkaamalla pddsi nopeasti kiinni kiteiseen.
Kaikki kuitenkin jarjestyisi aikanaan. Hanelld oli valtaa, ja
malttia suureen piamiaarain padsemiseen hin oli saanut har-
joitella vankilassa. Suunnitteluty6 ja kuljetusten tarkkailu oli
hinen kiskystdan kdynnissd Tukholman seudulla.

Hinen toinen, ehki tirkein projektinsa, oli vield kesken.
Sitdkin oli valmisteltu jo jonkin aikaa. Hén oli jattanyt siihen
vield viimeisen niitin lyomatti, silld han halusi mullan alla
makaavien veljiensa kuulevan, kun hin antaisi kaskynsi. Hian
otti taskusta puhelimensa ja valitsi toisen siihen tallennetuis-
ta numeroista. Kun puhelimeen vastattiin, hin sanoi lyhyesti:

— On aika. Olkaa hyvit.

- Kiitos, mies toisessa padssi vastasi ja sulki puhelimen.

Vlado tyonsi puhelimen takaisin taskuunsa, katsoi vuoro-
tellen Iyhytniskaisten, kaljujen veljiensé kuvia ja kumarsi niille
lyhyesti.

— Rakkaat veljeni, on tullut aika. Mini vannon, ettd kostan

teiddn puolestanne.



TUZABAT, TURKKI

unkkaisen vajan lattialautojen vilista tipahti limmin

veripisara Zadarin poskelle. Hin pidatteli hengitys-

tadn ja yritti olla ahtaassa tilassa vetimattd p6lya ne-
nainsd, silld jos hén aivastaisi, olisi se takuulla hinen viimei-
nen parskdyksensd. Hén kirosi tyhmyyttdan — sitd ettd luuli
olevansa piilossa ja turvassa tissd tuppukyldssi. Hulppea
elimi ja entisen Ruotsin pelityimman miehen karisma olivat
nakertuneet pala kerrallaan murusiksi, kunnes hinen valta-
kunnastaan oli jiljelldi endd tomuinen lattian alla oleva tila
taynnd hiirenpaskaa.

Vield puoli vuotta sitten hinelld oli ollut kelpo elimi
Turkin rannikolla, jossa hin oli elellyt omassa rauhassaan
Ruotsin ja Suomen viranomaisten ulottumattomissa. Hanet
oli etsintdkuulutettu useista henkirikoksista ja yhdestd Euroo-
pan suurimmasta kokaiinilastista, jota han oli junaillut Suo-
men kautta Vendjille. Kun lasti oli jadnyt poliisin haaviin ja
sithen liittyvit kiinniotot olivat alkaneet, oli hin joutunut
evakuoimaan itsensd synnyinmaahansa vilttiakseen valtion
kivitalon Ruotsissa. Vihintdan kymmenen vuoden nokkimi-
nen Kumlan betoniyksi6ssi ei houkutellut, joten hin oli jatta-
nyt silloisen eliminsa taakseen.

Ulkomaalaisiin pankkeihin piilotetut rahavarat olivat riit-

tineet vuosia. Ne olisivat varmaankin riittineet noyrdin ja



kohtuulliseen elimaan vieldkin pitemmille, mutta hanen luon-
teensa ei ollut koskaan ollut kohtuullinen tai néyra. Order of
the Boltin jasenid oli vield vapaina ja hengissi, mutta jirjesto
ei kyennyt endi yhtd suurelliseen toimintaan kuin mita karille
karahtanut kokaiinikuljetus oli ollut. Pddosin se oli hinen
oma vikansa: mieluummin hin makoili iltapdivit auringossa
ja vietti yonsa klubilla kuin jarjesti organisaatiolleen tekemis-
ta. Aktiivinen rikolliselama oli hinen osaltaan takana siksikin,
ettd jos hdn alkaisi hadrata uusia konnuuksia, saisivat kokaiini-
lastin menettineet venildiset vidjadmaittd jossain vaiheessa
vihid siitd. Sen jilkeen hinen perdinsi lihetettdisiin joku
kuittaamaan loppulasku.

Kun Zadar oli kuullut torpedojensa Ahmentin ja Albertin
veljen Vladon pidisseen vankilasta, hin oli tehnyt pahimman
virhearvionsa. Ei hin silloin ollut tajunnut, kuinka vaaralli-
nen ja madritietoinen Vlado voisi olla. Vlado oli raivannut
tiensd pitkin jarjeston hentoja lonkeroita ja kiemurrellut niita
pitkin ylospdin. Lyhyessd ajassa tima oli voittanut puolelleen
jaljelld olevia jasenid vakuuttaen heidit kunnianhimoisilla
suunnitelmillaan samalla kun Zadar kellui veltossa varhais-
elikemiisessd kuplassaan. Kuultuaan huhuja, ettd Vlado oli
matkustanut Turkkiin, hén ei ollut jadnyt odottamaan, tulisi-
ko Vladolta kutsu katukahvilaan juomaan vahvaa turkkilaista
teetd vai tuikkaisiko joku hineen myrkkya yokerhossa. Zadar
oli jattanyt Ankaran taakseen ja paennut vehredin laaksoon
viininviljelijiksi vetiytyneen entisen jengildisen ja serkkunsa
Beratin tilalle. Kuullessaan Vladon etsivin hanta kylalla hin
tiesi menettineensa lopullisesti asemansa ja kaiken muunkin
paitsi henkensé, mutta nyt se ei lohduttanut hanté lainkaan.
Lattialaudoituksen vilistd pisaroi hanen kasvoilleen lisdi Be-

ratin verta.
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Verryttelyasuun pukeutunut Vlado katsoi vajassa p6lkyn paalla
kidet taakse sidottuina ja rintaleuassa nuokkuvaa Beratia. Hinen
lyhyt mutta harteikas henkivartijansa Miomir tarttui Beratia
hiuksista ja kiskaisi timén paan ylos. Murskatusta nenésta valui
verta rinnuksille ja lattialle. Vlado ei voinut olla ihailematta
Beratia. Tama kiisti tietdvinsd Zadarin olinpaikkaa, vaikka
kaikki viittasi siihen, ettd Zadar piileskelisi serkkunsa luona.

- Ymmirran hyvin, ettd et halua paljastaa serkkusi olin-
paikkaa, Vlado sanoi. — Se on hyvin ihailtavaa, jopa kunnioi-
tettavaa. Seuraava kysymys on ilmeisen turha, mutta kysyn
kuitenkin. Ei ole olemassa entisii jisenid. On vain nykyisii, ja
he tottelevat minua. Minulla olisi taidoillesi kayttoa. Mitd
ajattelet sellaisesta ehdotuksesta?

— Haista sind sian paska, Berat sai sanottua ja sylkiisi kat-
kenneiden hampaittensa vilistd rakaa ja verta rinnuksilleen.

- Ymmirran kantasi, Vlado hymihti. Hin kaveli oven-
suussa olevan mustan varustekassin luo, veti vetoketjun auki
ja otti kassista akkukayttoisen kulmahiomakoneen ja nyokkasi
Miomirille. Miomir repdisi Beratin likaisen t-paidan riekaleiksi
ja paljasti timan olkavarressa olevan haalistuneen tatuoinnin.
Kuvassa sininen salama lavisti auringon. Order of the Boltin
tunnus. Tatuointi, joka sitoi kantajansa jarjesto6n iaksi.

— Et voi jatkossa kantaa tunnustamme, Vlado sanoi Beratia
lihestyessdan. — Ymmarrit sen varmaan itsekin. Ilman lojaali-
suutta et voi olla uuden jarjestomme jasen.

Beratin silmit laajenivat kauhusta, kun hin tajusi mité oli
tapahtumassa. Miomir varmisti vieressd, ettei tima paassyt
liikkumaan.

— Kukaan ei ole vield tihin mennessi pystynyt sitd itsel-
tddn poistamaan, joten yritin olla avuksi, Vlado sanoi ja pai-
noi laitteen kytkinta.
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Terivd kulmahiomakoneen ulvahdus taytti vajan, ja Vlado
toi pyorivén laikan Beratin olkapiita vasten. Berat sapsahti,
ja hdnen suunsa avautui huutoon laikan kuoriessa hinen
ihoaan. Miomir tunki t-paidanriekaleet Beratin suuhun, ja
dani vaikeni.

Lattian alla piilossa oleva Zadar vavahteli raivosta, mutta
tiesi ettei voisi tehdd endd mitdan auttaakseen serkkuaan. Ihon
repaleita roiskui lattialle ja vajan seinille. Kun tatuoinnista oli
jaljelld endd verta tihkuva, kimmenen kokoinen aukko, Vlado
napsautti kulmahiomakoneen pois piiltd ja tarkasteli jalkea.
Hinen himmistyksekseen Berat oli vield tajuissaan.

— Oletpa sitkedd sorttia, Vlado totesi. — Nyt et ole endd
meidin jasenemme ja voit tehdd mité haluat.

Berat kamppaili paidanriekale suussaan kivusta ja panii-
kista johtuvaa oksennusta vastaan. Han pakotti itsensd nosta-
maan padnsd ja katsoi Vladoa silmiin. Beratin silmissé roihusi
viha.

- Léahden tdstd korjaamaan lisid Zadarin aiheuttamia sot-
kuja, Vlado sanoi ja ojensi laitteen henkivartijalleen. — Hanen
armahtamansa veljeni tappajat tulevat kokemaan karun koh-
talon. Olen ldhettinyt Suomeen miehen, joka hoitelee heidit
ja miksei my6s heiddn perheensd, Vlado naurahti kuivasti.
— Veljieni kuolema ei voi jaddd kostamatta, vai mitd olet mieltd?

Berat ei vastannut vaan laski katseensa.

— Kun niet Zadarin seuraavan kerran, Vlado jatkoi, — sano
hinelle terveisid. On valitettavaa, ettet halunnut auttaa, silld
olisin todella mielellini keskustellut serkkusi kanssa. Vlado
nyokkisi Beratin takana olevalle Miomirille, joka veti muovi-
pussin Beratin padhan. Berat haukkoi henked, ja hinen jal-
kansa sitkivit hetken varistaen lisdd tomua lattialautojen va-

listd Zadarin niskaan.
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Pian Berat lakkasi liilkkumasta, ja Zadar tunsi, kuinka kir-
pedn hajuinen virtsa valui hinen péilleen. Ylipuolelta kuului
tomahdys, kun Berat tyonnettiin kumoon, ja kohta vajan ovi
suljettiin. Miesten askeleet kuuluivat hetken, ja sitten pihassa
kiynnistyi auto, joka ajoi pois. Auton danen kadottua Zadar

peitti kasvot kisiinsa ja itki.
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SUUR-PELLINKI, PORVOO

urinkotuolissa lihes tyynessd loppukesin illassa
nuokkuva Antti Hautalehto havahtui horrokses-
taan, kun rantaan alkoi ly6di laineita. Han raotti

silmiddn kulmakarvojen tasalle vedetyn lippalakin alla ja kat-
soi merelle ihmetellen, mista aallot tulivat, silld tihan asti
meri oli ollut tyyni. Hetken katseltuaan hin tajusi, ettd ran-
taan rullaavat loiskeet olivat muutaman kilometrin piassa
Suur-Pellingin jo ohittaneen tankkerin periaaltoja.

Aurinkotuolin vieressi oli viljahtynyt, puoliksi juotu olut.
Antti oli juuri kurottamassa kittdan kohti olutta, kun hianen
nakokentdssddn nikyi liikettd. Liike tuli ylhaaltd, ja hin naki
juuri ja juuri lipan alta, ettd rannan yli lensi jotain isoa. Antti
odotti liikkumatta. Hinelld oli pieni aavistus, mitd seuraa-
vaksi tapahtuisi. Hetki muuttui minuuteiksi, mutta hin ei
vieldkdan liikkunut.

Kun hén arveli jo kymmenen minuutin kuluneen ja
kamppaili uudelleen nukahtamista vastaan, hinen eteensi
rantakalliolle uistinlaukun viereen laskeutui komea harmaan-
ruskea lintu. Koukkunokkainen ja valkopyrstéinen meri-
kotka oli vanha naaras sen perusteella, mitd hin oli aikaisem-
minkin ndkemainsi lintua kiikaroinut ja selvitellyt sen ikda ja
sukupuolta netin palstoilta. Merikotka oli todella suuri, ja sen

kaula ja pdd olivat jo muuttuneet kellanruskeiksi. Kotkan
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tarkkaavaiset silmit porautuivat hetkeksi Antin silmiin sen
arvioidessa, mika aurinkotuolissa rotkottava olento oli mie-
hiddn. Vilimatkaa oli alle parikymmenta metrid. Antti pidatti
hengitystdan, silld hian ei ollut padssyt koskaan nikemain
kotkaa ndin lahelta.

Kotka vilkaisi eteensd, tarttui voimakkailla kynsilladn
Antin rannalle jattimain parikiloiseen haukeen ja kauhoi sit-
ten raskaasti taivaalle kala kynsissddn. Antti katsoi sen perdin
levedsti hymyillen ja odotti tuolissaan liikkumatta, kunnes se
havisi ndkyvistd niemenkarjen taakse. Han oli hassulla tavalla
tyytyvdinen itseensd. Hinen edellisend paivana rantakalliolle
hetkeksi jattimansa hauki oli kadonnut, ja hin oli miettinyt
pédnsi puhki, minne se olisi voinut havit silld aikaa, kun han
oli kdynyt lisidmassd puita saunaan. Kun hin iltapdivilla oli
heitellyt virvelid rannassa pulskan ahvenen toivossa, oli hin
nihnyt kotkan tarkkailevan hintéd erdin kelon latvassa. Nyt
hin oli saanut varmistuksen siitd, kuka oli nyysinyt hinen
kalansa. Se ei harmittanut hinti lainkaan, painvastoin. Roh-
keudelta vaikuttava kiytos saattoi olla myos kovaa nilkid, ja
hauki meni silloin parempiin suihin kuin jos hén olisi narpi-
nyt siitd vain fileet itselleen pannulle. Tosin kaytos saattoi olla
my0s idn tuomaa laiskuutta ja viisautta, jotka usein kulkivat
kasi kadessa, hin mietti.

Antti nousi tuolistaan ja venytteli selkddnsa. Aurinko oli
vaihtanut virinsa kirkkaasta tummemman oranssiksi. Auringon-
laskuun oli vield sopivasti aikaa, ja sitd ennen hin ehtisi hyvin
saunoa. Han kapusi kalliota pitkin 60-luvun loppupuolella
rakennetun, punaiseksi maalatun pienen mokin luo. Mokki
oli askeettinen ja ldhes alkuperiisessd kunnossa. Sieltd puut-
tui juokseva vesi, ja vanha punatiilitakka oli ollut kiyttamatta

vuosia. Mokki kuului pihapiiriin, jonka hinen naisystivansi
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Leenan varakas, hiljattain edesmennyt isé oli aikoinaan hank-
kinut. Hieman kauempana mintymetsan takana oli meren-
rantaan rakennettu hulppea tiilitalo sekd suuri betonilaituri
purjeveneelle. Antti oli tarkistanut, ettd kooltaan appiukko-
vainaan rantatontti oli nelisen hehtaaria, joten yksityisyyskin
oli taattu.

Vanhaa mokkié ei suinkaan ollut siilytetty tunnelmansa
vuoksi, vaan todennikoisesti rakennusoikeuden takia. Kun
Antin nyt jo entinen vuokranantaja oli ilmoittanut myyneen-
sd hanen Helsingissa sijainneen vuokra-asuntonsa, oli hin
joutunut miettimdin asumiskuvionsa uudelleen. Repiva vili-
rikko hinen pitkdaikaisen kumppaninsa Leenan kanssa oli
saanut uuden suunnan, kun hinen ystivinsi Lars oli houku-
tellut hinet ja Leenan mokkisaarelleen ja jattanyt heidat sinne
selvittimain vilinsd. Nyt Antti oli silld hetkelld katalalta tem-
pulta tuntuneesta tempauksesta hyvin kiitollinen. Umpikujaan
ajautuneesta parisuhteesta olikin 16ytynyt vield toivoa, kun
hinet oli pakotettu kohtaamaan Leena ja ennen kaikkea it-
sensd ja omat tunteensa. Keskustellessaan he olivat huoman-
neet, etteivit parisuhteen rauniot olleetkaan aivan niin siledksi
katepillaroidut kuin mit4 hin oli luullut.

Mutta vaikka he olivat paittianeet yrittid jatkaa yhdessi, ei
Antti ollut muuttanut takaisin Leenan luo. Leenan ehdotus
varovaisesta, rakentavasta, seurustelunomaisesta ja hiljalleen
etenevistd uudesta yrityksesti oli ollut hyva ajatus Antinkin
mielest3, silla oikeastaan heilld oli kaikki aika maailmassa ra-
kentaa parisuhteensa uudestaan. Kiusaus muuttaa Leenan
luokse oli kieltamatti ollut suuri, kun Antilta oli lihtenyt oma
asunto alta, mutta Leenan 3idilld olikin ollut esittid heille
vield parempi vaihtoehto. Alun perin Antin oli ollut tarkoitus

toimia Leenan didille jadneessd omakotitalossa talovahtina,
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kun se oli tyhjillian didin oleskellessa yhdelld heiddn kesa-
asunnoistaan Espanjassa. Valtava ja kalliilla maulla sisustettu
talo ei kuitenkaan ollut tuntunut Antista kisahallia viihtyisim-
maltd, ja 1oydettyddn avainkaapista unholaan jadneen sauna-
mokin avaimet hén oli siirtynyt ja kotiutunut tinne. Kaytin-
nossa hin kivi paarakennuksessa vain kastelemassa kukat
ja noutamassa juomavedet. T4illd ollessaan Antti oli usein
miettinyt, missd kulki sellaisen varallisuuden raja, ettd ihmi-
nen olisi tyytyviinen maallisen omaisuutensa maarain. Appi-
ukolla oli ollut talo Suomenlahden rannalla ja pari talvi-
asuntoa auringossa nyt telakalla olevan purjeveneen lisaksi.
Toivottavasti hin oli ehtinyt nauttia kaikesta siitd ennen koh-
talokasta infarktiaan. Heiddn vilinsi eivit koskaan olleet ol-
leet kaksiset, silld appiukko oli aina muistanut tuoda esiin
Antin ja Leenan vilisen luokkaeron. Olihan Leena menesty-
nyt ladkdrin urallaan ja Antti pelkkd pikkukaupungin kytts,
eivitkd he olleet samalla tasolla appiukon arvomaailmassa.
Antti tarttui p6lkyssd olevaan kirveeseen ja alkoi pilkkoa
saunapuita. Han mietti samalla, ettd jos appiukkovainaa naki-
si hanet taalli saunaa limmittimassa, saisiko tima uuden
infarktin puhtaasta vitutuksesta. Kylld varmaan.

Saunan kiuas oli ndhnyt parhaat péivinsd, mutta piti vield
tulen pesdssd eikd vuotanut mistdan. Antti latoi puut pesdin
ja otti kaulassaan roikkuvasta tupesta pienen puukon, Kynsi-
tulen, jolla vuoli klapin kyljestd muutaman ohuemman soiron
sytykkeeksi. Kohta kiukaassa loimottivat liekit, ja Antti istui
hetken vahtimassa, ettd kiuas varmasti syttyisi. Hin tuijotti
liekkeja pitkdan ajattelematta yhtdan mitddn. Han sdpsihti ja
kdantyi, kun kuuli ovelta rasahduksen. Leena seisoi oviaukossa
karmiin nojaten ja hymy kasvoillaan.

— Siikytinko? Alkoi jalka puutua ja oli pakko liikahtaa.
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— Kauanko olet ollut siind? Antti kysyi noustessaan.

— Sen aikaa, ettd kohta rullakebabit ovat jadhtyneet. Arve-
lin, ettd et ole malttanut kokata, ja kidvin hakemassa meille
iltapalaa.

— Malttamisen ja laiskuuden raja on vililld hiilyvd, Antti
naurahti ja astui Leenan eteen antamaan suukon.

— Sulla on viimeinen vapaapdivi menossa ennen toihin
paluuta, joten on lupa lorvia, Leena sanoi ja taputti Anttia
takapuoleen. — Otin talolta mukaan kylméin skumpan ruoka-
juomaksi, tule avaamaan se. Hieno nainen ei avaa pulloa, jos

on mies lisna.
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KOTOJARVI, PORNAINEN

anhaa, keltaista puutaloa ymparéiva nurmikko muis-

tutti enemman niittyd, se oli selvisti jadnyt hoitoa

vaille. Pitkdt voikukan varret olivat valmiita tekemédin
lisad voikukkaa, silld vaaleat siemenpallot niiden kirjessa
odottivat vain seuraavaa tuulenpuuskaa. Musta, nelivetoinen
pakettiauto hiljensi talon kohdalla olevaan risteykseen. Auton
vetokoukussa oli tukeva polkupyoriteline, johon oli kiinni-
tetty sahkoavusteinen laskipy6rd. Kuljettajana toimiva lyhyt-
hiuksinen, jantevd, noin viisikymppinen mies tarkisti sijaintinsa
navigaattorista ja oli késityksensi mukaan perilla. Sijainti var-
mistui, kun yhden ruuvin varassa roikkuvassa kolhiintunees-
sa postilaatikossa oleva nimi tdsmasi hanen paperilapullansa
olevaan hankalasti lausuttavaan nimeen. Gunnarsson.

Mies oli ajanut peltojen ja metsien lipi ihmetellen, kuinka
ndin ldhelld padkaupunkia saattoi olla tdysi maaseutu. Viimei-
selld mutkaisella tieosuudella hinen vastaansa ei ollut tullut
ketddn. Miestd vasytti, silld hanelld oli laivamatka takanaan ja
hén oli ollut hereilld kohta vuorokauden. Hin ajoi paketti-
auton talon pihaan ja nousi ulos.

Puutarhassa rehottava heinikko ylettyi hiantd melkein ni-
vusiin, kun hin nosti varusterepun olkapailleen ja kiersi ra-
kennuksen. Paikka ei ollut kaksinen, mutta se oli syrjdssd ja

hankittu hanen kaytt6onsi vilikiden kautta. Tehtévinsa takia
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hén ei voinut majoittua hotelliin, vaikka nyt vanhemmiten
han nauttikin hotellihuoneesta ja etenkin hotellin aamupalasta.
Siita hidn voisi tilld kertaa vain haaveilla, mutta hin tiesi sie-
tavinsd kohta tarjolla olevaa kurjuutta sen aikaa kuin olisi
pakko.

Mies nousi talon kuistille ja kokeili oven pailld olevaa lau-
taa kidelldan, kunnes 16ysi muovisessa renkaassa olevan avai-
men. Hin sovitti avaimen lukkoon ja vainteli sitd hetken.
Avain pyori lukossa, ja hin joutui hieman nykaisemdin oven-
kahvasta ylospdin, etté sai lukon auki. Turvonnut ovi narahti
auetessaan. Vanhasta tottumuksesta mies kuunteli hiljaista
taloa hetken ennen kuin astui sisddn. Kuuntelu oli ehka liian
vainoharhaista, silld ulkona ei ollut nikynyt minkainlaista
merkkia siita, ettd taalla olisi liikuttu askettiin. Mutta hin
toimi vaistojensa varassa, niihin luottaen hin oli elinyt niin-
kin vanhaksi.

Eteisen lattialla oli rdsymatto, ja ummehtunut haju kertoi
siitd, ettd asunnossa ei ollut hetkeen asustettu eika ainakaan
tuuletettu. Han hapuili hdmairissi ovenkarmin pieltd, kunnes
16ysi valokatkaisijan. Hin napsautti sitd ja katsoi tyytyvai-
send, kun johdon pidassd roikkuvan lampun valo syttyi kan-
kaisen varjostimen sisilld. Hin meni peremmalle ja katseli
ympirilleen. Keittiossd oli myrkynvihredn keittikaapiston
edessi kapeajalkainen ruokapoyti ja neljd tuolia. Perdseinalld
oli vaalea, rispaantunut sohva, ja vanhassa kirjahyllyssi oli
muutaman hanelle vieraalla kielelld kirjoitetun kirjan lisaksi
pullea matkatelevisio. Keittion seindlld naulassa roikkui nelja
vuotta vanha, toukokuun kohdalle jadnyt seindkalenteri. Siind
nakyi kehnolla kisialalla tehtyja merkint6ja, joista mies ei
ymmartinyt mitddn. Han kaveli keittion hanalle ja avasi sen.

Hetken putkista kuului royhtiilyd, mutta sitten hanasta tuli
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pérskihdys ja vesi alkoi valua. Hin jitti varmuuden vuoksi
veden joksikin aikaa juoksemaan. Hanaveden piti olla taalla
juotavaa, se helpottaisi hinen arkeaan. Kohta hin maistaisi,
oliko vesi kunnollista.

Hinelli oli nyt tukikohta, jossa oli vesi ja sahkot. Oikein
hyvi, mies ajatteli ja laski reppunsa poydalle. Han avasi keittion
kaksinkertaisen ikkunan ja nautti raikkaasta sisddn virtaavasta
ilmasta. Tuvan yhdella seinilld oli matala tummanpunaiseksi
maalattu lautaovi, ja sen takaa hin 16ysi pienen makuu-
huoneen, jonka keskelld oli parisidnky. Singylli ei ollut laka-
noita. Parhaat paiviansa nihneet patjat eivit olleet hiltontasoa,
mutta vasynyttd matkalaista ne houkuttelivat.

Mies palasi ulos. Tien vieressa kasvavassa paksussa koivus-
sa lauloi mustarastas, muuten hin ei kuullut mitaan. Kauem-
pana kulkevan tien ddnet joko jdivit metsdn taakse tai sielld
ei ollut menij6itd. Mies nosti autosta ison varustekassin ja
makuupussin ja kantoi ne sisdan. Han sulki oven ja jatti ikku-
nan auki, silld ulkona oli liampimampi kuin sisilla. Han otti
varustekassistaan jatkojohdon, jossa oli paikka neljille pis-
tokkeelle, ja laittoi sen seinddn. Sen jalkeen hin pani puheli-
mensa ja kannettavansa lataukseen ja levitti makuupussinsa
sangylle. Han otti vyon alta ysimillisen pistoolin ja laittoi sen
sangylle makuupussin viereen ennen kuin konysi makuu-

pussiin. Hetken kuluttua mies nukahti.
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