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Aidille ja isélle



“Perhosen siivenisku Brasiliassa voi aiheuttaa pyorre-
myrskyn Teksasissa’, sanoi amerikkalainen sditieteilija ja
matemaatikko Edward Lorenz luennoidessaan 6o-luvulla.
Luento kasitteli luotettavaa pitkdaikaista sadennustusta ja
sitd, onko tdllainen ennustus ylipdatdan mahdollinen. Lorenz
oli sitd mieltd, ettd sadjarjestelmén pikkuruiset muutokset
voisivat johtaa suunnattomiin tuleviin eroihin ja ettd saata
siksi olisi vaikeaa ennustaa paljon etukdteen. Mydhemmin
Lorentzin huomiot kddnnettiin yhdeksi ainoaksi sanaksi,
jota jatkuvasti kdytetddn yhteyksissé, joissa pienet saadot

voivat aiheuttaa suuria muutoksia: perhosvaikutus.

"

I am a believer of butterfly effect.
A small positive vibration can change the entire cosmos.
AMIT RAY



ALKUSANAT

Ne tuntuvat eniten vatsassa, mutta aistin ne koko kehossa-
ni. Pahanolontunteet. Kamppailen etsien rauhaa, voisinpa
vain unohtaa saadakseni nukkua. Mistd on kysymys?
Onko se epdtoivoa? Hipedd? Lavitseni hyokyvdn elaméni
suurimman tappion maku? En miné tiedd. Tieddn vain,
ettd tuntuu pahalta. Katselen pilvid ikkunan ulkopuolella.
Ne vaikuttavat kevyiltd. Mind tunnen oloni raskaaksi.
Mutta uskon alkavani pddstd hengitykseni herraksi. Istun
rauhallisesti kddet syliin ristittyind. Olen surullinen. Tun-
nen mielipahaa. Tekee mieli itked. Puren hampaani yhteen.
Teen voitavani kestadkseni, en halua jarjestad kohtausta. En
ansaitse sitd, ettd itken. Kyynelet tunkevat esiin. Pian ne
vierivdt alas poskiani. Alan nikotella ja tunnen oloni ham-
mentyneeksi. Yritdn piiloutua ahtaalla istuimella, suljen
silméni.

Ja mini itken niin hiljaa kuin pystyn.

Ladies and gentlemen, we have just been cleared to land at
Chicago O’Hare International Airport. Please make sure your
seatbelt is securely fastened. Thank you.

Kavelen ulos lentokoneesta ja seuraan ihmisvirtaa.
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Ehdin miettid, mitd minun pitdé vastata, kun passin-
tarkastajat kysyvit, mité teen Yhdysvalloissa. Tunnen itseni
rikolliseksi, aivan kuin minulla olisi jotakin salattavaa, aivan
kuin voisin paljastua. Jono kulkee nopeasti. Nyt on minun
vuoroni.

— What is the purpose of your trip? mies kysyy tiskin
takaa.

Hin katsoo ankarasti minua.

Mini nielaisen.

Epér6in pari sekuntia.

Otan vauhtia ja sanon:

— I'm going to rehab, sir.
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NOUSE YLOS

Aloita pdivasi hyvin



ON LOKAKUU 2017. Olen matkalla paihdekuntoutuskeskuk-
seen muutaman tunnin matkan padhin Chicagosta. Kaik-
kien pohjakosketusten &idistd on tullut todellisuutta. Se on
edelleen epitodellista. Lentokentdlld tapaan hepun, jonka
on maard viedd minut autolla sinne. Emme puhu juuri mi-
tadn toisillemme, olen aivan liian poissa tolaltani rupatel-
lakseni, mutta luullakseni hdn on mukava.

On tullut pimedd, kun auto lopulta pysdhtyy jykevan
rautaportin eteen. Kuski puhuu ovipuhelimeen, ja portti
aukeaa. Olen kaukana maaseudulla. Korkeita puita kaartuu
molemmin puolin soratien ylle. Kierraimme muutamia loi-
via latvoja. Nden valon kimaltavan puiden lomasta. Se tulee
isosta herraskartanomaisesta talosta, jossa on torni ja siipi-
rakennuksia, jonkinlaisesta linnasta. Sitd valaisevat joka
puolelta valonheittimet. T4élld mind siis asun lahitulevat
kuukaudet.

Kuulen veden solinaa poistuessani autosta sisadnkaynnin
edessd. Matkatavarani katoavat heti sen jdlkeen. He halua-
vat kai varmistaa, etten salakuljeta mitddn mukanani si-

saan. Sanovat, etta saan kaiken takaisin huomenna. Tunnen
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olevani epdilty. Holhouksenalainen. Vereslihalla. Matka-
laukkuni oli viimeinen asia, johon tarrautua.

Juuri nyt minulla ei ole mitdan.

Minua johdatetaan ldpi jattimaisen kdytdvan, jossa on
kaksoisportaat, takka ja valtavat ikkunat. Sieltd edelleen
toimistoon, jossa lddkdri ja sairaanhoitaja ottavat minut
vastaan. He ehdottavat muodollisten paperitdiden lykkaa-
mistd huomiseen, koska on jo tullut niin myoha. He ehtivét
silti esittdd muutamia kysymyksid ja allekirjoituttavat mi-
nulla kasan asiakirjoja. Se tuntuu jonkinlaiselta valinta-
kokeelta. Kuin olisin palannut aliupseerikouluun. Erona on
se, ettd silloin minun piti osoittaa, miten karski ja vahva
olen. Nyt minun pitdd tehdé selkoa siitd, miten heikko ja
epdonnistunut olen.

Ladkiri kertoo pdivdohjelmasta, jota pitdd noudattaa
tasmallisesti, mitd minun on lupa sydda ja juoda, ettd minun
taytyy nousta ylos varhain, milloin saan kayttaa internetia
ja milloin voin soittaa kotiin. Ja sitten otetaan sadnnollisia
virtsakokeita. Ensimmadinen otetaan nyt. Viimeisin otettiin
17 paivaa sitten.

Silti minua hermostuttaa.

Sen jilkeen minut viedddn huoneeseeni.

Olin etukdteen kuvitellut sellimdisen kopperon alasto-
mine seinineen ja avoratkaisuineen, singyn ja vessan sa-
massa tilassa. Mutta tima on jotakin tdysin muuta. Se muis-
tuttaa suurta ja kaunista hotellihuonetta. Katto on korkealla.
Matto lattialla. Koristeelliset saingynpylvaat. Ja sitten mi-
nulla on oma kylpyhuone. Minulle annetaan toilettitarvike-

pussi ja puhtaat alushousut. Ja ennen kuin sanomme hyvaa
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yotd, saan tiukan kédskyn valmistautua siihen, ettd minut
heritetddn varhain aamulla.

Tarkastelen itsedni kylpyhuoneen peilistd, nden olevani
vasynyt. Harjaan hampaani. Yritdn muistaa, milloin olen
viimeksi saanut kunnon younet. Nukkumaan kaydessini
tunnen sen vaikuttavan koko kehossani. Varsinkin vatsas-
sa. Nden edessdni mustan, rosoisen ja vulkaanisen moy-
kyn, joka on asettunut asumaan palleaani. Joka kieltdd
minua rentoutumasta. Kiinnitdn katseeni kattoon. Ajat-
telen lapsiani. Perhettdni. Heitd, jotka olen menettdmaisil-
lani. Kaikkia, jotka olen pettdnyt. Tunnen kyynelten pyr-
kivdn taas esiin. Kuinka pystyin siind maérin sotkemaan

asiani?

Se alkoi auto-onnettomuuden mydtd vuonna 1995. Olin
kouluttautumassa laskuvarjohyppédjaksi ja menossa sil-
loiselle Trandumin sotilasleirille, kun linja-auto tormasi
autooni. Aivan heti kaikki tuntui olevan hyvin. Mutta kun
poliisi ja ambulanssi olivat ilmestyneet paikalle, kehossani
adrenaliinin korvasivat kivut. Varsinkin pddssa ja niskassa.
Sairaalassa todettiin myds kahden kylkiluun murtuneen,
minka liséksi toisessa polvessani oli viiltohaava. Pahimmin
tuntuivat silti kivut niskassa ja sen yldpuolella. Minut paas-
tettiin pois sairaalasta yhden yon jalkeen, ja sovin laaka-
reiden kanssa, ettd pitdisin vastaisuudessa erityisen hyvaa
huolta niskastani ja pdédsténi ja ettd minun pitdisi ilmoittaa,

elleivat kivut haviaisi.
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Suoritin niukin naukin laskuvarjojddkarintutkinnon,
mutta Puolustusvoimiin en silloin paéssyt. Kipujen takia oli
mahdotonta suoriutua siitd raakistd, joka erikoisjoukoissa
lisdantyi. Vaihdoin siksi taktiikkaa ja ulkoilman kirjoihin ja
lukusaleihin. Aloitin Bergenin kauppakorkeakoulussa ja
kokeilin koulunpenkkid. Paikallaan istuen keskittyminen
naytti kuitenkin vain pahentavan kipua, joten lopetin myos
opinnot. Sain sen sijaan kesatydon matkapuhelinten myyjana
kadulla. Juttelin ihmisten kanssa ja olin liikkeessa. Se toimi
paremmin. Mutta auto-onnettomuuden jalkeiset vammat
tunkivat silti taas esiin.

Seuraavista kahdesta-kolmesta vuodesta tuli rankkoja.
Kehoa ja pditd sarki siind madrin, ettd masennuin. Otin
yhteyttd ladkareihin ja psykologeihin seldttddakseni kivut.
Joskus harvoin sain muutaman Paralgin Forten helpotta-
maan pdividni. Pillerit havahduttivat minut akkid huomaa-
maan, millainen riesa padn ja niskan kivut oikeastaan olivat.
Ne saivat kaiken katoamaan. Tunsin, millainen oloni voisi
mahdollisesti olla. Millainen se oli ailemmin ollut. Kuinka
voisin kerta kaikkiaan valttaa kivun.

Palasin muutaman vuoden kuluttua Puolustusvoimiin ja
sain useita ulkomaantoimeksiantoja. Jotkut niistd oli lei-
mattu salaisiksi. Se oli sekd ruumiillisesti ettd henkisesti
vaativaa, mutta mind suoriuduin siitd ilman pillereitd ja
tunsin olevani kyllin terve alkaakseni jalleen opiskella pa-
lattuani kotiin viime toimeksiannoltani. Ammatillisesti
koin erddnlaisen kaaoskauden: tein tditd vdhén sielld ja taal-
14, siviilissd ja armeijassa vuorotellen. Kivut hellittivét vahi-

tellen. Asiat toimivat.
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Mind toimin.

Ulkomaantoimeksiantojen jilkeen kéytin kipulddkkeita
tarpeen mukaan. Niin kévi tosin yhd useammin, mutta sain
pidettya kivut kurissa. Uskon silti tienneeni sisimmasséni,
ettd mind vain tyonsin vaivojani tuonnemmaksi. Etta kivut
pian kavisivit liian raskaiksi lykattéaviksi.

En halunnut puhua ladkareille pillereistd. Se oli kai jadnne
kasvuvuosilta, silld vanhempani sanoivat aina, ettd minun
taytyisi kunnioittaa sellaista. Niiden kertojen vililld, joina
kaytin Ibuxia tai Paracetia, saattoi olla useita vuosia. Ladkérin
kysyessé sanoin aluksi niin kuin asia oli: ettd minuun koski
auto-onnettomuuden jdljiltd, ja sehén oli totta. Etta tarvitsin
jotakin, mika voisi lievittdd pdan ja niskan sdrkyd. En valeh-
dellut. My6hemmin pystyin sanomaan suoraan, ettd halusin
Paralgin Fortea. Miksi minun olisi pitdnyt kiertdd kuin kissa
kuumaa puuroa, kun tiesin mika tehosi? Toisinaan jouduin
kuvailemaan kipuja siind madrin perinpohjaisesti, ettd pit-
kdstyin ja masennuin hiukan, ennen kuin he kirjoittivat
minulle reseptejd. Muistan ajatelleeni, ettd he tekivat huo-
noa tyotd paastdessddn asian niin pitkalle. Varsinkin kun
tiesivét, mitd mind halusin. Lopulta 18ysin ladkarin, joka oli
himpun verran muita ymmartdvédisempi, ja turvauduin ha-
neen. Lihdin yhd useammin lddkarin toimistosta mukanani
resepti, jolla sai sata Paralgin Fortea kerralla.

Vasta vuonna 2013 myonsin itselleni, ettd minulla oli
ongelma. Saamani reseptit muuttivat minut hieman yli-
pirtedksi. Pelkka apteekin pussista kuuluva pillerien ropina
saattoi tehdd minut onnelliseksi. Tiesin, etteivdt ne olleet

hyviksi minulle. Samanaikaisesti olin liiankin tietoinen
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siitd, miten uskomattoman ihanaa niitd oli nauttia. Soitin
yha useammin lddkarille. Han varoitti alituiseen ottamasta
niitd liikaa. Hén toisteli, ettd pillerit olivat vaikeaa riippu-
vuutta aiheuttavia, ettei minun pitdisi leikitelld niiden sisalta-
malld morfiinilla. Ettd voisin ottaa enintddn kaksi aamulla
ja kaksi illalla. Mutta mini annoin sen menni toisesta kor-
vasta sisadn ja tulla toisesta ulos. Erityisen kiihtyneissa ti-
lanteissa otin jopa kymmenesta viiteentoista pillerid yhtena
iltana. Yksi sivuvaikutuksista oli se, ettd tulin epatoivoiseksi
yrittdessdni saada unta. Niin minulle sitten méarattiin myos
nukkumisladkettd. Se oli ldhtolaukaus onnettomalle uni-
ladkkeiden ja vahvojen kipuldakkeiden yhdistelmalle. Pian
otin unilddkkeen mihin tahansa vuorokaudenaikaan enka
vain silloin, kun minun piti nukkua.

Tein sen mika oli tarpeen, jotta kipu hellittdisi otteensa.

Vuonna 2014 menin uudelleen naimisiin. Olin avoin
kivun ja pillereiden osalta kaikkein lahimmilleni. He tuki-
vat minua. Sanoin jopa, etta tuntui kuin tilanne olisi hallin-
nassani. Se sai minut jopa uskomaan, ettd olin l6ytinyt
avaimen ulos kipuhelvetisté; lakkasin olemasta varovainen
ja aloin uskoa, ettd tiesin paremmin kuin ladkarit, kuinka
paljon pystyisin sietdimddn. Olin hyvdd vauhtia matkalla
utumaailmaan ja kadottamassa itseni.

Utu oli muuttunut aivan ldpitunkemattomaksi vuonna
2015. Olin epétoivoinen. Lopulta valheita alkoi leijua seka
ladkareille, perheelle ettd minulle itselleni. Ensin valehtelin
saadakseni kasiini pillereitd. Sen jéilkeen aloin valehdella
kokemistani asioista, lukemistani kirjoista, kdymistdni

keskusteluista. Pian valehtelin myds aivan jokapaivaisistd
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asioista. Thmisistd, joita olin tavannut kaupassa, kaupungeis-
ta, joissa olin ollut. Se oli sddlittdvda ja suoraan sanottuna
taysin tarpeetonta.

Valheiden lisdksi saatoin olla varsin paha suustani ja
kohtuuton ympirilldni olevia kohtaan. Siini tilanteessa ja
silloin minusta tuntui, etté se oli tarpeen, jotta pysyisin itse
pystyssd. Olen yha pahoillani siitd, minulla on edelleen
huono omatunto senaikaisesta kdytoksesténi.

Myo6héén erddnd iltana ahdoin sisdéni 20 Paralgin Fortea
muutaman unitabletin lisdksi. Pddni oli tdysin tyhjd, kun
istuin ja katselin Ultimate Fighting Championship -ohjelmaa.
En ole varma, miki minut sai toimimaan niin kuin tein,
ehka television tappelu innoitti minua. Joka tapauksessa
etsin veitsen ja viilsin aika syvdn haavan toisen silméani yla-
puolelle. Veri valui pitkin kasvoja.

En ndhnyt mitdan.

Kun sairasauto oli noutanut minut, olin niin hipeisséni,
etten tiennyt mihin kdédntya. Liian hdpeissdni kertoakseni
hoitohenkilokunnalle, mita tosiasiassa oli tapahtunut. Sa-
noin vain, ettd sydameeni oli koskenut, ja pidin pillerien
vadrinkdyton omana tietonani.

Péadstydni vahin sen jalkeen pois sairaalasta muutin pie-
neen taloon kivenheiton matkan paahén perheesténi. Kunto
oli kurja. Olin ollut muutaman pdivén ilman pillereiti, ja
minulla oli enemmaén kuin tdysi tyo pitad itseni koossa.
Koin kehossani jatkuvan pahanolontunteen. Ripulia ja sie-
tdmattomid vieroitusoireita. Sen takia tuntui vaikealta aja-
tella, ettd voisin selviytyé ilman pillereitd. Etta siitd kaiken

kaikkiaan olisi mitddn ulospadsykeinoa. Sairaalassaolo oli
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monella tavalla viimeinen pisara, joka sai maljan vuota-
maan yli reunojensa. Olin monta kertaa aikaisemmin lu-
vannut sekd itselleni ettd muille, ettd lopettaisin. Nyt tajusin,
etten selviytyisi siitd yksin.

Tarvitsin uuden alun, joten soitin eraélle tutulle naiselle,
joka on ladkari. Panin kaikki kortit poydalle. Pyysin apua.
Silloin hin sanoi, etten pédsisi pois tdstd pinteestd omin
avuin. Ettd minun tdytyisi kertoa ongelmistani pomolleni
silloisessa tyopaikassani investointipankissa, jonka neuvo-
jana olin. Tein niin kuin hédn késki. Pomoni dimistyi tdysin.
Hin ei ollut villeimmissd kuvitelmissaankaan osannut
ounastella sellaista minusta, mutta han oli onneksi niin ym-
madrtdvéinen kuin vain voi. Saisin pitda tyopaikkani yhdella
ehdolla:

ettd hankkiutuisin kuntoutukseen.

Tiesinhdn mind, ettd niin minun taytyisi tehda. Siita
huolimatta se tuntui néyryyttéavaltd. Oli vaikeaa myontda,
ettd olin tullut riippuvaiseksi pillereistd. Etta minusta oli
tosiasiassa tullut huumeiden vaarinkayttdja. Se oli yhta kiu-
sallista kuin jarkyttavadkin. Ensimmdinen askel oli raaan
vaikea. Mitd minun haavoittumattomuudelleni nyt tapah-
tuisi? Miksen voisi padsta ulos tastd vain valmentamalla itse
itsedni samalla tavoin kuin olin valmentanut muita. Miten
voisin jatkaa muiden kannustamista henkiseen valmentau-
tumiseen, kun aivan ilmiselvisti tarvitsin sitd itse? Kuinka
voisin katsoa yleis6d silmiin ja puhua menestyksestd, kun
olin itse surkimus? Kuinka voisin saada ihmiset vakuuttu-
neiksi siitd, ettd se mitd sanoin oli muutakin kuin pelkkia

tyhjid sanoja?

VAPAA

22



Viisi askelta vapauteen

Joskus auttajakin tarvitsee apua. Taman mentaalivalmentaja
Erik Bertrand Larssen joutui huomaamaan, kun han ajau-
tui laakeriippuvuuteen, kadotti kontrollin arjestaan ja paatyi
amerikkalaiselle kuntoutusklinikalle. Siella han alkoi jarjestaa
elamansa rutiineja ja ajattelumalleja uusiksi. Larssen kehitti
kokemuksiinsa ja uransa varrella karttuneeseen tietoon perus-

tuen viiden askeleen ohjelman parempaan elamaan.

Vapaa kertoo Larssenin tarinan siita, kuinka han ajautui riip-
puvuuden ja ahdistuksen vangiksi ja kuinka hanen onnistui
vapautua taakastaan. Kirjassa han kertoo, kuinka oikeanlai-
sella ajattelullaja pienilla, yksinkertaisilla muutoksilla voi saa-

da aikaan suuria vaikutuksia ja elaa parempaa elamaa.
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