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SUNNUNTAL, 15. SYYSKUUTA.



VIISI TUNTIA MYOHEMMIN.



ELEANOR

Pienessd huoneessa on viiled valo, ympéristoystavallisen
lampun valkoinen hehku. Sen tarkoituksena on kai luoda
turvallisuutta tavanomaisuudellaan, aivan kuten huomiota
herdttamattomilla tuoleilla ja siledpintaisella vaalealla puu-
poydalld edessdni.

Kun katson késidni, tuntuu kuin nékisin niissd vieldkin
verta, vaikka olen hangannut ne vereslihalle ja punaisiksi
kylmén, valkoisen kylpyhuoneen antiseptisella saippualla.

Ovi avautuu, ja sdpsihdan. Huoneeseen astuvalla mie-
helld on poliisin univormu, lyhyet vaaleat hiukset ja sanelu-
kone kéadessa.

Hin asettaa sanelukoneen viliimme poydille. Se on
pieni, harmaa ja tehokas mutta kuulostaa painavalta kolah-
taessaan puupoytaa vasten.

”Sopiiko sinulle, Victoria, etté tallennan meidan keskus-
telumme?” hdn kysyy minulta.

Hian kutsuu minua Victoriaksi kuin tuntisimme toi-
semme.

Maailma pyorii silmisséni. Olen niin védsynyt ja niin
kylmissdni. Ummistan silméni pysayttadkseni kaiken.

”Victoria?” hén toistaa raivostuttavalla, teennéisen peh-

mealld ainellain.
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”Eleanor”, sanon. Kieleni on kuiva ja karhea, kun avaan
silméni.

“Nimeni on Victoria Eleanor, mutta kukaan ei kutsu
minua Victoriaksi’, jatkan ja katson poliisiin. "Kukaan muu
kuin Vivianne”

”Okei’”, mies sanoo. "Sopiiko, ettd nauhoitan meidan kes-
kustelumme, Eleanor?”

Nyokkaan.

”Voitko kertoa, mitd tapahtui, kun menit kdyméén iso-
aitisi luona?” poliisi kysyy.

”Ole kiltti, alaka kutsu hinté isodidiksi. Han ei pida siita.
Hinen nimensé on - oli — Vivianne.”

”Selvd”, poliisi vastaa mukautuvasti. ” Voitko kertoa, mita
tapahtui, kun menit kiymééan Viviannen luona?”

Miehelld on kirkkaansiniset silmdt, niin tasaisen vériset,
ettd ne nayttavat keinotekoisilta. Ne on helppo muistaa.
Hyvi tuntomerkki.

Tietddko hdn siitd? huomaan miettivani. Onko kukaan
vield maininnut hénelle sanan prosopagnosia? Kertonut,
mité se tarkoittaa?

Minusta on tullut taitava selittimdén sitd ihmisille. Sita
tulee taitavaksi, kun joutuu tekemédin jotakin kerta toisensa
jalkeen.

Prosopagnosia, kasvosokeus. Se tarkoittaa sitd, etteiviit
aivoni rekisteroi ihmiskasvoja samalla tavalla kuin muilla
ihmisilld. En tunnista kasvoja, vaan minun tdytyy painaa
mieleeni silmiinpistdvid piirteitd.

Ehei, se ei ole kovin kiytinnollistd bileissd. Ja kylld, se on

hyvi tekosyy, paitsi ettei se ole mikddn tekosyy. Se on minun
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eldmddni. En tunnista ketddn. En tunnista edes omaa peili-
kuvaani.

”En tiedd, mita tapahtui’, sanon.

Hién ei sano mitddn. Pakottaa minut tayttdimaan hiljai-
suuden.

”Olin menossa Viviannen luo sunnuntaipéivélliselle.
Syomme joka sunnuntai péivillistd yhdessa. Meilld on sel-
lainen sopimus. Han ei saa tulla meille minun ja Sebastianin
luo, ei ilmestyd tyopaikalleni eikd soittaa minulle kahta-
kymmentédkahdeksaa kertaa putkeen, kunnes lopulta vas-
taan - vastavuoroisesti olen luvannut kdyda hdnen luonaan
paivalliselld joka sunnuntai. Aina. Minun piti vain kayda
siella sunnuntaipdivalliselld, mutta sitten...”

Tuijotan poliisia. En 16yda sanoja.

“Sinun ei tarvitse yrittad ilmaista sitd taydellisesti’, poliisi
sanoo. “Kerro vain, mitd muistat.”

Ja niin mina teen.
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VIISI TUNTIA JA VIISI MINUUTTIA
AIKAISEMMIN.



ELEANOR

Askeleni kaikuivat rappukéytdvissd. Viivytin aina noita vii-
meisid askeleitani, kun ldhestyin Viviannen asuntoa. Se oli
ollut "kotini” kuusitoista vuotta. Jos olisin saanut paattaa
itse, en olisi palannut sinne koskaan.

Sunnuntaipdivilliset olivat kompromissi. Kerran viikos-
sa kaksi tuntia, joiden aikana Vivianne sai kuiskia, karjua,
taivutella minua juomaan vaaleaa sherryéd ohutreunaisista
pikku laseista ja tarkastella minua suurennuslasilla. Jarjestely
oli ollut terapeuttini Carinan idea, ja se oli toiminut mai-
niosti lahes nelja vuotta. Se oli kompromissi.

En halunnut katkaista kokonaan yhteyttd Vivianneen.
Hén oli teoriassa isoditini, kdytdnndssa ditini. Hanen kans-
saan oli mahdotonta eldi, ja hdntd ilman oli mahdotonta
elaa.

Mutta puhelut tuon kuluneen painostavan limpimén
syyskuuviikon aikana olivat rikkoneet meidédn sopimustam-
me. Viviannella ei ollut lupa soittaa, ellei kyse ollut hata-
tilanteesta. En vastannut hidnen puheluihinsa, mutta hin
jatti vastaajaan viestin toisensa perdan. Tiistaina nelj, tors-
taina kuusi. Ja my6haén perjantai-iltana yhden ainoan.

Kuulen ne seinissi. Ne kuiskivat minulle.

Viimeinen viesti synnytti minussa kylmia vareita.
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Olin tottunut siihen, ettd Vivianne soitteli minulle
humalassa ja vihaisena tai humalassa ja surullisena tai hu-
malassa ja maanisena, mutta timi tuntui erilaiselta. Oli
mahdotonta ajatella Viviannea vanhana - hén oli vain
Vivianne, eikd hédnelld ollut ikdd - mutta hdn ldhenteli
kahdeksaakymmenté vuotta. Alkoiko hdn menettdd otet-
taan todellisuudesta?

Seisahduin hdnen ulko-ovensa eteen. Huolella kiillotetus-
sa kyltissa valkkyi nimi. V. Filth. Lyhyend ja moitteettomana.

Terastdydyin.

Miksi tdssd rakennuksessa oli aina niin tunkkaista? Kai-
pasin avaraa asuntoani. Sebastianin turvallista kdsivartta
harteillani, kuluneita Ikea-sohviamme ja aivan liian kallista
tv:td. Toivoin, ettd olisin voinut viettdd sunnuntai-iltani
muiden ihmisten tavoin katselemalla puolella silmalla
Netflixia.

Kohotin kiteni koputukseen.

Sekunnit tikittivat. Yksi. Kaksi.

Ovi avautui.

Kokosin kasvoni hampaat paljastamattomaan hymyyn,
olin astumassa kynnyksen yli. Mutta sitten seisahduin. Jokin
oli vialla. Henkil6 ovella ei tisméannyt.

Katsoin edessédni seisovaa ihmistd. Etsin Viviannen
tuntomerkkejd. Néin vain karhean, mustan neulemyssyn
siind, missé olisi pitdnyt olla Viviannen kiiltdviksi harjatut
hiukset.

Kaénsin katseeni nopeasti henkilon kasiin.

Ne eivit olleet Viviannen kddet. Kynnet eivit olleet pit-

kdt ja punaiset; oikean kidden etusormessa ei ollut painavaa
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topaasisormusta. Namé kadet olivat laikukkaat kuin niissa
olisi ruostetta.

”Kuka...”, aloitin, mutta henkil6 oli jo tunkeutunut ohit-
seni rappukadytdvain ja kadonnut kiireisin askelin. Tuijotin
himmentyneend hahmon perddn ennen kuin kddnnyin
kohti asuntoa.

Vivianne makasi seldllddn keskelld eteistd. Kuviollisella,
siniharmaalla matolla hdnen edessdén oli jotakin, mika ki-
malteli eteisen kristallikruunun valossa. Avasin suuni kysy-
mykseen, mutta silloin haistoin sen.

Lemu hyokyi minua pdin kuin seindma.

Se oli makea ja raskas - rautaa ja lihaa ja hajuvettd -, ja
se sai minut voimaan pahoin.

Sakset lenksottivat matolla terédt auki. En ollut ndhnyt niita
koskaan sellaisina. Vain kiillotettuina, kauniina ja kéytta-
mattomind samaa tyylid edustavan koristeellisen kasipeilin
ja nuuskarasian vieressa ruokasalin senkilla.

Nyt ne eivit olleet kiillotetut. Niist4 jaisi tahroja mattoon.

Vivianne kurotti niitd kohti ohuilla, harottavilla sormillaan.

Hassua, tokkuraisissa, jahmettyneissd aivoissani valdhti
samalla, kun seisoin aivan hiljaa paikoillani. Miksi hén tah-
too nuo sakset? Miksei han nouse istumaan ja ota niitd?

Sitten lamaannukseni haihtui ja kdsitin, ettei han kurot-
tanut saksia vaan minua kohti: ettd marka, kupliva vaiker-
rus, jonka kuulin, tuli hdnestd, oli hdnen yrityksensa huutaa
minun nimedni; ettei hanen kuviollisessa paidassaan ollut-
kaan kuvioita, vaan puhkottuja pistoja toisensa perddn, ja
pistot olivat perdisin noista kiiltavisté saksista, jotka lojuivat

eteisen matolla puolen metrin padssa jaloistani.
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Harpoin kahdella askeleella eteiseen ja lankesin hdnen
viereensa polvilleni.

Kuulin ddneni sokeltavan kuin jostakin kaukaa:

”Mité tapahtuu, mitd on tapahtunut, mitd minun pitéisi
tehda? Mitd sind tahdot minun tekevan?”

Silld Vivianne tiesi aina, mitd milloinkin pitda tehda.

Siksi kysyin sitd hdneltd yha uudelleen, vaikka ndin
hénen kurkkunsa kostean ja punaisen sisustan. Lihan ihon
alla.

Hin tarttui kiteeni ojennetulla kddelladn kuin kaikuna
niistd kaikista kerroista, jolloin hdn oli tehnyt samoin. Pu-
risti niin, ettd luumme hankasivat toisiaan, kuin olisin
pelastusrengas ja han hukkuva. Ja tavallaan han olikin. Kuu-
lin hdnen vaivalloisesta, rahisevasta hengityksestdin, ettd
mustanpunainen ja tahmea aine, joka valui yha kankeam-
pana hédnen kurkustaan ja tahrasi hdnen keltaisen silkki-
puseronsa ja aidon persialaisen maton hinen kapean sel-
kénsa alla, oli alkanut valua hdanen keuhkoihinsa.

Tein ainoan asian, joka tuli mieleeni.

Painoin toisen kateni aukolle hinen kaulassaan.
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hanelle valtavan kartanon, jonka olemassaolosta hin ei ole tiennyt.
Eleanor matkustaa kartanoon viikonlopuksi tutustuakseen perintoénsd
poikaystdvansd, titinsd ja perheen asianajajan kanssa. Pian kdy kuitenkin
ilmi, ettd talo, josta isoditi ei koskaan hiiskunut sanaakaan, kitkee jarkyttivan

Mitd syvemmille Eleanor kaivautuu sukunsa historiaan, sitd suurempiin
arvoituksiin han térmai. Kuka hanen isoditinsd Vivianne oikeastaan oli?
Kuka hinet murhasi? Ja miksi isodidin oli salattava kartano?

Camilla Stenin Perijd vangitsee lukijan hylittyyn kartanoon, josta kaikki
eivit selviydy ulos eldvana.
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