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1.

Ravintola Loisteen kabinetista avautuva näkymä yli öisen 
Stadin sai veren kiertämään. Neonvaloja, kohti taivaita kurkot-
tavia taloja. Rautatieaseman liepeillä parveilevia, juhlimaan 
matkalla olevia seurueita ja fiksejä metsästäviä nistejä. Ajo-
valojen sykkien etenevät ketjut.

Lumi ei vielä ollut laskeutunut pääkaupungin ylle, mutta 
kunnon myräkkää lupailtiin jo tulevaksi yöksi. Purevan itä-
tuulen kylmyyden aisti sisälle asti.

Elias Vitikka peilasi itseään ikkunalasin pinnasta, sutaisi 
pitkiksi kasvamaan päässeet hiuksensa pois ohimolta ja hieroi 
silmiään. Pakahduttava väsymys pyrki pintaan. Näin hänelle 
kävi aina ennen h-hetkeä, ennen kuin alkoi tapahtua. Kroppa 
vetäytyi säästöliekille. Reaktio oli tuttu jo hänen entisestä 
elämästään huippulupaavana jääkiekkomaalivahtina. Muuta-
man kerran hän oli suorastaan kauhistunut kun juuri ennen 
ottelun alkua tuntui, että silmäluomet painuivat väkisin kiin-
ni ja pukuhuoneessa oli pakko peitellä haukotuksia, ettei olisi 
antanut joukkuetovereilleen ja valmentajille täysin vääriä 
signaaleja omasta vireystilasta. Sillä kyse ei ollut siitä. Hiljal-
leen Elias oli oppinut hyväksymään kehonsa reaktioita ja 
kuuntelemaan sen viestejä. Hän oli ymmärtänyt, että se vain 
keräsi voimia ollakseen parhaimmillaan juuri sillä hetkellä 
kun oli tarve.
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Normaalisti Elias ei siis olisi ollut väsymysreaktiosta lain-
kaan huolissaan, mutta nyt tilanne oli toinen. Uupumuksen 
lisäksi hänen kätensä hikoilivat ja sydän hakkasi niin että 
korvakäytävissä kaikui jatkuva kumea tykytys ja veren kohina. 
Se oli uutta, tai tarkemmin sanoen viimeisten muutamien kuu-
kausien mukanaan tuomaa.

Elias vilkaisi olkansa yli. Mylläriä ei näkynyt, joten hän 
kaivoi nopeasti tumman pukunsa povitaskusta pimeällä re-
septillä hankitun purkin Opamoxia, jonka vaikuttava aine oli 
oksatsepaami. Hän livautti 15 milligramman napin kielensä 
alle ja nieli sen väkipakolla. Vaikutus tuntui lähes heti. Syke 
rauhoittui. Nyt oli vain taisteltava tabletin aiheuttamaa väsy-
mystä vastaan ja kaikki menisi hyvin.

Elias kohotti katseensa.
Kauempana taivaanrannassa seisoi kauniisti valaistu 

Tuomiokirkko.
Tuomiota, kohtaloa ja siunausta oli toisinaan vaikea erottaa 

toisistaan. Eliaksen kohtalona oli ollut jatkaa Askal Sorjosen 
työtä enemmän tai vähemmän laittomin keinoin hankittujen 
luksusveneiden välittäjänä. Toisinaan työ tuntui tuomiolta. 
Useimmiten kuitenkin siunaukselta. Elias ymmärsi hyvin, että 
ilman sitä hän olisi todennäköisesti edelleen viemäristä alas 
valuneen jääkiekkouransa jäljiltä jämähtäneenä taksin ratin 
taakse, päivystämässä perse hiessä Rautatieaseman tolpalla, 
odottamassa yökerhoista palaavia känniääliöitä ja heidän tu-
hanteen kertaan kuultuja vitsejään.

Stadin legendaarisen kauhukakaran Askalin edelleen selvit-
tämätön katoaminen oli nostanut Eliaksen Firman johtoon. 
Oppi-isältä perityt yhteydet Tukholman alamaailman ytimeen 
olivat varmistaneet kunnon kick-startin ja taanneet toiminnan 
jatkuvuuden. Huhu, jonka mukaan Elias olisi kolannut entisen 
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pomonsa Tukholman käskystä ja ottanut sen jälkeen haltuunsa 
miehen bisnekset, eli sitkeässä. Eikä Elias ollut koskaan tehnyt 
elettäkään kumotakseen väitettä. Stoori oli suonut hänelle us-
kottavuutta ja tarvittavan toimintarauhan. Kukaan ei halunnut 
ehdoin tahdoin joutua nokikkain miehen kanssa, joka oli ko-
lannut itsensä Askal Sorjosen.

Elias ravisteli itseään pysyäkseen skarppina ja tarkensi sit-
ten katseen uudestaan omaan kuvajaiseensa. Tuuheaan, siis-
tisti rajattuun partaan oli ilmaantunut parin viimeisen vuoden 
aikana huomattava määrä harmaita. Charmia, väitti Eliaksen 
avovaimo Sonja, mutta hän itse ei ollut asiasta niinkään varma. 
Pikemminkin valvomista, stressiä ja silkkaa ikää. Silmien ym-
pärillä oli uurteita, joiden olemassaoloa hän ei ollut ennen 
havainnut.

Samassa Elias kuuli jostain kauempaa sireenin ulvaisun ja 
käänsi katseensa alas. Kaivokadulla välkkyivät poliisiauton 
siniset hälytysvalot. Elias seurasi maijaa katseellaan, kunnes 
auto kääntyi kulman taakse, kohti Mannerheimintietä. Mylläri 
astui huoneeseen.

”Leppänen laittoi koodia. Seurakunta astui just hissiin.”
Elias henkäisi syvään, tarkisti kuvajaisensa vielä kerran ja 

veti sitten verhot kiinni. Sen jälkeen hän kääntyi ympäri ja viit-
tasi Mylläriä sulkemaan myös käytävän puoleisen lasiseinän 
edessä olevat verhot. Mies teki työtä käskettyä. Peliliike sai 
huoneen näyttämään kokoaan pienemmältä. Ahtaalta. Jopa 
ahdistavalta. Ja se sopi Eliaksen suunnitelmiin paremmin kuin 
hyvin.

Elias ja Mylläri vaihtoivat kevyen nyökkäyksen.
He olivat valmiit vastaanottamaan vieraansa.
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Ei kulunut aikaakaan kun kabinetin mahonkisen neuvottelu-
pöydän toisella puolella, vastapäätä Eliasta ja Mylläriä, istui 
venäläinen liikemies Nikolai Jerofejev, jota kutsuttiin yleisesti 
lempinimellä Nico. Lapsenkasvoinen mies kuului itänaapurin 
bisneseliitin uuteen sukupolveen. Hän oli kaksikymmentäviisi-
vuotias, hyvin koulutettu ja ilmeisen älykäs kaveri, joka pu-
keutui kalliisti mutta liioittelua välttäen. Nenällään hänellä oli 
tavaramerkiksi muodostuneet, kevyesti tummennetut lasit, 
joilla hän pyrki ilmeisesti joitain ammattimaisia pokerihaita 
mukaillen kätkemään silmiensä liikkeet.

Eliaksen tekemän taustaselvityksen mukaan Nico ei läträn-
nyt lainkaan vodkan kanssa, kuten kovin moni hänen samalla 
alalla toimivista maanmiehistään. Hänen omaisuutensa oli syn-
tynyt legitiimeistä kiinteistösijoituksista, mutta oli selvää, ettei 
nuori ja menestynyt liikemies antanut lakien turhaan rajoittaa 
itseään. Miehellä oli kuulemma motto, joka kuului vapaasti 
suomennettuna: Maailma on tehty minua varten. Se oli huvit-
tanut Eliasta kovasti, kunnes hän oli muutaman kerran Jerofe-
jevin tavattuaan ymmärtänyt, että jannu taisi olla tosissaan.

Suomi oli Nicolle tuttu pelikenttä. Hänen sijoituksiinsa kuului 
useita helsinkiläisiä arvokiinteistöjä, joista merkittävin oli kerros-
talo Kaivopuiston laidalla. Omaan käyttöönsä hän oli varannut 
ylimmän kerroksen hulppean lukaalin, jossa järjestettiin aika 
ajoin railakkaita juhlia lukuisille bisneskumppaneille. Huhut-
tiin, että Nico kuului samaan pietarilaislähtöiseen rinkiin kuin 
muun muassa eräs hyvin tunnettu liikemiessuku, joilla oli 
omistuksia hotelleista jääkiekkoseuraan. Heidän suora yhtey-
tensä äiti-Venäjän päättäviin tahoihin ei ollut mikään salaisuus.

Mutta nyt ei ollut kyse kiinteistöistä vaan veneistä. Nico 
Jerofejev halusi ostaa Eliakselta isoja, näyttäviä jahteja kilpailu-
kykyiseen hintaan.
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Kauttaaltaan verhotussa huoneessa vallitsi juhlallinen hiljai-
suus. Elias tutki kaikessa rauhassa englanninkielisiä sopimus-
papereita, jotka Nicon naispuolinen sihteeri oli työntänyt 
hänelle pöydän yli. Niihin oli nimetty muutamia eri vene-
merkkejä ja malleja, jotka ostaja, eli Nikolai Jerofejev, oli val-
mis ottamaan vastaan.

Neuvottelu oli alkanut juuri niin kuin Elias oli suunnitellut. 
Kun Nico astui kabinettiin kolmihenkisen seurueensa kanssa, 
oli ollut helppo havaita miehen ärtynyt vilkaisu kohti verhoilla 
peitettyjä ikkunoita. Nuorimies oli jo ehtinyt maalata mieles-
sään kuvan edessään aukeavasta näkymästä ja kenties valmis-
tautunut puhumaan tunnin verran kaunopuheista paskaa Itä-
meren helmeksi kutsutun kaupungin upeudesta. Hetken Nico 
näytti puntaroivan, rohkenisiko astua isäntänsä varpaille heti 
kättelyssä ja avata verhot, mutta istui kuitenkin lopulta pöydän 
ääreen ilman sen suurempia performansseja.

Elias käänsi viimeisen sivun ja jatkoi lukemista. Rauhoitta-
va pilleri vaikeutti hieman katseen skarppaamista. Nico halusi 
kolme venettä. Elias tunsi mielihyvän lepattavan sisällään. 
Luku oli osunut nappiin. Loppusyksystä hän oli saanut ajatet-
tua Tukholman yhteistyökumppaneiden välivarastoista kolme 
suuren kokoluokan jahtia oman varastonsa suojiin Sipooseen. 
Hän oli sopinut hankkivansa niille ostajat vasta keväällä, mutta 
liikemies Jerofejev oli pudonnut toimeksiantoineen kuin 
omena suoraan hänen syliinsä. Ja kun hän tiesi jo etukäteen 
veneiden kokonaiskulut, hänen oli ollut helppo hilata oma 
kate huippuunsa.

”Olemme valmiit joustamaan vaatimuset… mika sana… 
detal… niin, uksituiskohtista. Herra Jerofejev ymmartaa hjy-
vin ettemme asioi nut… mika se sana on… supermarketissa, 
supermarket.”
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Elias lopetti lukemisen ja vilkaisi nopeasti venäläisittäin 
puhuvaa sihteeriä, joka naurahti hermostuneesti omalle kas-
kulleen ja näpräsi pöydällä lojuvaa lyijykynää.

”Se mista veneet hankii ei tietenkaan kiinnosta herra Jerofe-
jeviä, kunhan mukana tulee myös kaikki tarpeellinen dokument.”

Elias siirsi katseensa hitaasti Nico Jerofejevin tummiin lins-
seihin. Hänen tietojensa mukaan liikemies osasi suomea 
vähintäänkin auttavasti, mutta mies oli pysynyt tähän saakka 
vaiti jokaisen tapaamisen ajan ja ainoastaan tiiraillut häntä ty-
lysti lasiensa takaa. Elias vilkaisi uudelleen kynää näpräävää 
sihteeriä. Naisella oli nenällään punasankaiset silmälasit, yl-
lään sininen, hyvin istuva jakkupuku ja jaloissaan useamman 
tuuman korkokengät. Kastanjanväriset hiukset oli kiinnitetty 
tiukasti takaraivolle. Stereotyyppi pitkäsäärisestä venakko-
sihteeristä.

Vaikka nainen vaikutti hivenen hermostuneelta lyijykynän 
kanssa sählätessään, Elias tiesi että se oli pelkkää pintaa. Venä-
läisillä oli usein strategiana ottaa valtuuskuntaansa mukaan 
joku harmittoman oloinen hahmo, joka täytti tilan joutavalla 
höpötyksellä. Ulkonäöstäkään ei ollut haittaa, kaunottaren 
huomio hiveli. Usein tämä seurueen jäsen osasi täydellisesti 
vastapuolen äidinkieltä ja hänen tehtävänään olikin haalia infoa 
silloin kun neuvottelukumppani ei osannut olla varuillaan: 
tauoilla, pöydän ohi kulkiessaan, illanistujaisissa ja ylipäätään 
aina tilaisuuden tullen. Todennäköisesti tämäkin pöydän toi-
sella puolen istuva muikki puhui todellisuudessa suomea pal-
jon paremmin kuin keskiverto keihäänheittäjä ja ymmärsi 
kuulemastaan vielä huomattavasti enemmän.

Jerofejevin seurueessa oli sihteerin lisäksi myös kaksi 
muuta jäsentä. Toinen heistä oli nimeltään Johannes Tamme-
lund. Hän oli pitkä, hoikka ja huoliteltu mies, jonka hallitut 
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liikkeet ja keskittynyt katse toivat Eliaksen mieleen kapelli-
mestarin. Eliaksen tietojen mukaan mies oli Nico Jerofejevin 
luotettu, Cambridgesta paperinsa hankkinut lakimies.

Paksuniskaisen henkivartijatyypin nimi oli Arto Harima. 
Hänen yllään oleva puku kinnasi saumoista kuin räjähtämäi-
sillään. Ehkä turvajamppa oli ostanut kiireessä liian pienen 
sprigin tai sitten viimeisin douppikuuri oli toiminut ennakoi-
tua paremmin. Toisaalta Elias tiesi kokemuksesta, että vaikka 
turvamies vaikutti olemuksensa puolesta perusvatipäältä jolle 
paidan napitus kolmen tunnin salitreenin jälkeen oli laudatur- 
tason päättelytehtävä, hän saattoi hyvinkin olla todellisuudes-
sa porukan välkky.

Sitä saattoi vain arvailla, paljonko karpaaseja Jerofejevilla 
oli passissa pitkin hotelli Vaakunaa ja ravintola Loistetta. Luul-
tavasti heitä oli aika liuta. Jerofejevilla ei ollut tapana jättää 
mitään sattuman varaan.

Elias oli sen sijaan liikkeellä paljon pienemmällä kokoon-
panolla. Henry Myller, alias Mylläri, oli Eliaksen lapsuuden-
ystävä ja luottopakki, tiukkailmeinen patukka, joka oli jo nuo-
rena tunnistanut omat vahvuutensa sekä kaukalossa että sen 
ulkopuolella ja osasi toimia annetuilla ehdoilla. Lätkäuran 
jälkeen päihteiden kanssa puljaaminen oli riistäytynyt hänel-
tä täysin käsistä, mutta mies oli pystynyt jättämään sen hettei-
kön taakseen jo vuosia sitten, ei vähiten Eliaksen ansiosta. Nyt 
mies teki juuri niin kuin piti: hän keskittyi yksinkertaisesti 
tuijottamaan eteensä yhtä ilmeikkäänä kuin Rautatieaseman 
kivimiehet.

Toinen Eliaksen seurueen jäsen oli kuski-Leppänen, aikoi-
naan SM-tason ralleissa menestynyt ajomies. Hän oli siirtynyt 
rakennuksen ala-aulasta päivystämään mustan Honda CR-V 
-katumaasturinsa kanssa Rautatieaseman pysäköintihalliin, 
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valmiina ampaisemaan matkaan heti jos tarve vaati. Oli selvää 
että Eliaksen Firmaa edustava ryhmä oli suoraan sanoen sur-
kean pieni, mutta niillä korteilla piti pärjätä mitä käytettävissä 
oli. Elias ei halunnut yhtään epävarmaa tapausta lähipiiriinsä, 
hänellä oli siitä liian paljon huonoja kokemuksia. Ja sitä pait-
si… hänellä oli ässä hihassaan.

Elias laski paperit käsistään.
”Kolme venettä?”
Sihteeri nyökytteli Eliakselle, joka jatkoi:
”Se on paljon. Tulee kallis keikka.”
Viimeisen päälle laitettu nainen vilkaisi Nicoa, mutta kun 

mies ei tehnyt elettäkään suuntaan tai toiseen, hän totesi:
”Niin, niin. Se on tiedossa. Raha ei ole problema. Juu, ei ole, 

herra Vitikka ei tarvitse siita huolehtua. Kun veneet tulee, raha 
tulee.”

Elias käänsi sopimusnivaskan viimeisen sivun uudestaan 
esiin. Sovitussa summassa oli niin monta nollaa, että Eliaksen 
piti laskea ne varmuuden vuoksi uudestaan. Sen jälkeen hän 
siirsi paperin pöytää pitkin Myllärin eteen. Mies vilkaisi lukua 
ja hänen suupielensä nytkähtivät aavistuksen verran. Elias oli 
saanut pitkin talvea käytyjen neuvottelujen aikana hilattua 
summan niin suureksi, että se kattoi käytännössä koko seuraa-
van kesän sesongin. Kaikki mitä he saisivat tehtyä tämän diilin 
päälle olisi silkkaa bonusta.

Tarjous ei ollut ainoastaan houkutteleva, se oli täydellinen!
Suorastaan liian täydellinen.
”Kiitos, mutta ei kiitos.”
Nico Jerofejevin kylmät silmät alkoivat yhtäkkiä elää. Ne 

juoksivat pitkin Eliaksen kasvoja, siirtyivät pöydällä lojuvaan 
sopimuspaperiin ja palasivat sitten takaisin Eliakseen.

”Mitä helvettiä? Mitä sä tarkoitat?”
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Kyllä. Nico puhui sujuvaa suomea, juuri niin kuin Eliaksen 
taustaselvitys oli antanut ymmärtää.

”Jätän tällä kertaa väliin.”
Nuori liikemies tuijotti Eliasta sekä totaalisen närkästynee-

nä että ymmällään.
”Mitä vittua tää nyt on? Minkä takia? Rahastako kiikastaa? 

Hyvä on, korotan tarjousta viisi prosenttia.”
”Ei.”
”Seitsemän!”
Elias pyöritti vastaukseksi päätään ja nousi hitaasti ylös. 

Nico parahti:
”Kymmenen prossaa!”
”Tarjous on hyvä, kiitos siitä. Mutta ei, en lähde mukaan.”
Samalla kun Elias puhui, hän tarkkaili sivusilmällä muun 

venäläisseurueen reaktioita. Naispuolinen sihteeri tuijotti pe-
loissaan pöytälevyä ja lakimies Johannes Tammelund karisteli 
kevyesti kurkkuaan. Henkivartija Harimakin oli valpastunut 
huomattavasti. Miehen harteista kireän pikkutakin liepeen alta 
vilahti reilun kokoisen käsiaseen kahva.

”Miksi et?”
”Joskus liiketoimissa on vain parempi passata.”
”Eikä ole!” Jerofejevin rikkumattoman tyyni olemus rapisi 

Eliaksen silmien edessä. Järkytys paistoi läpi.
”Näkemiin. Hyvää kotimatkaa.”
”Vittu hei et mene mihinkään!” huusi Nico ja antoi kädel-

lään merkin.
Ahdas kabinetti sähköistyi hetkessä. Kuusi silmäparia skan-

nasi kiivaasti suljettua tilaa hakien parhaita mahdollisia asemia, 
ennakoiden omia ja vastustajan tulevia siirtoja. Mylläri nousi 
nopeasti ylös suojaamaan Eliaksen selustaa.

Nico Jerofejev tärisi kiihtymyksestä.
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”Miksi sä haluat pilata tämän? Diilinhän piti olla täysin 
selvä!”

Elias kohautti olkiaan. Sen jälkeen hän astui muutaman 
askeleen ovea kohti, mutta henkivartija Harima asettui tukki-
maan väylän. Elias kääntyi hitaasti kohti Nicoa.

”Käske broilerisi pois tieltä. Heti.”
Nico Jerofejev ei tehnyt elettäkään toteuttaakseen Eliaksen 

pyyntöä, vaan tarttui pöydällä lepääviin sopimuspapereihin ja 
ojensi niitä kohti Eliasta.

”En käske. En ennen kuin allekirjoitat.”
Elias ei vastannut. Sivusilmällä hän näki, kuinka Hariman 

käsi etsiytyi takin alle. Turvamiehen otsasuoni sykki. Poju oli 
epäilemättä valmis kunnon kahnaukseen. Pöydän ääressä istu-
va sihteeri oli potkaissut korkkarit jalastaan, nousi varovaisesti 
ylös ja siirtyi vaivihkaa huoneen kauimpaan nurkkaan.

”Miten on Johannes?” Elias kääntyi ja kohdisti sanansa 
lakimies Tammelundille. ”Minkälaisen viisaan neuvon sä an-
taisit pomollesi? Kohta nimittäin sattuu ja tapahtuu jos herra 
Hariman kädet ei palaa näkyville ja vähän vitun äkkiä.”

Lakimies Johannes Tammelund yllättyi selvästi suorasta 
puhuttelusta. Hän epäröi hetken, mutta siirtyi sitten pöydän 
takana lähemmäs Nicoa ja kuiskasi jotain tämän korvaan. Nico 
Jerofejev tuijotti hetken Eliasta, kohensi tummia silmälasejaan 
ja laski lopulta sopimuspaperit hitaasti pöydälle.

”Hyvä on…” hän murahti ja huitaisi kädellään kohti tur-
vonnutta turvamiestään. Elias ei voinut kuin toivoa, ettei jäs-
sikkä ollut liian mömmöissä jättääkseen koitoksen sikseen. 
Nopeasti Hariman käsi ilmaantui kuitenkin näkyviin takin 
alta, tyhjänä.

Elias nyökkäsi hiljaiset hyvästit vastapuolen neuvottelu-
kumppaneilleen ja käveli Mylläri vanavedessään kabinetista 



17

ulos. He jatkoivat vaitonaisina oikealle kaartuvaa käytävää 
pitkin suoraan hissille. Se saapui ilahduttavan nopeasti. Korin 
laskeutuessa kohti ensimmäistä kerrosta Myllärin jännitys pur-
kautui pieninä, hermostuneina naurunpyrskähdyksinä.

”Ei jumalauta… Hetken mä olin jo aivan varma, että tänä 
iltana Vaakuna saa ikkunoihinsa uudet ilmanvaihtokanavat. Ja 
me myös.”

Elias hymähti hiljaa ja pyyhki pois otsallaan helmeilevän 
kylmän hien.

Kokouksen hyvä puoli oli se, että he olivat päässeet ehjinä 
ulos.

Mitään muuta hyvää siinä ei sitten ollutkaan.
Kaikki oli mennyt täysin päin persettä, eikä Elias edes osan-

nut tässä vaiheessa sanoa, mistä se johtui.

Hetkeä myöhemmin kuski-Leppäsen ohjastaman Hondan taka-
penkillä huono olo ja kokouksen aiheuttamat pahat aavistuk-
set olivat voimistuneet huutomyrskyksi Eliaksen pään sisällä. 
Hän vilkaisi Mylläriä, joka tarkkaili tiukasti taustapeilejä. Näin 
pienessä tilassa Elias ei voinut edes napata uutta tabua, pelkkä 
korkin pyörähdyksestä lähtevä ääni olisi paljastanut hänet heti, 
ja sitä hän ei halunnut.

Leppänen napsautti radion päälle. Rockmusiikkiin erikois-
tuneen kanavan pitkätukka-besserwisser yliartikuloi parasta 
aikaa ilmoille muka nokkelia uutisanalyysejaan.

”Pane se pois”, kivahti Elias.
Hän yritti miettiä sen minkä päänsä sisällä raikuvalta kako-

fonialta kykeni.


