
7

1

Tuon näköinen Jeesus ei ollut ikimaailmassa, ajattelin katsel-
lessani kirkkoherranviraston seinällä riippuvaa maalausta vii-
meisestä ehtoollisesta. Jeesushan oli arabialainen juutalainen, 
mutta minkä ihmeen takia hän on useimmissa kuvissa kuin 
yksi Bee Geeseistä?

Pitemmälle en ehtinyt ajatella, sillä pastori Gabriel astui 
sisään. Hän oli vanhanpuoleinen parrakas mies, jolla oli pelot-
tava katse ja syvät huolirypyt, jotka kai saa väistämättä joutues-
saan kaitsemaan lampaitaan yli kolmenkymmenen vuoden 
ajan.

Vaivautumatta tervehtimään hän kysyi: ”Marie, rakastatko 
sinä häntä?”

”Ai Jeesusta... tuota... totta kai rakastan... hieno mies”, minä 
vastasin.

”Tarkoitin sitä miestä, jonka kanssa ajattelit mennä vihille 
minun kirkossani.”

”Ai...”
Pastori Gabrielilla oli paha tapa esittää epähienoja kysy-

myksiä. Useimmat pikkukaupunkimme Malenten asukkaat 
tulkitsivat ne rehelliseksi mielenkiinnoksi ihmisiä kohtaan, 
mutta itse epäilin, että hän oli vain tavattoman utelias.

”Tietysti”, vastasin. ”Rakastanhan minä.”
Minun Svenini olikin rakastettava mies. Lempeä mies. 

Mies, jonka lähellä tunsin oloni turvalliseksi. Häntä ei haitan-
nut tippaakaan, että hänen naisystävänsä painoindeksissä oli 
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aihetta valitusvirsiin. Ja ennen kaikkea: sain olla varma, ettei 
Sven pettäisi minua jonkun lentoemännän kanssa toisin kuin 
eksäni Marc, jonka toivoin hartaasti korventuvan helvetissä 
jonakin päivänä. Erityisen kekseliäiden demonien huomassa.

”Istuhan, Marie”, Gabriel kehotti ja työnsi minulle luku-
nojatuolinsa. Tein työtä käskettyä ja upposin syvälle tummaan 
70-luvun nahkaan, kun Gabriel itse istuutui kirjoituspöydän 
ääreen. Jouduin katsomaan häntä ylöspäin ja tajusin heti, että 
näkövinkkeli oli täysin tarkoituksellinen.

”Haluat siis, että teidät vihitään kirkossa?” Gabriel kysyi.
En kun kanalassa, mieleni teki vastata kiukkuisesti, mutta 

sanoin niin ystävällisesti kuin kykenin: ”Niin, siitä juuri tulin-
kin keskustelemaan.”

”Minulla on vain yksi kysymys, Marie.”
”Mikä sitten?”
”Minkä takia sinä haluat kirkkohäät?”
Rehellinen vastaus olisi ollut: Koska mikään ei ole epä-

romanttisempaa kuin siviilivihkiminen. Ja koska olin jo pikku-
tyttönä unelmoinut kirkkohäistä valkoisessa hääpuvussa ja 
unelmoin edelleen, vaikka järjellä ajateltuna tiesinkin sen ole-
van pelkkää tunteellista höttöä, mutta ketä nyt järki kiinnos-
taa, kun häät ovat kysymyksessä?

Epäilin kuitenkin, ettei totuuden myöntäminen edistäisi 
asiaani. Siksi taioin kasvoilleni parhaan hymyni ja takeltelin: 
”Minä, tuota... Minulla on voimakas tarve sinetöidä avioliittoni 
kirkossa... Jumalan edessä...”

”Marie, sinua ei näy jumalanpalveluksissa juuri koskaan”, 
Gabriel keskeytti minut terävästi.

”Tuota... minulla on niin paljon töitä.”
”Seitsemäntenä päivänä tulee levätä.”
Lepäsinhän minä seitsemäntenä päivänä ja kuudentenakin, 

ja joskus tekeydyin sairaaksi levätäkseni myös jonakin ensim-
mäisistä viidestä päivästä, mutta sitä Gabriel tuskin tarkoitti.
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”Sinä epäilit Jumalan olemassaoloa jo parikymmentä vuot-
ta sitten rippikoulussa”, Gabriel muistutti.

Miestä ei ainakaan dementia vaivannut. Että hän muisti 
vielä! Olin silloin kolmentoista ja seurustelin kovis-Kevinin 
kanssa. Kevinin sylissä tunsin olevani taivaassa ja hänen kans-
saan koin myös ensimmäisen kielisuudelmani. Ikävä kyllä hän 
ei tyytynyt pelkkiin suudelmiin vaan halusi aina myös puseroni 
alle. Sitä en kuitenkaan sallinut, koska minusta sen aika ei ollut 
vielä. Koska näkemyksemme erosivat niin jyrkästi toisistaan, 
Kevin käpälöi rippileirillä toista tyttöä puseron alta aivan silmieni 
edessä. Siihen hetkeen loppui maailma sellaisena kuin sen tunsin.

Minua ei lohduttanut sekään, että Kevin käsitteli toisen 
tytön rintoja yhtä hellästi kuin leipuri vaivaa sämpylätaikinaa. 
Edes kaksi vuotta vanhempi sisareni Kata ei saanut minua 
rauhoittumaan, vaikka sanoikin niin ihania asioita kuin: ”Se 
tyyppi ei ansainnut sinua”, ”Se tyyppi on idiootti kusipää” ja 
”Se tyyppi pitäisi ampua ilman oikeudenkäyntiä.”

Niinpä olin mennyt Gabrielin luo ja kysynyt häneltä kyyne-
leet silmissä: ”Miten Jumala voi olla olemassa, kun maailmassa 
on niin kamalia asioita kuin sydänsuruja?”

”Muistatko myös, mitä vastasin sinulle silloin?” Gabriel kysyi.
”Jumala sallii sydänsurut, koska on antanut ihmisille vapaan 

tahdon”, vastasin ulkolukuäänellä.
Muistin myös ajatelleeni, että Keviniltä Jumala olisi kaikin 

mokomin saanut ottaa vapaan tahdon pois.
”Minullakin on vapaa tahto”, Gabriel sanoi. ”Olen eläkeiän 

kynnyksellä, eikä minun enää tarvitse vihkiä ketä hyvänsä, 
jonka jumalanpelosta en ole vakuuttunut. Odottaisit seuraa-
jaani. Hän aloittaa puolen vuoden päästä!”

”Mutta me haluamme naimisiin nyt!”
”Ja millä tavalla se on minun ongelmani?” hän kysyi pro-

vosoivasti.
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Pysyin vaiti ja mietin mielessäni: saako pappeja motata?
”En pidä siitä, että kirkkoani käytetään viihdekeskuksena”, 

Gabriel julisti ja katsoi minua läpitunkevasti. Olin jo vähällä 
tuntea syyllisyyttä – kiukkuni väistyi epämääräisen huonon 
omantunnon tieltä.

”Tiedäthän, että kaupungissa on toinenkin luterilainen 
kirkko”, Gabriel sanoi.

”Mutta... en minä siellä halua mennä naimisiin.”
”Ja miksi et?”
”Koska... koska...” En ollut varma, kannattiko minun sanoa 

sitä. Mutta samapa se, pastori Gabrielilla oli minusta jo val-
miiksi huono käsitys. Niinpä sanoin hieman hämilläni: ”Koska 
vanhempani vihittiin siinä kirkossa.”

Hämmästyttävää kyllä, Gabriel muuttui lempeämmäksi. 
”Olet jo reilusti yli kolmenkymmenen. Eikö sinun pitäisi vähi-
tellen olla päässyt yli vanhempiesi erosta?”

”Tietysti... tietysti olenkin, olisihan hullua ellen olisi”, vas-
tasin. Olinhan käynyt terapiassakin muutamia kertoja, ennen 
kuin se kävi minulle liian kalliiksi. (Oikeastaan kaikki vanhem-
mat pitäisi velvoittaa perustamaan lapsilleen heti syntymän 
jälkeen säästötili, jotta näillä olisi myöhemmin varaa maksaa 
psykologeilleen.)

”Mutta pelkäät silti, että tuo huonoa onnea mennä naimi-
siin samassa kirkossa kuin vanhempasi?” Gabriel intti.

Hetken epäröityäni nyökkäsin. ”Minä nyt vain olen taika-
uskoinen.”

Hän katsoi minua yllättävän ymmärtäväisesti. Ilmeisesti 
hänen kristillinen lähimmäisenrakkautensa oli heräämässä.

”Selvä”, hän sanoi. ”Saatte mennä naimisiin täällä.”
Tuskin uskoin kuulemaani. ”Olet... olet oikea enkeli!”
”Tiedän”, hän vastasi ja hymyili oudon surumielisesti.
Huomatessaan, että olin pannut sen merkille, Gabriel viittasi 

minua lähtemään. ”Ala mennä siitä, ennen kuin muutan mieleni.”
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Ponkaisin huojentuneena pystyyn ja kiiruhdin ovelle. 
Katseeni osui toiseen maalaukseen, tällä kertaa Jeesuksen ylös-
nousemusta esittävään. Ja ajattelin mielessäni: tuo mies todel-
lakin näyttää siltä kuin alkaisi kohta vetää ”Stayin’ Alivea”.


