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Tässä kirjassa mä kuvaan tapahtumia, joita olin todistamassa 
ja joissa olin mukana palvellessani Venäjän maahanlasku-
joukkojen 56. ilmarynnäkkörykmentissä sekä ennen Ukrai-
nan sotaa että Venäjän joukkojen tunkeutuessa Ukrainaan 
kahtena ensimmäisenä sotakuukautena. Lisäksi esitän mun 
omia päätelmiä ja huolia siitä, mitä Venäjällä parhaillaan 
tapahtuu.
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Kun kirjoitan tätä, on kulunut puolitoista kuukautta siitä, 
kun palasin Ukrainan sodasta. Kyllähän mä tiedän, ettei sitä 
sais kutsua ”sodaksi” – se on Venäjällä kielletty – mut ”sodas-
ta” mä aion silti puhua. Ymmärräthän sä mitä mä tarkoitan: 
mä oon jo 33-vuotias, ja koko ikäni oon puhunut pelkästään 
totta, jopa omaksi vahingoksi – oon ”kieroutunut”, mut 
minkä mä sille voin.

Siis tällainen sota: meidän armeija ampuu Ukrainan ar-
meijaa, ja se paukuttaa takaisin, ja ammukset ja raketit räjäh-
telee. Ootko koskaan kuullut lähestyvän ammuksen ääntä? 
Sääli, jos et oo – sitä tunnetta ei voi unohtaa: ilma värähtelee 
ja sihisee, sisuskalut kääntyy nurin ja henki on salpautua. 
Sitten, jos käy tuuri, kuulee räjähdyksen ja ajattelee, että tä-
nään on mun päivä, siis jos käsittää, ettei paineaalto repäis-
syt musta mitään irti eikä kroppaan iskeytynyt ainuttakaan 
sirpaletta. Mut monelle ei satu hyvä päivä, vaan käy köpelösti.

Sotilaita kuolee kummaltakin puolelta, kuten myös sivii-
lejä, jotka sattuu asumaan siellä, missä on päätetty aloittaa 
sota ja kutsua sitä ”erikoisoperaatioksi”.
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Eikä pidä unohtaa sotaan kuuluvaa nälkää, sairauksia, 
unettomia öitä, epäsiisteyttä eikä adrenaliinia, joka on jatku-
vasti vaarallisen korkealla ja kuluttaa kehon voimavaroja 
lisätessään voimaa, nopeutta ja reagointikykyä. Vasta sota-
toimialueelta palatessa, kun olo on kuin tyhjiin puristetulla 
sitruunalla, tajuaa ettei ole enää ihan kunnossa.

Ja sitten on moraalisesti raskasta, että omatunto painaa 
sydäntä ja sielua – jos ne siis on olemassa – ja että ihmettelee 
vasten tahtoaan, miksi ja minkä nimissä on tässä mukana. 
Miksi on tullut vaarantamaan henkensä ja terveytensä? Miksi 
ryvettää omaa karmaa, joka ehkä ei muutenkaan ole kovin 
hyvällä tolalla?

Mä kerron tässä, miten jouduin kokemaan tän sodan ja 
miten mä päädyin siihen mukaan. Oon tietoinen vastuusta, 
johon joudun levittäessä mun sotapalvelusta koskevaa tietoa, 
mut jos nää asiat salataan, tappiot vain kasvaa entisestään.
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24. HELMIKUUTA, KESKIYÖLLÄ

Ajetaan jonkun aikaa pitkin peltoja. On satanut, ja tie on ku-

rainen. Herään kahden maissa yöllä. Kolonna järjestyy keskellä 

korpea muutamaan riviin rautatien varteen, ja me sammute-

taan moottorit ja ajovalot. Meitä käsketään käärimään valkoi-

nen tunnistusnauha vasemman käsivarren ja oikean säären 

ympäri. Maalarinteippi kulkee kädestä käteen.

Ajoneuvoihin maalattiin vaakasuora valkoinen juova jo 

silloin kun me lähdettiin ampuma-alueelta 19. helmikuuta. 

Illalla 23. helmikuuta, kun oltiin lähdössä, kuskit sai käskyn 

lisätä juovaan väkänen, jolloin syntyi V. Pian sen jälkeen, kun 

oltiin pysähtyneinä jonnekin rautatien varteen säkkipimeässä 

ja kierrettiin teippiä vasemman käden ja oikean jalan ympäri, 

kuskeja käskettiin vielä täydentämään juovia autojen kyljissä. 

Siitä syntyi Z.

Odotellessa, teippiä kiertäessä, jutellessa ja tupakkaa 

imutellessa tiheään pysäköityjen kulkuneuvojen vieressä 

alkaa pojat kranaatinheitinautosta houkutella mua mukaansa 

– kranaatinheitintä on käyttämässä kolme miestä, kun pitäis 

olla viisi. Pimeästä lähestyy niiden joukkueenjohtaja, nuori 
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luutnantti. Se sanoo, että kädet ei tosiaan riitä. Tulisitko sä 

meille?

Otan aseen ja kypärän ja meen Ural-kuormuriin ajatellen, 

että siellä musta vois olla apua, vaikka mä en kranaatinheitti-

mistä mitään hiffaakaan. Kun oon viskannut repun ja kypärän 

lavalle, lähden kapuamaan suljetun laidan yli. Tartun kiinni 

suojaliivin lipastaskuista. Housut estää heilauttamasta jalkaa 

ylöspäin, ja mä jään roikkumaan. Putoan lavalle pää edellä ja 

kiljaisen kivusta. Ihan kuin silmässä olis leimahtanut valo.

Pitelen hämmentyneenä kädellä oikeaa silmää, tuntuu 

voimakasta kipua ja jotain märkää. Joku raapii sytkäriä, että 

saataisiin valoa mun naamalle. Otan käden pois ja kokeilen, 

näenkö kahdella silmällä vai yhdellä. Mies, joka valaisee mun 

kasvoja, kiljaisee: ”Voi jumalauta!”

Kysyn, onko silmä paikoillaan. Se näyttää valoa ja sanoo: 

”Ota käsi pois, en mä näe!”

Käsi on veressä, ja tunnen, miten kasvoille valuu jotain 

kuumaa. Silmä on selvästi kunnossa, mut ylä- ja alaluomi on 

revenneet. Vilkaistessani ympärilleni lavan himmeässä valossa 

tajuan, että mun silmä osui armeijan ruokatermoksen käden-

sijaan. Potkin kiukkuisena termosastiaa. Lava on täynnä 

kranaattilaatikoita, on kranaatinheitin ja kollimaattori. Matkaa 

pitää jatkaa laatikoitten päällä istuen. Tulee mieleen, että 

mihin mä 33-vuotiaana tätä tarviin – enkö oo jo kokenut riit-

tävästi seikkailuja Kaukasuksella? Parempi olis istuskella hiljaa 

komppaniassa – hyvä etten tuhonnut mun silmää.
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* * *

Mut evakuoitiin huhtikuussa etulinjasta Nikolajevin lähel-
tä, koska mun silmät kuivui. Meihin kohdistuneessa tykki-
tulituksessa lensi poterossa multaa silmiin. Kivaa oli ollut 
harvoin, mut voi vittu, tässä lykästi. Silmät tulehtui, toinen 
alkoi muurautua umpeen, ja muutaman päivän päästä lääkintä-
mies sanoi, että mut pitää evakuoida, sillä jos mua ei hoideta, 
multa voi mennä näkö. Mut vietiin lääkintäryhmän luo Her-
soniin, joka oli siinä vaiheessa jo meidän hallussa, ja evakuoi-
tiin sieltä Sevastopoliin.

Miltä sotatoimialueelta lähtiessä tuntuu, sitä ei voi sa-
noin kuvata.

Kaks kuukautta kuraa, kylmää, hikeä, nälkää ja aavistus 
siitä, että kuolema on lähellä. Harmi, ettei toimittajia pääste-
tä meidän luokse etulinjaan, jotta koko Venäjä sais ihailla 
laskuvarjosotilaita: ruokkoamattomia, pesemättömiä, likaisia, 
laihoja ja katkeroituneita. Mistähän ne mahtaa olla katke-
rampia: uppiniskaisista ukrainalaisista, jotka ei suostu luo-
pumaan natsismista, vai omasta lahjattomasta päällystöstä, 
joka ei pysty huolehtimaan sotilaiden varustamisesta edes 
sotatoimien aikana? Puolet meidän pojista vaihtoi ukrai-
nalaiseen univormuun, koska se oli laadukkaampi ja mu-
kavampi päällä, ja oma oli jo kulunut loppuun. Mahtava 
maamme ei kykene pukemaan, varustamaan eikä ruokki-
maan omaa armeijaansa. Esimerkiksi mulla ei ollut heti 
alusta saakka Ratnik-pukua, eikä rajaa ylittäessä ollut edes 
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makuupussia. Seuraavalla viikolla pojat sai hankituksi van-
han – huom! ei sitä komentajat antaneet! – pussin, jonka 
vetoketju oli rikki. Enpä sanois, että olis ilahduttanut. Mä 
nukuin talvella etulinjassa paljaalla maalla rikkinäisessä 
makkarissa (Ukrainassa oli maaliskuussa pakkasta) – niin 
että jopa oli retki! Kun mulla sitten maaliskuun puolivälissä 
alkoi särkeä jalkoja ja selkää, kuvittelin pitkään, että kyse oli 
lihaksista ja nivelsiteistä. Kärsin, en valittanut, nilkutin ja 
uskoin, että vaivat johtui siitä ettei suojaliiviä ja kypärää 
juuri riisuttu. Mut sitten mä sain tietää, että olin saanut jää-
tyneellä maalla nukkumisesta, veden ja ruuan puutteesta ja 
rasituksista osteokondroosin koko selkärankaan, välilevyn-
pullistumia, tyrän kaulaan, lannerangan ahtauman ja hirvei-
tä kipuja jalkaniveliin.

Sitten mut evakuointiin. Kun oot viettänyt kaks kuukaut-
ta etulinjassa ja sitten – pam! – sieltä viedään pois, niin tun-
tee yhtä aikaa iloa, että pääsee pois siitä kusesta, ja harmia, 
koska palvelustoverit jää sinne, etkä tiedä, miten niiden käy.

Me lähdettiin Paz-merkkisellä bussilla: kuski ja sen selän 
takana parikymmentä haavoittunutta – likaisia ja nääntynei-
tä, univormu veressä. Vakavasti haavoittuneiden kasvoilla 
näkyi kipu ja tuska, ja vähällä päässeet iloitsi siitä, että ne oli 
viimein matkalla pois rintamalta. Mä en ollut haavoittunut, 
vaan mut evakuoitiin sairaana. Istuin portailla oven vieressä, 
koska penkkejä ei riittänyt kaikille. Ajettiin viisi, kuusi tun-
tia, ja sinä aikana lopulta rentouduin ja rupesin ajattelemaan 
mun elämän kahta viimeistä kuukautta – millaista oli ollut ja 
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mihin mä tätä kokemusta tarvitsin, olinko tehnyt jotain 
hyvää vai päinvastoin pahaa. Siitä hetkestä saakka mun mie-
lessä on jatkunut monologi omantunnon, isänmaallisuuden 
ja terveen järjen suhteesta.

Jos kaavamaisesti ajatellaan, niin mä oon sotilas, maahan-
laskumies. Mä oon velvollinen täyttämään käskyt, eikä mulla 
ole oikeutta ruveta jänistämään eikä kieltäytyä lähtemästä 
sotaan, kun se on syttynyt. Mä oon velvollinen palvelemaan 
mun maata ja suojelemaan Venäjän kansaa. Mut tässä koh-
din alkaa terve järki hangoitella vastaan ja epäröidä.

”Uhkasiko Ukraina Venäjää?”
Puhutaan, että Ukraina halus liittyä Natoon. Mut ei kai 

Venäjä hyökkää kaikkiin niihin maihin, jotka haluaa liittyä 
Natoon? Latvia, Liettua, Viro ja Puola on jo Naton jäseniä. 
Nyt Suomi on liittymässä Natoon. Turkin yllä ammuttiin 
joku aika sitten alas venäläinen lentokone, mut meillä se 
unohdettiin nopeasti. Japanin kanssa on riitaa Kuriilien saa-
rista. Helvetti sentään, Jenkitkin on Venäjän rajanaapurina 
idässä. Mut jostain syystä mikään näistä ei oo johtanut sodan 
aloittamiseen. Ei Venäjä näihin maihin hyökkää. Vai eikö 
vaan hyökkää vielä?

Syy ei siis ole siinä.
”Ellei Venäjä olisi hyökännyt Ukrainaan, olisiko Ukraina 

hyökännyt meidän kimppuumme?”
Monet toistaa mitä on televisiosta kuulleet, että me ol-

laan tehty ennaltaehkäisevä isku. Mut miten voi kuvitella, 
että Ukraina hyökkäis Venäjälle, Krimille, kun Ukrainan 
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armeija ei oo edes kyennyt säilyttämään maan rajoja? Ukrai-
nalaiset käy puolustussotaa ja aiheuttaa meille valtavia tap-
pioita. Kuka hyvänsä tietää, että puolustussota on helpom-
paa kuin hyökkääminen. Miten tää maa, joka on kyennyt 
puolustautumaan vain hitaasti ja vaivalloisesti ja menettänyt 
alueitaan, olis voinut hyökätä? Eikö meidän armeijan olis 
ollut helpompaa vahvistaa rajoja ja puolustusta Ukrainan 
ympärillä, ja jos Ukraina olis hyökännyt, puolustautua 
sitä vastaan, hajottaa sen hyökkäysvoima ja ryhtyä vasta-
hyökkäykseen? Silloin meidän tappiot olis jääneet paljon 
pienemmiksi eikä kansainvälinen yhteisö olis voinut syyttää 
Venäjää aggressiosta ja kutsua meidän maata miehittäjäksi ja 
anastajaksi. Joten se että Ukraina aikoi hyökätä Venäjälle, ei 
myöskään pidä paikkaansa?

”Ukrainasta on tullut natsismin orja, ja ukrainalaiset 
loukkaavat venäläistä väestöä?”

Oon jutellut niiden kanssa, jotka on käyneet Ukrainassa 
ennen sotaa, ja ihme kyllä, ainakaan niistä ei kukaan pers-
kohtaisesti muistanut konkreettista tapausta, että joku olis 
solvannut niitä vaikkapa venäläisestä sukunimestä tai siitä, 
ettei ne ole osanneet ukrainan kieltä. Yksittäisiä tapauksia 
kansalliselta maaperältä syntyvistä arjen ristiriidoista toki 
löytyy jokaisesta maailman maasta.

”Hyökättiin pelastaaksemme Donetskin kansantasavalta 
ja Luhanskin kansantasavalta?” Mitä ne on?

Tosiasiassa ja juridisesti nää kaks aluetta kuului Ukrai-
naan, mut nousi kapinaan ja päätti itsenäistyä. Eikö tätä vois 
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verrata siihen, jos Karjala haluais liittyä Suomeen, Smo-
lenskin alue Liettuaan, Rostovin alue Ukrainaan, Jakutia 
Jenkkeihin tai Habarovsk Kiinaan? Miksi Venäjä puolustaa 
Luhanskin kansantasavaltaa? Onko se parantanut niiden ta-
vallisten ihmisten elämänlaatua, jotka asuu Donbasissa? Me 
Venäjän federaatiossa ei suvaittais sellaista – Tšetšenialle ei 
aikoinaan myönnetty itsenäisyyttä, ja siitä maksettiin tuhan-
silla ihmishengillä. Miksi me on tehty meidän naapureille 
näin? Mut Donetskin ja Luhanskin kansantasavaltojen johto 
ei Venäjän hallituksen tuesta huolimatta ole pystynyt tarjoa-
maan kansalaisilleen sosiaaliturvaa eikä turvallisuutta, joten 
joukoittain ihmisiä on paennut Venäjälle, Krimille ja Ukrai-
naan. Kun oon jutellut niiden kanssa, jotka on paenneet 
sotaa Donetskista ja Luhanskista, en oo kuullut natseista, 
joista meidän tiedotusvälineissä huudetaan. Kaikki sen si-
jaan kertoo yhteen ääneen paenneensa sotaa ja että ne ha-
luaa vain elää rauhassa ja tehdä työtä. Jos me yritettäisiin 
kaikin tavoin auttaa Donetskin ja Luhanskin ihmisiä, miksi 
ei rajoituttaisi tarjoamaan halukkaille Venäjän passeja? Meil-
lä riittää asumattomia seutuja, joihin ei oo ihmisen käsi kos-
kenut – tervetuloa vaan tänne asumaan ja tekemään työtä 
meidän kanssa. Mihin tarvitaan vielä lisää vieraan valta-
kunnan alueita? Tuskin meillä on maasta puutetta? Onko-
han sellaisia, jotka haluais asua Venäjällä, muttei oo vielä 
saaneet Venäjän passeja eikä ole muuttaneet meille?
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24. HELMIKUUTA, KLO 4.00

Neljän tienoissa aamulla avaan silmät uudestaan, kuulen jyri-

nää ja kuminaa, maa vavahtelee, ilmassa tuntuu pistävää 

ruudinhajua. Viskaan pressun syrjään ja katson ulos auton la-

valta: yhteislaukaukset valaisee taivasta ja pimeässä hohtaa 

milloin pilvet, milloin savu. Raketinheittimet ampuu meidän 

kolonnan molemmin puolin, ja ilmeisesti takaa kiirii voimak-

kaita kauaskantoisten aseiden yhteislaukauksia. Tunnelma on 

levoton, uni häipyy silmistä, ja väsymys ruuan, veden ja levon 

puutteesta katoaa. Kuka ja mistä mahtaa ampua ketä? Syty-

tän tupakan, jotta heräisin kunnolla, ja kohta tajuan, että me 

tulitetaan sivuun meidän kolonnan edessä 10–20 kilsan päässä. 

Muutkin heräilee ja panee palamaan, alkaa hiljainen mutina: 

”Nyt se on alkanut.”

Meillä on vissiin joku suunnitelma. Röökin poltettuani ja 

mietittyäni näkemääni tunnen, miten adrenaliini alkaa virrata 

ja tarmo lisääntyä. Ajattelu on epätavallisen tarkkaa ja sel-

keää. Hätäännyn kun tiedostan, ettei käsikirjoitusta à la ”Krim 

on meidän” ole tulossa. Taidetaan olla kusessa. Mut mitä 

oikein on tekeillä – tulitetaanko me hyökkääviä ukrainalaisia? 
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Ehkä Natoa? Vai hyökätäänkö me? Ketä tässä nyt näin helve-

tillisesti ammutaan? Mistä raketinheittimet on ilmestyneet? 

Onko Donetskin ja Luhanskin kansantasavaltoihin tulossa 

kansanäänestys? Vallataanko Herson? Onko Ukraina hyökän-

nyt Venäjälle Naton avustamana?

Kaikkien näiden tapausten varalta meillä on joku suunni-

telma, mut armeijassa ei oo keltä kysyä. Päällystö näyttäis 

saavan käskyt liikkeellä ollessa, etappi kerrallaan. Mitä kor-

keampi virka, sitä enemmän tietoa. Mun taso on maahanlasku-

joukkojen sopimussotilaan taso – kastroitavaksi vietävän 

varsan taso. Mulle ei kukaan kerro mitään, mä voin vaan vis-

kata aseen mäkeen, palata selustaan ja ruveta vellihousuksi 

tai sitten jatkaa eteenpäin muiden perässä.

Oon joskus kouluttanut hevosia jopa ihan menestyksek-

käästi. Ostettiin kaverin kanssa kymmenkunta villiä nuorta 

varsaa, jotka oli menossa lihoiksi. Päätettiin, että kun kerran 

niitä odottaa kuolema lihakombinaatissa, kannattaa ostaa ne 

lihan hinnalla, kastroida, vähän opettaa ja myydä eteenpäin. 

Varsat jäi eloon, ja me ansaittiin niillä. Vaikka kumpikaan ei olis 

halunnut ja me tunnettiin vilpitöntä myötätuntoa varsoja koh-

taan, me hoidettiin silti tää likainen homma, valittiin kahdesta 

pahasta pienempi – niin me sitä puolusteltiin. Varsat oli jo 

reippaasti kolmannella vuodella, eikä niitä kyennyt enää hal-

litsemaan pelkällä voimalla, vaan piti käyttää kaikenlaista 

koiruutta, ja siinä oli omakin terveys vakavasti vaarassa. Kun 

varsa oli oppinut kulkemaan kiltisti perässä ja antoi pukea suit-

set, se vietiin hakaan, ja sen sijaan että sille olis harjoituksen 
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päätteeksi annettu tavanomaisia herkkuja, se sidottiin ja kaa-

dettiin maahan, ja siltä leikattiin munat. Ei arvannut varsa 

mihin joutui. Se oli tottunut siihen, että jos sille sanottiin ”mee 

tonne”, oli parasta mennä – silloin ei kiusata, ja jälkeenpäin 

saa vielä sokeripalan.

Samanlaista on sopimussotilaalla armeijassa: ”Mee sinne, 

tuu tänne, hyvä poika, niin sitä pitää, nyt tonne.” Yhtenä kau-

niina päivänä sitten joutuu kuseen. Mut koulutusta on saanut, 

eikä kuulu tietää mitään – kunhan tottelee. Nyt käsitän, että 

mua on käytetty hyväksi – niin kuin oon itse käyttänyt hyväksi 

hevosia – milloin ovelasti (tiedotusvälineet ja isänmaallisuus), 

milloin väkivalloin (laki ja rangaistukset), milloin sokeripalalla 

(palkka), milloin kiitoksella (palkinnot ja arvonimet). Jossain 

ylhäällä on setä, joka on viisaampi ja vahvempi ja tietää enem-

män. Se käyttää samanlaisia keinoja kuin mä käytin hevosiin 

”kasvattaakseni niitä siihen, mihin niitä tarvitsin”.

* * *

Voi sentään, oon unohtanut esittäytyä. Mä oon kaartin ali-
kersantti Filatjev, 6. ilmarynnäkkökomppaniasta, 2. ilma-
rynnäkköpataljoonasta, 56. ilmarynnäkköprikaatista, 7. 
maahanlaskudivisioonasta.

Aivan, just sen 56. ilmarynnäkköprikaatin kersantti, 
jonka puolustusministeri S. К. Šoigu päätti hajottaa tän 
sodan aattona – varmaan parantaakseen Ukrainan mahdol-
lisuuksia Venäjää vastaan. Tää prikaati hajotettiin viime 
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vuonna. Hajotettiin täydennetty, kouluttamalla ”yhteen hit-
sattu”, varustettu 3 000 maahanlaskumiehen prikaati, joka 
koostui kolmesta ilmarynnäkköpataljoonasta, laskuvarjo-
pataljoonasta, tiedustelupataljoonasta ja panssarivaunu-
pataljoonasta ja jolla oli oma tykistö ja ilmapuolustus. Prikaa-
ti, jossa ei juuri ollut vapaita vakansseja ja joka oli syntynyt 
20 vuoden aikana Kamyšinin kaupungissa! Hajotettiin pri-
kaati, ja silloin perheiden elämä luhistui ja ihmiset viskeltiin 
pitkin Venäjää.

Prikaatista tehtiin rykmentti – jaa, vai rykmentti? Ryk-
mentti on sille pelkkä nimi! Jäljelle jäi vain yks laskuvarjo-
pataljoona, joka siirrettiin Krimille Feodosijan kaupunkiin 
ja yhdistettiin siellä jo olleeseen erilliseen 171. rynnäkkö-
pataljoonaan. Näistä kahdesta pataljoonasta muodostettiin 
”rykmentti”, johon tuli laskuvarjopataljoona, ilmarynnäkkö-
pataljoona ja joukkueen kokoinen tiedustelukomppania. 
Eikä siinä kaikki, ei se ollut rykmentti! Eikä ilmarynnäkkö-
pataljoonakaan ollut miesvahvuudeltaan täysin täydennetty. 
Kaiken lisäksi suuret uudistajat päätti perustaa, näin oon kuul-
lut, ”öisin toimivan kokeellisen ilmarynnäkköpataljoonan”, 
joka sijoitettiin tavallisiin panssaroimattomiin Uazeihin! Täl-
laisena mun 2. ilmarynnäkköpataljoona lähetettiin sotaan. 
Unohtui mainita, että pataljoonassa on kolme komppaniaa. 
Mun komppania lähti sotaan vain noin 45 miehen vahvuisena 
ja kaks muuta komppaniaa kumpikin 60 miehen vahvuisina, 
yhteensä ilmarynnäkköpataljoonassa oli siis 165 ilma-
rynnäkkömiestä – nerokasta. No joo, mitäpä siitä, raporteissa 
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kaikki näyttää paremmalta, sillä pataljoonahan on noin 500 
miestä, joten raporttien mukaan Venäjän joukoissa Ukrai-
nan ympärillä oli noin 200 000 miestä.

Kun otetaan huomioon korruptio ja kuvaraportointi-
järjestelmä, jota on nyt kovasti lisätty armeijassa, koska 
päällystö peittelee ongelmia, musta näyttää siltä, että tosi 
asiassa Ukrainan rajan ylitti ensimmäisenä päivänä noin 
100 000 sotilasta, ja niitä oli vastassa 200 000 Ukrainan ar-
meijan sotilasta.
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24. HELMIKUUTA, AAMULLA

Kolonna vilkastuu selvästi ja alkaa liikkua hitaasti eteenpäin. 

Näen kun mun oma komppania ajaa ohi, ja kumma kyllä, vaik-

ka eilen mä lähdin siitä enkä epäröinyt yhtään, nyt vaaran ja 

epätietoisuuden hetkellä oisin mieluummin sen mukana, aivan 

kuin omassa laumassaan viihtyvä hevonen. Tokkopa me kovin 

erilaisia ollaan. Tää voi tuntua paskapuheelta, mut haluun ker-

toa avoimesti ja salaamatta, mitä milloinkin ajattelen ja tunnen.

Kun me ajetaan Armjanskin läpi, kaupunki on sekasorron 

vallassa: taivaalla lentää ammuksia Ukrainan suuntaan ja ka-

duilla etenee valtava kolonna. Sotilaspoliisit ja liikkuva poliisi 

on sulkenut teitä, jotta satunnaiset siviiliautot ei häiritsis 

läpiajoa. Ural-kuormurin syrjään heitetyn pressun alta näen 

Hruštšovin aikaisia kerrostaloja, joiden ikkunoissa palaa jo 

valo. Ihmiset katselee ulos ja tulee parvekkeille.

Yhtäkkiä pysähdytään nytkähtäen. Meidän Uralissa ei oo 

jarruja. Kun edellä ajava auto on äkkiä seisahtunut, Uralin 

kuski on päättänyt kääntyä oikealle ja törmännyt aitaan. 

Sodan aikana omaisuus alaskirjataan – ketä kiinnostaa särky-

nyt aita, kun taivaalla lentää raketteja?

9 789524 030434




