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ESIPUHEESIPUHE

BETSYBETSY

Betsy nostaa kännykän korvalleen ja yrittää kuunnella. 
Tuuli ja sade piiskaavat ikkunaa niin, että lasit helisevät. 
”Emme pääse palaamaan vielä toviin”, hän kuulee Jessican 
sanovan. Ääni rätisee ja katkeilee. ”Myrsky on katkonut 
paljon puita ja täytyy odottaa, että saadaan miehiä avuksi 
raivaamaan ne tieltä. Vaikka en usko, että kukaan lähtee 
sellaisiin hommiin, ennen kuin myrsky laantuu.”

”Et siis pääse takaisin Graftoniin?” Betsy tuntee paniikin 
vellovan jo rinnassaan. Koko muu kuvausryhmä on jo pois-
tunut pakattuaan kiireesti laukkunsa ja häipynyt kovaa 
kyytiä kaupunkiin, etteivät olisi joutuneet ajamaan myrs-
kyssä. Kartanoon jäivät vain hän, Archie ja kilpailijat. Vilun-
väristykset saavat hänet vetämään villatakkia tiukemmin 
ympärilleen.

”Mitä sanoit? Linja on hyvin heikko. Ikävä sanoa, mutta 
täällä tarvitaan joku huolehtimaan teltasta. Sen sisällä on 
varmaan tonnin painosta kuvausvälineistöä, kameroita ja 
kaikkea. Tiedän, että tekniikka ei ole sinun heiniäsi, mutta 
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voitko varmistaa, että ovet on lukittu? En voi muuta kuin 
rukoilla, että teltta on tarpeeksi tukeva kestämään tämän 
myrskyn. Sanovat, että se pahenee vielä tästäkin, ennen 
kuin alkaa kirkastua. Ikävä pyytää sinua, mutta ketään 
muutakaan en saa kiinni. Voin toki yrittää soittaa Archielle, 
mutta kun kyse on sinun talostasi, ehkä olisi luontevampaa, 
jos sinä kysyisit.”

”Yritän”, Betsy lupaa. Vaikka sitä päivää ei ole näköpiirissä, 
että hän siltä mieheltä pyytäisi mitään, ei sen jälkeen, mitä 
tämä on tehnyt. ”Mutta tämä on kyllä aivan… perseestä.” 
Häntä harmittaa vietävästi, kun hän sulkee puhelimen. 
Niiden kymmenen vuoden aikana, jotka hän on juontanut 
Leivontaviikkoa, hän ei ole ikinä joutunut rehkimään. Eikä 
teltan kestävyyden varmistaminen kaatosateessa kuulu 
hänen sopimukseensa. Ei auta muu kuin vetää syvään 
henkeä. On tosin osin hänen oma syynsä, että pyysi kuva-
usryhmän jäämään kaupunkiin, koska oli sietämätön aja-
tuskin, että porukka lampsisi likaisissa kengissään pitkin 
Grafton Manorin lattioita kuvaustarpeitaan raahaten.

Ikkunassa näkyy salaman välähdys ja heti perään kuuluu 
ukkosen valtava jyrähdys. Betsy kiiruhtaa vaatehuonee-
seensa ja kaivaa esiin isänsä painavan, keltaisen sadetakin. 
Työntäessään käsiään sen hihoihin hän tajuaa olevansa 
pettynyt, ettei nenään pölähdä enää tuttua sikarin tuoksua, 
vain tunkkainen haju käyttämättömyyden seurauksena. 
Sama tuoksu leijuu muuallakin talossa ja häiritsee häntä 
tuon tuostakin.

Betsy siirtyy käytävän kautta kohti pääportaita. Veran-
nan kahden kerroksen korkuiset ikkunat saavat osansa 
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sadepisaroiden rummutuksesta. Jo rynnätessään etuovelle 
hän tuntee avuttomuutta. Hän kiskaisee hupun päähänsä ja 
työntää raskaan oven auki. Tuuli iskee voimalla vastaan. 
Teltta on vain kymmenen askeleen päässä portailta, mutta 
vettä tulee kuin saavista kaataen ja näkyvyys on kuin tui-
jottaisi kosken kuohuihin. Betsy yrittää pitää suunnan ja 
askeleensa vakaina. Tuuli painaa sateen häntä päin aivan 
vaakasuorassa ja pisarat lähes sokeuttavat hänet, kun hän 
sovittelee askeleensa märille kiviportaille ja astuu maahan 
kahden kivileijonan välistä. Niiden päät lepäävät väsy-
neesti käpälien varassa, kuin nekin olisivat antaneet periksi 
myrskyn raivolle.

Hän kiiruhtaa nyt yli soratien pätkän ja siirtyy nurmikon 
puolelle, sadekuurojen piiskatessa häntä armotta. Oikean 
kengän kanta uppoaa heti märkään nurmikkoon ja on kaa-
taa hänet rähmälleen. Betsy joutuu hyppimään hetken yh-
dellä jalalla ja joutuu kiskomaan mutaan uponneen kengän 
ylös. Vesi ja muta lilluvat kengän sisällä, kun hän sovittelee 
sitä uudelleen jalkaansa. Hän on jo tässä vaiheessa märkä 
kuin uitettu koira ja suree jo nyt, mikä siivoaminen ja siis-
tiytyminen hänellä on edessään, ennen kuin kuvaaminen 
voidaan aloittaa uudelleen. Se tulee viivästyttämään kaikkea 
ja paljon. Siihen uppoaa myös rutosti rahaa, käsittämättö-
män paljon. Kaikki tämän kauden tuotannossa on menossa 
järkyttävällä tavalla päin helvettiä.

Keskinäiset kemiat eivät toimi, kirjoitti äskettäin The 
Post, kun sen toimitukselle vuoti hieman filmimateriaalia 
ensimmäisestä kuvauspäivästä. Juttu oli otsikoitu Mitä 
Leivontaviikolle tulee käymään? ikään kuin lehdistö uskoisi 
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jollain lailla ongelman olevan heissä molemmissa. Kukaan 
ei ikinä valittanut hänen kemioistaan mitään, ennen kuin 
tuo mies ilmaantui mukaan kuvioon.

Vihaisena hän vetää teltan takaseinän luukun auki ja 
sytyttää taskulamppunsa. Sade kurittaa edelleen teltan kat-
toa äänekkäin roiskauksin. Lampun valokeila pyyhkii teltan 
sisustaa. Kaikki pöydät on puhdistettu ensiluokkaisen siis-
tisti päättyneen kuvauspäivän jäljiltä. Ryhmä on tehnyt 
hyvää työtä seuraavan päivän kuvauksia varten. Kaikki on 
putipuhdasta leipurien paluuta varten, kun nämä alkavat 
taas aamulla sotkea kaikkia mahdollisia pintoja pölisevillä 
jauhoilla ja taikinaklönteillä. Kaikki pöytämalliset teho-
sekoittimet ovat siistissä ja suorassa rivissä, samoin kaikki 
leivonnassa tarvittavat keittiövälineet paikoilleen ja käden 
ulottuville aseteltuina. Tarjolla on pastellivärejä henkivä, 
toiveikas asetelma vaaleille puupinnoille koottuna. Hen-
kimään maanläheistä ja ihmisiin vetoavaa tunnelmaa. Ja 
yleisesti ottaen kaikki rakastavat leipureita, koska he ovat 
niin mukavia. Toki joskus vähän temperamenttisia, mutta 
he yrittävät koko ajan parhaansa, se tunnustus heille on 
annettava. Betsy tietää, ettei ole ikinä itse joutunut työssään 
niin koville kuin monet heistä. Tämä ryhmä ei poikkea 
edellisistä. Totta kai ennenkin on ollut… haasteita. Mitään 
ruusuilla tanssimista nämä vuodet eivät ole milloinkaan 
olleet.

Salama räsähtää taas ja seuraa raivokas pamaus, kun se 
iskee johonkin aivan lähettyvillä. Betsyä puistattaa ja hän 
siirtyy kohti oikeanpuoleista kamerarivistöä. Ne näyttävät 
olevan turvassa. Nurmikko niiden alla on kuivaa.



9

Betsy pyöräyttää lampun valokeilaa teltassa vielä kertaal-
leen ja valmistautuu vetäytymään takaisin sisään ja lämmit-
telemään itseään portviinilasillisen seurassa. Hän haluaa 
unohtaa, että on päättynyttä päivää koskaan elänytkään. 
Juuri silloin hän huomaa jotakin outoa teltan etuosassa. 
Tuomarien pöydällä näkyy jotakin kummallista. Kun hän 
suuntaa valon suoraan siihen ja ottaa muutaman askeleen 
sitä kohti, hän on erottavinaan kakun. Onkohan se jäänyt 
siihen joltakin päivän leivontahaasteen jäljiltä? Se olisi var-
sin outoa, koska yleensä kaikki siivotaan pois näkyvistä 
heti, kun kamerat sammutetaan.

Kun Betsy ehtii lähemmäs, hän näkee jo valmiiksi pais-
tetun kakun, josta on siististi leikattu palanen. Sen alta 
valuu pitkin pöytää kirsikanpunaista mehua, ja osa päätyy 
pöydän alle, missä se sekoittuu telttaan vuotaneeseen sade-
vesilammikkoon. Kun hän ehtii pöydän ääreen, sydän on 
pysähtyä. Tämä sotku aiheuttaa taas viivytystä kuvauksiin. 
Kallista ja rasittavaa.

Jostakin putoaa pisara hänen kasvoilleen ja se saa Betsyn 
kavahtamaan. Käsi nousee kuin automaattisesti pyyhkäise-
mään poskea. Sormissa tuntuukin jotakin tahmean märkää 
ja kun hän väläyttää sormiin päin taskulampun valoa, hän 
kauhistuu nähdessään niihin tarttuneen jotakin punaista. 
Se vaikuttaa kuin–

Betsy kääntää lampun valokeilan kohti teltan harja-
kattoa, missä se tavoittaa jotakin. Jo ennen kuin hän edes 
tajuaa karmeuden päänsä päällä, hän puhkeaa kirkumaan.
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Julkaisuvapaa heti:

Grafton, Vermont, 23. toukokuuta 2023 – Flixer-suoratoisto-

palvelu on ilmoittanut aloittavansa menestysformaattinsa 

Leivontaviikon 10. tuotantokauden kuvaukset. Tämä rakastettu 

leivontaohjelma, joka valloitti katsojien sydämet jo kymmenen 

vuotta sitten, on juhlavuoden kunniaksi valinnut leivonta-

telttaan uuden juontajan. Veteraanituomari ja sarjan luoja Betsy 

Martin jatkaa tuomarina ja toisena juontajana. Tämän tuotanto-

kauden uusi juontajakasvo on Leikkuulaudasta tuttu juontaja 

Archie Morris, palkittu leipuri hänkin. Ensimmäistä kertaa oh-

jelman historiassa Betsy saa rinnalleen toisen juontajan. Kuten 

tähänkin saakka, ohjelma filmataan Betsy Martinin kotitilalla 

Grafton Manorissa Pohjois-Vermontin kukkuloilla.

Kuusi loistavaa leipojaa saapuu Grafton Manoriin 5. kesäkuuta 

kilpailemaan Yhdysvaltain parhaan kotileipurin tittelistä. Kisa 

kestää maanantaista perjantaihin, viisi kiihkeärytmistä päivää, 

ja huipentuu kahden siihen saakka parhaiten pärjänneen lei-

purin väliseen perjantaifinaaliin.

Leivontaviikon voittaja saa julkaisusopimuksen omaan leivonta-

kirjaansa, jonka julkaisee Flying Fork Press, joka on osa Magnus 

Books -suurkustantamoa, Yhdysvaltain johtavaa keittokirjojen 

julkaisijaa. Kirsikkana kakun päällä voittaja saa tunnustuspalkin-

tona saavutuksestaan himoitun Kultainen lusikka -palkinnon.
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Olemme nyt valmiit julkistamaan kaikkien kuuden kilpa-

leipurin henkilöllisyydet. Heidät on poimittu yli kymmenen-

tuhannen kilpailuun ilmoittautuneen, innokkaan kotileipurin 

joukosta. Kaikki ovat taitavia leipojia kotioloissa, mutta tulee 

olemaan kiinnostavaa nähdä, miten he pärjäävät kilpailu-

teltassa.

Stella Velasquez

Entinen The Republicin toimittaja, asuu Brooklynissä, New 

Yorkissa. Hän on itseoppinut leivontataidon mestari ja on koti-

leipurina tähänastisista Leivontaviikon osanottajista kaikkein 

kokemattomin, vaikka hänen taitotasonsa vastaa hyvinkin 

kokeneen leipojan osaamistasoa. Hänen suosikkejaan leivon-

naisten joukossa ovat erilaiset kakut. Hän leipoo ja koristelee 

niitä mielellään ystävilleen New Yorkissa. Leivontaviikossa Stella 

rakastaa kaikkea ja muistaa mainita, että sekä ohjelma että 

Betsy Martin ovat auttaneet hänet elämässään läpi monesta 

ahdingosta.

Hannah Severson

Hannah tuo terveiset Eden Lakesta, Minnesotasta. Hän on 

paikallisen Polly’s-lounasravintolan ylpeys ja ilopilleri. Hän on 

toiminut siellä leipurina jo 15-vuotiaasta saakka. Hannahin 

kekseliäät piirakkareseptit ovat tehneet hänestä paikallisen 

legendan. Nyt 21-vuotias, ihmelapseksikin kutsuttu Hannah 
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on Leivontaviikon kautta aikojen toiseksi nuorin osanottaja, 

elävä esimerkki täydellisestä omistautumisesta leivonnalle. 

Silloin, kun ei ole ohjaamassa jonottavia asiakkaita Polly’s- 

ravintolassa piirakkaherkkujensa ääreen, Hannah testaa leipä- ja 

jälkiruokareseptejään naapureihinsa ja perheenjäseniinsä, 

erityisesti poikaystäväänsä Beniin.

Gerald Baptiste

Gerald tulee New Yorkin Bronxista ja toimii siellä matematiikan-

opettajana edistyneemmille lukiolaisille. Hän käyttää vapaa-

aikansa etsimällä uusia ainesosia tieteellisestikin kiinnostaviin 

leivonnaisiinsa. Tämän parissa Gerald on tutustunut maanvilje-

lijöihin, joiden puheilla hänellä on tapana poiketa osavaltion 

pohjoisosissa. Aina kun mahdollista, hän jauhaa käsin omat 

leivontajauhonsa ja valmistaa omat lisukkeet ja tykötarpeet 

lähes olemattomistakin ainesosista.

Pradyumna Srinivasan

Yksityisyrittäjä Pradyumna on Spacer-yhtiön perustaja ja enti-

nen toimitusjohtaja. Yhtiö tunnetaan tietokoneapplikaatiostaan, 

jolla voi jäljittää vapaita parkkipaikkoja kaupunkialueilla. Myy-

tyään yhtiönsä Pradyumna ryhtyi käyttämään aikaansa leipo-

miseen ja rentoutuu tekemällä leivonnaisia ystävilleen, joita 

kutsuu usein luokseen Bostonissa sijaitsevaan kattohuoneis-

toonsa. Hänen leivontansa tunnusmerkki on rentous. Usein 
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hän improvisoi herkkujensa ainekset ja valmistustekniikan, 

kun ryhtyy luomaan ainutlaatuisia leivonnaisiaan.

Lottie Byrne

Lottie on eläköitynyt sairaanhoitaja Kingstonista, Rhode Islandil-

ta. Vapaa-aikanaan Lottie leipoo mielellään herkkuja tyttärelleen 

Mollylle. Hänellä on pienessä talossaan vaikuttava kokoelma 

erilaisia taikinakulhoja sisustuskoristeina. Lottien leivonta-

taidot ovat äidin perintöä ja reseptejään hän on kehitellyt 

nuoresta saakka. Hänen erikoisuutensa on perinteisten leivon-

naisten uudistaminen nykyaikaan sopiviksi.

Peter Gellar

Peter perheineen asuu Woodsvillessa, New Hampshiressa. Hän 

on rakentamisen erikoismies, erityisesti liittyen vanhojen ra-

kennusten restaurointiin. Silloin kun Peter ei puuhaile pitkin 

itärannikkoa korjaamassa perustuksia tai puulattioita, hänet 

saattaa löytää toisesta suosikkikohteestaan – kotinsa keittiöstä 

– leipomasta herkkuja kumppanilleen Fredrickille ja heidän 

kolmivuotiaalle tyttärelleen Lululle.
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NEL JÄ PÄIVÄ Ä AIEMMIN:NEL JÄ PÄIVÄ Ä AIEMMIN:
SA APUMINENSA APUMINEN

GERALDGERALD

En ollut lainkaan hämmästynyt, kun sain puhelun, vaikka 
pulssi tietenkin tiheni hetkeksi. Kelloni sykemittari antoi 
minulle silloin lisäpisteen, kuin treenaamisesta. En ollut 
valinnasta Leivontaviikko-ohjelmaan lainkaan hämmäs-
tynyt, koska olen oikeasti ensiluokkainen leipuri. Kuka 
hyvänsä voi olla sellainen, jos on tarpeeksi kurinalainen. 
Kysehän on pelkästä kemiasta. Täydellisen kakun luomisek-
si pitää vain hallita oikeat mittasuhteet. Kun etsii tarvittavat 
yhtälöt oikeista paikoista, kaikki elämässä järjestyy.

Jos vaikka haluaa kulkea julkisilla liikennevälineillä koko 
matkan asunnosta Bronxissa maatilalle Vermontiin leivonta-
ohjelman kuvauksiin, pitää vain perehtyä kunnolla aika-
tauluihin. Ensin maanalainen D-juna 34. kadun asemalle, 
siellä uloskäynti kyseiselle kadulle koillispäästä. Sen jälkeen 
kahden korttelin kävely länsisuuntaan, mistä Moynihanin 
juna-asemalle ja siellä tasan 11 minuutin odotus junalle, joka 
lähtee Vermontiin 8.15. Sen kyydissä ehdin Battleboroon 
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tasan 3.45. Siellä ehtii juoda kahvit aseman viereisessä kah-
vilassa, ennen kuin sieltä lähtee paikallisliikenteen bussi, 
joka vie suoraan Grafton Manorin portille.

Olen perehtynyt Graftonin rakennuksiin ja tiluksiin la-
taamalla koneelleni rakennuspiirustukset Vermontin histo-
riallisen seuran tietokannasta. Talo on kooltaan valtava, 
mutta minusta tuntuu, että tunnen sen jo ennakolta läpi-
kotaisin. Se vähän helpottaa oloani, sillä en yleensä nauti 
uusista paikoista, varsinkaan kokonaisesta viikosta oudossa 
seurassa. Olen painanut mieleeni reitin vierashuoneista 
ruokasaliin ja sieltä leivontateltalle. Olen myös laskenut 
etukäteen ajan, jonka tarvitsen siirtymiseen kustakin pai-
kasta toiseen.

Olen laskenut kaikki matkani liikkuvat osat ennakolta 
niin moneen kertaan, että minun tuskin tarvitsee edes vil-
kaista tulostamaani aikataulua, kun astun maanalaisesta 
matkatavaroideni kanssa ja astelen reippaasti pitkin asema-
laituria. Siellä joku mies soittaa viululla Bachia. Tunnistan 
sävelmän heti viulusonaatiksi numero yksi G-mollissa. Koska 
minulle sattui kyytineuvoksi pikavuoro, suon itselleni kaksi 
minuuttia kappaleen kuunteluun silmät kiinni. Musiikin sii-
vin lennähdän likaiselta asemalta lapsuudenkotini keittiön-
pöydän ääreen. Muistan sieltä jokaisen yksityiskohdan, 
jokaisen nirhaman puupinnassa ja kaikki kulumat vinyyli-
selkäisissä tuoleissa.

Äitini oli siirtolainen Granadasta, koulutettu kemisti, 
mutta saavuttuaan Yhdysvaltoihin hän ei onnistunut saa-
maan opintojaan vastaavaa työtä, joten hän ryhtyi siivoo-
jaksi eräälle rikkaalle perheelle Manhattanilla. Kun perheen 
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rouva pääsi selville äitini keittotaidoista, hän sai vastuun 
myös perheen ruokataloudesta. Hänen kakkunsa herättivät 
eniten ihastusta. Lopulta kaikki perheet Tribecassa pyysivät 
äitiäni leipomaan kakut lastensa syntymäpäiville ja iltojen 
cocktailtilaisuuksiin. Äiti suhtautui leivontaan hyvin tosis-
saan ja saattoi harjoitella sitä kotona jopa keskellä yötä. Jos 
satuin silloin keittiöön, hän antoi minun maistella leivon-
naisiaan lämpimän maitolasillisen kanssa. Loppujen lopuk-
si hän perusti oman leipomon ja suorastaan rukoilin, että 
voisin olla siellä töissä koulunkäynnin sijasta, mutta ei hän 
sellaiseen suostunut. Niinpä opiskelin oman leivontataitoni 
siellä iltaisin koulun jälkeen. Selitin tämän kaiken hake-
musvideollani, sekä tietysti kokemukseni käsin jauhetuista 
jauhoista.

Kuvaukset osuvat koulun kesälomien aikaan, joten en ole 
silloin kiinni opetustoimessani. Toki minulla on ennestään 
omat rutiinit koulun loma-aikoihin, mutta olen nyt suostu-
nut poikkeamaan niistä ja laskin menestyksen todennäköi-
syyden suosivan minua kaikista näkökulmista katsottuna. 
Jos voitan, mihin minulla on ainakin yhden kuudesosan 
mahdollisuus tai parempikin kokemukseni huomioiden, 
olen sillä todistanut itselleni, että olen se, mikä kuvittelen 
olevani ja silloin laskelmani pitävät paikkansa. Jos häviän, 
palaan normaaliin aikatauluuni viikon päästä.

Lahjoitan viulunsoittajalle kymmenen dollaria ja jatkan 
matkaani uloskäynnille, josta livahdan kirkkaaseen New 
Yorkin aamuaurinkoon. Jatkan matkaa pitkin 34. katua, 
jolla kuhisee turisteja tavallisten jalankulkijoiden lisäksi, ja 
yritän väistellä kadun reunassa vaanivia piraattiaurinkolasien 
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ja maustettujen jäähiletötteröiden kauppiaita. Heille en ole 
varannut aikaa suunnitelmassani. Lopulta saavun rautatie-
aseman koilliselle sisäänkäynnille. Tarkistan ajan kellostani, 
se on 8.03. Mieltä lämmittää, että olen ajoissa, eli aikataulu-
suunnitelmani on toiminut. Kannan matkatavarani asema-
halliin ja vilkaisen vielä junien lähtöaikoja ollakseni varma. 
Tosin osaan ne jo ulkoa.

Yritän saada silmiini Vermontiin lähtevän junan, mutta 
se ei näytä olevan laiturilla, jolla sen kuuluisi olla, paikalli-
sen koillissuunnan junan ja Washingtoniin lähtevän Acela-
vuoron välissä. Huomaan sen lähtölaiturin siirtyneen vähän 
kauemmas ja sen päässä vilkkuu punainen valo: Myöhässä, 
odottakaa lisätietoja.

Pelko alkaa kylmätä minua. Asiat eivät menekään täysin 
suunnitellusti.

HANNAHHANNAH

Jos jätetään pois laskuista kaukana taivaanrannalla näkyvät 
vuorten siniset ääriviivat, minulle käy oikein sydämen pääl-
le havainto, että Vermont ei juurikaan eroa kotiseudustani 
Eden Lakesta Minnesotassa. Samanlaisia pieniä kaupunkeja 
valtateiden varsilla, samanlaisia yksinäisiä bensa-asemia ja 
puolityhjiä strippiluolia. Samanlaisia, yksinäisiä valkoisia 
kirkkoja seisoo ylisuurten parkkipaikkojen perällä, seinistä 
rapiseva maali valtatielle saakka näkyvissä, kun kiidän nii-
den ohi mustan kaupunkimaasturin takapenkillä. Sen kul-
jettaja oli ollut minua vastassa Burligtonin lentokentällä, 
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kuten Leivontaviikon järjestäjät olivat luvanneet, käsissään 
pahvinen kyltti ja siinä minun nimeni. Hannah Severson, 
poikittain painettuna. Jos totta puhutaan, odotin vähän juh-
lavampaa vastaanottoa, vaikka en uskonutkaan, että Betsy 
Martin olisi itse minua vastassa lentokentällä. Jo se olisi 
merkinnyt minulle enemmän, että tuppisuun kuskin lisäksi 
vastassa olisi ollut joku, jonka kanssa olisi ajomatkan aikana 
voinut edes jutella. Kuski vain mätti laukkuni työntökärryihin 
ja kipitin hänen perässään parkkipaikalle.

”Ajomatka vie vähän yli kaksi tuntia”, hän selitti, avasi 
minulle takaoven ja ojensi minulle pienen vesipullon.

Auton ilmastoinnin vaimea ääni oli ainoa, mikä korviini 
kuului, kun ajoimme läpi loputtoman maalaismaiseman. 
Jokainen ohitettu kaupunki oli edellistä pienempi ja tyh-
jempi. Karistan mielestäni ensipettymyksen. Leivontaviikko 
on minulle vain yksi askel eteenpäin uralla, ei koko maail-
ma. Yritän muistutella sitä itselleni. Minua odottaa vielä 
paljon glamouria. Olen kuitenkin vasta 21-vuotias. Eli var-
sin nuori. Toiseksi nuorin kilpailija Leivontaviikossa kautta 
aikojen. Sitä paitsi Eden Lakessa ei ole mitään lähellekään 
Grafton Manorin veroista paikkaa.

”Pidä hauskaa”, Ben toivotti minulle sinä aamuna, kun 
vei minut lentokentälle. Kun nojauduin antamaan hänelle 
suukon eroajaisiksi, hänen ajokoiransa Frank työnsi päänsä 
väliimme ja nuolaisi minua leukaan. Naurahdin ja taputin 
koiraa, mutta yritin muistutella itseäni, että korjaisin jossa-
kin vaiheessa koiran meikkiini nuoleman aukon.

”Lupaan sen”, vastasin Benille ja yritin näyttää mahdol-
lisimman iloista naamaa, koska siihen Ben on tykästynyt 
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– kuten kaikki muutkin. Mutta salaa mielessäni ajattelin: 
ette kukaan voi ymmärtää, kuinka paljon tämä merkitsee 
minulle. Hauskanpito on jotakin ohikiitävää, vain hetken 
huvia. Se tulee päälle kuin pilvi ja kastelee, ennen kuin ih-
minen tajuaa, että yläpuolelta sataa vettä niskaan. Menestys 
on jotakin sellaista, johon voi kiinnittyä, jonka varaan voi 
tulevaisuutensa laskea. Leivontaviikko on minulle paljon 
enemmän kuin hetkellistä hupia. Se on mahdollisuus – ehkä 
ainoa mahdollisuuteni – saada aikaan jotakin merkittävää. 
Jotakin parempaa kuin työskentely Polly’s Dinerissa.

Työkaverit järjestivät minulle bileet ennen lähtöäni. 
Brian, Lucille ja Sarah toimivat niiden järjestäjinä. He ripus-
tivat serpentiinejä kattoon ja ravintolan pöydät työnnettiin 
sivuun, jotta saimme tilaa tanssia. Paikalle kutsuttiin kaik-
ki, jotka kaupungistamme tunsin. Polly oli sen kunniaksi 
pistänyt ravintolan ovet kiinni aikaisin ja väkeä riitti juo-
maan laatikkoviiniä ja syömään Susanin pakastepizzasiivuja. 
”Olen aina tiennyt, että Hannahin piirakat ovat jotakin 
aivan taivaallista, enkö olekin?” Polly kehuskeli tuona ilta-
na, jos kukaan halusi hänen kehupuhettaan kuunnella, 
koska sillä hän halusi selvästi napata osan kunniasta itsel-
leen. Siitä hetkestä lähtien, kun sain puhelun vahvistuksek-
si valinnastani, kaikki muuttui. Kaikki halusivat lähelleni ja 
kaverikseni, koska tiesivät, että minut oli valittu Leivonta-
viikkoon. Tunsin jo syyllisyyttä siitä, että jos tämä olisi 
elämäni tilaisuus, en enää palaisi leipomaan Polly’s Dinerin 
takahuoneeseen.

Kyse ei ole siitä, ettenkö viihtyisi siinä työssä, mutta enpä 
usko, että kukaan jättäisi Leivontaviikon kaltaista uranostetta 
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käyttämättä. Olen nähnyt sen valtavan määrän seuraajia 
Instagramissa, jonka aiemmat voittajat ovat saaneet. Sa-
moin suursuosion YouTubessa ja huikeat keittokirja- ja 
yhteistyösopimukset, joihin he ovat yltäneet. Yksi voittajis-
ta sai jopa oman keittiövälinemerkin – pannuja ja kattiloita, 
joissa hänen nimensä oli kaiverrettu kullatuin kirjaimin 
astian kahvaan tai kädensijaan. Ja niitä tuli saataville kautta 
maan QVC:n suuren TV-shopin kautta. Leivontaviikko 
muutti heidän elämänsä, miksi se ei muuttaisi minunkin?

Katumaasturi kääntyy vihdoin pois päätieltä ja alkaa 
madella pitkin kapeaa pikkutietä, jota reunustaa jykevä 
mäntymetsä. Yritä hillitä hermoni. Vedän syvään henkeä ja 
yritän hokea itselleni, että nyt pitää keskittyä. Olisi kauheaa 
ilmaantua kuvauspaikalle täysin nuotit sekaisin, mutta käyn 
niin kovilla kierroksilla, että pystyn tuskin pitämään itseni 
koossa. Jännittää enemmän kuin lukion päättäjäisissä – olin 
perheen ensimmäinen, joka selvitti lukion suoraan eikä 
joutunut suorittamaan oppimäärää GED:n kautta. Ja nyt 
jännitän jopa enemmän kuin ensimmäisiä treffejäni Benin 
kanssa. Mutta toisaalta Leivontaviikko voi viedä minut pi-
temmälle elämässä kuin koulu tai Ben yhteensä. Kunhan en 
nyt munaisi itseäni. En kestä ajatusta, että olisin yksi niistä 
osallistujista, jotka pudotetaan kisasta jo ensimmäisten päi-
vien aikana, mikä merkitsisi nopeaa painumista unholaan. 
Niiden kilpailijoiden nimet pyyhkiytyvät kaikkien mielestä 
jo ennen kuin sosiaalisen median tilit saadaan kunnolla 
avattua.

Katselen käsiäni. Olen yrittänyt pitää itseni kurissa kuvaus-
viikon lähestyessä, mutta huomaan lentokentältä alkaneen 
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pitkän automatkan aikana jyrsineeni kynsinauhat lähes 
vereslihalle. Toivottavasti olen muistanut pakata kynsiviilan 
mukaan. Kaivan esiin pienen taskupeilin kukkarostani ja 
vilkaisen, miltä kasvoni näyttävät. Tarkistan, ovatko hius-
kiehkurat hyvässä järjestyksessä. Meikkasin lennon aikana 
uudelleen ja meikki on pysynyt kuosissa, mutta laitan vielä 
huulipunan päälle vähän kiiltoa tehosteeksi.

Maasturi kaartaa mutkaan ja metsä jää taakse. Ajamme 
läpi korkeasta, kivistä kootusta portista ja Grafton Manor 
sukeltaa esiin. Tuijotan sitä auton ikkunasta suu auki. Vaik-
ka olen nähnyt sen televisiossa tuhannet kerrat, juuri nyt se 
saa henkeni salpautumaan. Se on vieläkin vaikuttavampi 
luonnossa kuin televisiossa. Vaaleanharmaat graniittiseinät 
ja niissä jättimäiset ikkunat sekä savupiiput katolla. Näky on 
kuin suoraan Harry Potterista.

Auto pysähtyy pääsisäänkäynnin eteen. Portaikkoa var-
tioi kaksi kivileijonaa, joiden edessä Betsy aina poseeraa 
jokaisen Leivontaviikon jakson alussa. Portaiden yläpäässä 
seisoo nyt hoikka ruskeaverikkö, joka pitelee käsissään 
muistilehtiötä tukitelineessä. On vieläkin vaikea käsittää, 
että olen oikeasti täällä Grafton Manorissa, enkä keskellä 
jotakin päiväunta. Kaiken harjoittelun jälkeen, uhrattuani 
elämäni parhaat vuodet kakuille, piirakoille ja tortuille. 
Käytettyäni niin paljon aikaa sokerimassan vaivaamiseen, 
pursotellen päiväkaudet koristekuorrutusta alustalevyille, 
kunnes jokainen vihreä viiva ja kukan terälehti, jokainen 
vaaleanpunainen ruusunnuppu on aivan täydellinen. Nyt se 
kaikki palkitaan. Hannah Severson Eden Lakesta, Minne-
sotasta on valittu osallistumaan Leivontaviikkoon.
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