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Luku 1

”Sara! Nyt se tapahtuu!”
Fransin ääni kaikui käytävässä ja puvun hiha lepatti hoi-

kan käsivarren ympärillä, kun hän viittilöi Saralle. Hän 
näyttää niin iloiselta, Sara ajatteli ja painoi ulko-oven kiinni 
perässään. Mäntylankut narisivat tuttuun tapaan, kun hän 
asteli muutaman askeleen Fransin luo. Rinkka hankasi olka-
päitä, jotka olivat aivan hellinä kymmenen päivän matkan 
jälkeen, ja hän liu’utti sen varovasti lattialle.

”Tapahtuu mitä?”
Fransin kasvojen uurteet erottuivat yhtä selvästi kuin 

yleensäkin, mutta samaan aikaan kaulalla ja poskissa näkyi 
hento puna, ja kerrankin hän hymyili leveästi. Sara ei voinut 
olla vastaamatta hymyyn.

”Et kyllä usko tätä!” Frans jatkoi. ”Koko juttu on ihan 
mieletön. Eben on juuri…”

Hänen katseensa lipui kuluneesta rinkasta farkkuihin, 
joiden toisessa lahkeessa oli ripsuinen repeämä, ja ylös pu-
seroon, johon oli painettu räikein värein kuva Shanghain 
Oriental Pearl Towerista. Sara painoi kämmenellään pään 
sivustaa ja yritti taltuttaa pahimmin harottavia suortuvia, 
vaikka tiesikin sen olevan turhaa – pitkän yölennon jäljiltä 
auttaisi vain suihku.

”Niin? Frans?”
”Missä hemmetissä olet ollut?”
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”Lomalla.”
”No sen minä tiedän, mutta missä?”
”Kiinassa. Vaeltamassa. Sain tekstarisi Arlandan matka-

tavarahihnalla ja tulin suoraan tänne. Miksi olet täällä, 
nythän on toinen pääsiäispäivä? Eikö sinun pitäisi olla ko-
tona lepäämässä? Eikö lääkärisi sanonut, että…”

”Äh!” Frans heilautti taas kättään. ”Eivät kustantajat voi 
olla kotona lepäämässä. Varsinkaan sen jälkeen, mitä nyt on 
tapahtunut.” Hän puhui hiljempaa, nojautui Saraa kohti. 
”Luulen, että tämä voi olla meille käännekohta, ainakin 
tärkeä palapelin palanen.”

”Mitä oikein on tapahtunut?”
Frans veti henkeä kuin terästäytyäkseen, sanat tulivat 

hitaasti ja äänensävy oli dramaattinen. ”Hollywood tahtoo 
ostaa Ebenin kirjan! Tadaaa!”

”Mutta…”
”Ja tehdä siitä järjettömän kokoluokan amerikkalaisen 

elokuvan! Tadaaa!”
Sara naurahti. Oliko Frans ironinen? Vaikka hän oli totta 

puhuen vähiten ironinen ihminen, jonka Sara tunsi. Jos 
Frans Magnusson huusi tadaaa, silloin täytyi olla jotain 
aivan erityislaatuista tekeillä. Ja Ebenin uusin kirja myi to-
della hyvin USA:ssa. ”Kun sanoit että järjettömän koko-
luokan, kuinka…”

”Tässä on kyse koko paketista, valtava budjetti ja oikeat 
Hollywood-tähdet näyttelemässä.”

”Ihan totta?”
”Jep!”
Frans näytti iloiselta, mutta ääni oli horjunut useamman 

kerran. Sara ymmärsi häntä, hänkin halusi uskoa siihen, että 
jotain hyvää oli tekeillä. Jos joku ansaitsi tuulta purjeisiin, 
niin Frans. Sara puristi kokoon viikkaamansa takin itseään 
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vasten kuin halaukseen, ja pieni osa jetlagin aikaan saamas-
ta kylmyydestä haihtui hänen kehostaan ja rinnassa tuntui 
lämpimiä läikähdyksiä. Monien mielestä Frans oli hankala 
ja moukkamainen, mutta vuotta aiemmin hän oli auttanut 
Saraa hädän ollessa suurin ja palkannut hänet, vaikka hänen 
oli ollut periaatteessa mahdoton työllistyä, eikä Sara unohtai-
si sitä koskaan. Olen kiitollinen siitä, että minulla on teidät, 
hän ajatteli, sinut ja Eva ja työ. Kiitollinen pienimuotoisista 
ja hallittavissa olevista asioista. Kyyneleet nousivat silmiin, 
ja hän jännitti kasvojaan pitääkseen ne loitolla. Hänen täy-
tyi skarpata – tämä työ oli hänen mahdollisuutensa osoittaa, 
että hän tosiaan oli pätevä ja ammattitaitoinen.

”Ai miten mukavaa, Frans!”
”Mieti, miten hyvää mainosta se on hänelle. Uskon, että 

se antaa kovakantiselle kirjalle uuden sysäyksen, tällä kertaa 
vielä isomman. Ja sitä me tarvitsemme!”

Sara laski rinkan nojalleen seinää vasten ja rutistuneen 
takin sen päälle.

”Mutta miksi me olemme täällä? Nyt? Ja miksi minä olen 
täällä? Enhän ole yleensä mukana…”

”Eben saa kertoa itse.”
”Onko hänkin täällä?”
”Neukkarissa.” Frans osoitti suljettua ovea ja hiljensi 

äänensä kuiskaukseksi, vaikka he olivat kahden. ”Älä unohda, 
että hän on tuottavin kirjailijamme. Kahdeksankymmentä 
prosenttia viime vuoden tuloksesta oli hänen ansiotaan.”

”Tiedän.” Minähän tässä olen ekonomi.
”Ja…”, Frans heilautti etusormeaan vaarallisen lähellä 

Saran kasvoja, ”…muista, että sen, mitä Eben haluaa, Eben 
myös saa.” Hän piti tauon. ”Okei?”

Ihan niin kuin joltakulta tässä kustantamossa olisi voi-
nut jäädä asia huomaamatta kuluneen vuoden aikana. Sara 
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hymyili itsekseen. Oli pikemminkin kummallista, ettei 
käytävällä ollut punaista mattoa ja sen reunoilla tervetulo- 
orkesteria, koska suuri Eben Carlsson oli juuri saapunut.

”Ymmärrän.”
”Grrreat!” Frans tempaisi neuvotteluhuoneen oven auki 

ja astui sisään. ”Nyt kaikki ovat paikalla!”
Sara seurasi perässä, nipisti puseron kangasta sormiensa 

välissä ja nuuhkaisi nopeasti. Edelleen ihan ookoo, tuntui vain 
matkustamon keinotekoinen, parfymoitu tuoksu. Mainos-
painatus oli toki karmea, mutta edellisiltana Shanghain 
lähtöaulassa oli ollut pelkkiä turistipaitoja, kun hän oli 
saapunut sinne myöhässä olleella junalla ja rinkassaan pelk-
kää likapyykkiä.

Sekä Eben että Eva istuivat jo suuren neuvottelupöydän 
ääressä. Frans kumartui Ebenin puoleen ja kuiskasi jotain 
tämän korvaan, kun Eva nousi pöydästä. Sara käveli hänen 
luokseen ja tunsi kollegan ympärillä tutun liljantuoksuisen 
pilven, kun he halasivat toisiaan.

”Tervetuloa kotiin!”
”Kiitos samoin!” Sara kohtasi vahvasti meikattujen sil-

mien katseen. ”Miten pääsiäinen meni? Sujuiko Kööpen-
haminassa hyvin?”

”Olen ihan kuitti. Mutta siellä oli mielettömän hauskaa!” 
Eva katsoi hänen vaatteitaan Fransin tapaan mutta huvittu-
nut hymy roosankimaltavilla huulillaan. ”Entä millaista oli 
Kiinassa?”

”Aivan mahtavaa!”
Sitä se oli todella ollut, kauan odotettu matka, joka oli 

ylittänyt kaikki odotukset. Kivimetsät ja tuulen muotoile-
mat männyt. Vesiputoukset. Rinnakkaistodellisuus, olennai-
sesti erilainen mutta samaan aikaan konkreettinen. Hän 
näki henkeäsalpaavat maisemat kirkkaana mielessään, ja 
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jyrkkänä kohoava vuorenseinämä oli yhä askeleen päässä. 
Hän halusi säilyttää reitillä olleen tunteen niin kauan kuin 
pystyi, sen, että huimaus saattoi ravistella kehoa mutta olla 
kuitenkin hallittavissa – todisteen siitä, että hän oli elossa 
ennemmin kuin syöksymässä kuiluun.

”Mielipuolista, että lähdit sinne ihan yksin!”
Jalat tärisivät ja Sara otti kiinni pöydänreunasta. Väsy-

mystä oli äkkiä vaikea vastustaa, ihan niin kuin se olisi 
saavuttanut hänet vasta nyt, kun hän oli perillä.

”Näitkö muuten muurin?” Eva jatkoi.
”Ei, en ollut sillä suunnalla.”
”Mutta mitä sinulla on käsivarressa?”
Sara tarttui kädellä siihen kohtaan, jota tiesi Evan tarkoit-

tavan, ja tunsi iholla pitkänomaisen ruven. Hän oli valinnut 
viimeisenä vaelluspäivänä sivupolun ja joutunut kiipeily-
osuudelle, jossa terävä kallionreuna oli raapinut kyynärpäätä 
ja olkavartta. Vaarana sellaisissa tilanteissa ei ollut niinkään 
vamma kuin huomion herpaantuminen ja harha-askel, erityi-
sesti kun oli yksin ja niin kapealla polulla, että sitä hädin tuskin 
erotti vuorenrinteestä. Silloin oli parasta vain jatkaa, antaa 
tihkuvan veren kuivua tuulessa, antaa kivun kirvellä loppuun.

”Äh. Se näyttää pahemmalta kuin onkaan.” Hän katsoi 
jälleen Evaan. ”Onko sinutkin… kutsuttu paikalle?”

”Paras olla.” Evan vaaleat hiukset oli koottu täyteläiselle 
poninhännälle, ja kirkuvan pinkki poolopusero nuoli hänen 
muhkeita muotojaan. Koko olemus oli huomiota herättävä, 
ja kuten tavallista, hänen kasvonsa huokuivat tarmoa. Vaik-
ka hän olisi mieluiten ollut jonkin ison muotilehden palve-
luksessa, hän oli aina sataprosenttisesti sitoutunut työhönsä. 
Nyt hän hymyili vinosti. ”Tarkoitan, että paikalla on paras-
ta olla joku järjestelmällinen ja normaali ihminen, joka huo-
lehtii teistä muista kummajaisista.”
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Sara ei voinut olla nauramatta. ”Olen kai minä sentään 
järjestelmällinen! Jos ei oteta huomioon näitä tämänpäiväisiä 
vaatteita.”

”Olet järjestelmällisempi kuin laki sallii. Ja minun 
ansiostani…”

”Nyt asiaan!” Fransin ääni keskeytti Evan, joka irvisti 
varoen näyttämästä sitä Fransille.

Sara käveli pöydän ympäri vapaalle tuolille Ebenin vie-
reen. Koko aamun tuloillaan ollut päänsärky sai uutta 
pontta, ja hän hieroi ohimoaan.

”Hei Eben.”
Eben istui lysyssä ja nosti hitaasti käden Saraa kohti ter-

vehtiäkseen, aivan kuin ei olisi enempää jaksanut. Hänellä 
oli tummat silmänaluset, ja silmänvalkuaiset punoittivat.

”Oletko kuullut?” hän kysyi.
”Olen. Todella hieno uutinen sinun kannaltasi”, Sara 

sanoi hiljaa. Hän yritti ymmärtää, miksi Eben näytti niin 
surkealta. Oliko hänellä ehkä vain kankkunen? ”Että saat 
myydä elokuvaoikeudet.”

”Hieno?” Ebenin katse liukui hänestä huoneen yli ja 
kiinnittyi kehystettyyn julisteeseen kustantamon unkarilai-
sesta runoilijasta, joka oli voittanut kaksi vuotta aiemmin 
Nobel-palkinnon. ”Niin otaksun.”

”Aivan loistavia uutisia, Eben!” Frans kumartui pöydän 
ylle. ”Vaikkakin ehkä odotettuja, kun kirjasi on ollut yli kaksi 
kuukautta New York Timesin bestsellerlistalla. Äänikirja 
tulee räjähtämään! RÄJÄHTÄMÄÄN! Puhumattakaan 
kiinnostuksesta jatko-osaa kohtaan. Jota vihdoin olet kir-
joittamassa! Ja kun se…”

Frans jatkoi puhumista, ja Sara tarkkaili Ebeniä. Tukka, 
josta mies oli kovin ylpeä, oli kammattu taaksepäin jonkin-
laisella geelillä, joka sai sen kiiltämään korkeista ikkunoista 
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kantautuvassa auringonvalossa. Päivän mielialasta riippuen 
hän saattoi näyttää joko puoleensavetävältä – vintage-
pukuun sonnustautunut terävä nero, jolla tuntui olevan 
vastaus elämän suuriin kysymyksiin – tai kuten tänään, lä-
hinnä äreältä erakolta, joka joi liikaa halpaa viiniä ja eleli 
pakaste- eineksillä. Hänen kätensä puristi pöydänreunaa 
sinisuoniset rystyset valkoisina. Miksei mies ollut iloinen? 
Viime vuodet ovat kuluttaneet häntä, Sara ajatteli. Ei ole 
helppo siirtyä tuntemattomasta kaupunginkirjaston assis-
tentista suoraan kirjallisuuden parrasvaloihin.

”Kerrohan nyt, mitä olet suunnitellut”, Frans sanoi.
Eben katsoi Saraan. ”Kaikki on niin sekavaa. En ymmär-

rä edes, paljonko minulle maksetaan.” Hän laittoi käden 
pöydällä lojuvan paperinipun päälle, joka oli liitetty lyhyeltä 
sivulta paperipuristimella yhteen. ”Tässä on sopimus. Sain 
sen eilen tuotantoyhtiön agentilta, Mark Bransonilta.” Hän 
ojensi nipun Saralle. ”Voitko auttaa minua selvittämään, 
millaisista rahoista siinä on kyse?”

”Minäkö?”
”Niin. Kun selität rojaltilaskelmat, niin ymmärrän.”
Frans nyökytteli kiivaasti, ja Sara veti paperit itselleen juut-

tuen heti logoon. Omnimount Pictures. Yksi Hollywoodin 
suurimmista ja vanhimmista elokuvayhtiöistä. Hän selaili so-
pimusta hiljalleen ja silmäili englanninkielistä tekstiä tuntien, 
että Eben tarkkaili häntä. Sopimus on hyvin samankaltainen 
kuin ensimmäisessä työpaikassani, Sara ajatteli ja takertui 
prosenttilukuun pykälässä, jossa puhuttiin jotain osuudesta 
nettovoitosta. Selasi eteenpäin ja löysi loppupuolelta kerta-
korvauksen. Hullun paljon rahaa! Hän luki pykälän useita 
kertoja varmistaakseen, ettei mitään ollut jäänyt huomaamatta.

”Sara?” Ebenin katse kulki Saran kasvojen ja sopimuk-
sen välillä.
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Ei kankkusta, Sara ajatteli, vaan stressaantunut.
”Oletko nähnyt viimeisen sivun?” Hän näytti sitä Ebe-

nille. ”Vaikuttaa siltä, että saat tämän joka tapauksessa. 
Heti.”

Eben ei katsonut summaa vaan vain Saraa. ”Niin, se 
näyttää isolta rahalta, mutta onko se todella sitä?”

”Sitä minä en tiedä.”
”Ja ehkä saan vielä paremman tarjouksen, jos odottelen 

hetken aikaa?”
Sara laski paperinipun pöydälle, puhui hitaasti ja selkeäs-

ti tajutessaan, että asia voisi olla vaikea saada Ebenille jake-
luun, kun tämä oli niin stressaantuneessa tilassa. ”Luulenpa, 
että tarvitset juristin katsomaan sitä. Ja agentin.”

”Äh! Kaikenlaisia sitä pitääkin palkata.” Eben katsoi 
Fransia. ”Olen vilpittömän huolestunut. Ajatelkaa, jos he tur-
melevat kirjani? Jos siitä tuleekin keskinkertainen toiminta-
elokuva, jolta… puuttuu sielu. Frans, tiedät, miten tärkeä 
yhteiskuntaa heijastava näkökulma on kirjassani. Se ei ole 
pelkkä jännittävä trilleri!”

Frans kääntyi Saraan päin. ”Elokuvayhtiö on kutsu-
nut Ebenin Hollywoodiin. Ja minä olen sanonut, että se on 
hyvä ajatus. Kun he ovat ostaneet oikeudet, Ebenillä ei ole 
paljon sananvaltaa. Nyt on hänen tilaisuutensa esittää 
vaatimuksia.”

”No mutta sehän kuulostaa järkeenkäyvältä”, Sara sanoi. 
Hänen silmissään välkkyi, ja hän veti syvään henkeä.

Eben raapi kaulaansa. ”Ensi viikolla on kokous kaikkien 
kirjakauppojen kanssa, mutta sanoin, että voisin matkus-
taa keskiviikkona.” Hän piti tauon. ”Ja haluan, että tulet 
mukaan.”

Saran otsassa oli alkanut tykyttää, ja Ebenin ääni kuulos-
ti kumealta ja kaukaiselta. Minun täytyy päästä nukkumaan, 
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hän ajatteli, muuten tämä päänsärky äityy todella ilkeäk-
si. Eben katsoi häntä ja näytti odottavan, että hän sanoisi 
jotakin.

”Lähteekö Frans mukaasi?”
”Ei kun sinä.”
”Minä?”
Eben nyökkäsi hitaasti. ”Sitä minä tässä yritän sanoa. 

Sinä, Sara Bergman. Olet hemmetin hyvä numeroissa, sait 
rojaltini oikein ensi yrittämällä. Mikä on enemmän kuin voi 
sanoa eräistä muista.” Hän katsahti Fransiin ja sitten jälleen 
Saraan. ”Luotan sinuun.”

”Mutta…” Sara jäykistyi. ”Minne se olikaan?”
”Hollywoodiin.”
”Matkustammeko sinä ja minä Los Angelesiin?”
”Kyllä.”
”Ylihuomenna?”
”Juuri niin.”
Käsi hakeutui refleksinomaisesti vatsalle, mutta tuttua 

korvennusta ei tuntunutkaan. ”Ja mitä tarkalleen ottaen 
siellä teemme?” Sara ihmetteli.

Eben kohautti olkiaan. ”Ei aavistustakaan. Kai meillä on 
jokin kokous, jossa he pääsevät esittelemään suunnitelman-
sa. Mitä arvelet, Frans?”

”Kokouspa hyvinkin. Elokuvayhtiön väkeä.” Frans hui-
taisi kädellä sen oloisesti, ettei asia ollut niin tärkeä. ”Heitä 
edustava agentti ja varmasti muutama tuottaja. Ehkä joku 
juristi. He haluavat tietysti tehdä sinuun vaikutuksen suun-
nitelmillaan. Hyvä jos luet sopimuksen kunnolla läpi, Sara, 
niin että voitte keskustella.”

Oliko Frans ihan sekaisin?
”Jotain aktiviteettia varmaan on”, Frans jatkoi, ”ja var-

masti pitkä ilta kaupungilla.”
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”Hollywoodissa!” Eva huusi voihkaisten. ”Jumankauta, 
mikä tuuri teillä on!”

Sara tuijotti Fransia. Sanat pyörivät päässä, eikä hän 
saanut niistä otetta. Sopimus. Keskustelua. Aktiviteettia. 
Pitkä ilta.

”Mutta Eben…” Ääni värisi, ja Sara toivoi, ettei kukaan 
kuullut sitä. ”Eikö olisi parempi, että Frans lähtisi? Hänellä 
on enemmän kokemusta…”

Eben pudisti päätään. ”Ei, haluan että sinä lähdet 
mukaani.”

”Ja silloin tehdään niin”, Frans sanoi.
”Hyvä, oikein hyvä.” Eben vetäisi puhelimen esiin pikku-

takkinsa povitaskusta. ”Tekstaan Markille.” Hän sanoi nimen 
liioitellun amerikkalaisella aksentilla ja hymyili Fransille. 
”Että meitä tulee kaksi. Ja että haluamme matkustaa busi-
nessluokassa. Eikä missään tyhjänpäiväisessä plusluokassa 
tai miksi sitä sanotaan, vaan oikeassa businessluokassa.”

Sara seurasi, kun Ebenin peukalot hyppelivät näytöllä. 
Mitä juuri oli tapahtunut? Lentäisikö hän keskiviikkona 
USA:han? Ja menisi Ebenin seuraksi vierailulle elokuva-
yhtiöön?

Minä selviän tästä, hän ajatteli. Nyt minulla on mahdol-
lisuus tehdä jotain Fransin hyväksi, korvata hänelle se, että 
hän otti riskin ja palkkasi minut. Minä pystyn siihen, minä… 
Ei, ei, enkä pysty! Pilaan vielä kaiken!

Hän suoristautui tuolillaan, kuuli korvissaan heikon soin-
nin. Se ei kävisi laatuun. Hän ei tehnyt sellaista, ei enää. Eikä 
varsinkaan tunteikkaalle ja toivottoman herkkähipiäiselle 
kirjailijalle.

”Frans! En tunne… ollenkaan elokuvaoikeuksia…”
”Eben tietää sen. Hän haluaa mukaansa vain jonkun, 

johon luottaa.”



17

”Mutta…”
”Maalaisjärkeä.” Fransin ääni oli rauhallinen. ”Kaksi 

silmäparia on parempi kuin yksi.”
Ihanko totta? Oliko tämä oikea hetki ryhtyä puhumaan 

huoneentaulun tavoin?
”Minulla on raportti hallitukselle…”
”Se voi odottaa. Eben on ilman muuta nyt etusijalla.” 

Frans nyökkäsi ja hymyili Ebenille.
Sara tuijotti Fransia jännittyneenä samalla kun kädet 

kouristuivat pöydän alla tiukoiksi palloiksi. Kun Frans vih-
doin kohtasi hänen katseensa, hän ymmärsi, mitä Frans 
viestitti – ei nyt, ei tässä.

”Wow, se oli mahtavaa”, Eva sanoi, kun ulko-ovi naksahti 
Ebenin perässä kiinni. Hän katsoi Fransista Saraan ja jälleen 
Fransiin.

”Vuosien uurastus, ja nyt tämä”, Frans sanoi hiljaa, mel-
kein kuin olisi puhunut itsekseen. ”Jos siitä nyt tulee jotain. 
Voimme ehkä teettää hänen vanhemmista kirjoistaan uusinta-
painoksia. Ja pokkarin elokuvakannella, sen pitäisi…”

”Mutta Frans…” Sara kuuli äänessään värähdyksen.
”Niin?”
”Entä jos Eben tarvitsee apua neuvotteluissa? Kokouk-

sessa… Los Angelesissa?”
Frans kallisti päätään. ”Olen kuullut, kun olet väitellyt 

tilintarkastajan kanssa. Ja minun kävi itse asiassa sääli 
häntä.”

”Mutta ei se ole sama asia, tiedät kyllä. Ja… meillä on 
kädet täynnä töitä.” Mahasta kohosi korvennus kurkkuun 
asti, ja katse kääntyi ovea kohti. Pian, pian, pian. Hän pa-
kottautui katsomaan jälleen Fransia. Frans ei saanut aistia 
paniikkia. Hän voisi saada Fransin muuttamaan mielensä 
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Sara viettää rauhallista elämää pienen kustantamon talous-

osastolla Tukholmassa. Yksityiselämän myrskyiset vuodet 

ovat takana, mikään ei voita tasaista arkea. Vastentahtoi-

sesti Sara lähtee kuitenkin työmatkalle Hollywoodiin yhdessä 

kustantamon menestyskirjailijan Eben Carlssonin kanssa. Sara 

ei voi kuvitellakaan, miten suuri vaikutus matkalla on hänen 

elämäänsä.

Unelmien kaupungissa introvertti Sara kohtaa näyttelijätähti 

John Williamsin, jota puoli maailmaa suorastaan palvoo. Sara 

ei odota tapaamiselta kummoisia, mieshän on oikea typerys: 

ylimielinen ja ärsyttävä. Vaan miten käykään, kun tylsän 

bisnesillallisen jälkeen Sara löytää itsensä lööpeistä, joissa 

hänet esitetään näyttelijän uutena salarakkaana!

Etusivun aineksia on hurmaava ja älykästä huumoria sisältävä 

romaani siitä, miten elämä tarjoilee sattumia silloin kun niitä 

vähiten odottaa. Anna Larssonin esikoisteos kuljettaa lukijansa 

Hollywoodiin, Tukholmaan ja Pariisiin – nojatuolimatka ei voisi 

olla täydellisempi.
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