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YKSI

– Mitä ihmettä sinä teit siellä, Leona?
Esimieheni Alexandra Risberg tuijotti minua, kun ma-

kasin sairaalasängyssä. Hänen matala äänensä kaikui valko-
seinäisessä huoneessa. Yritin korjata asentoa ja nousta ylem-
mäs, mutta en pystynyt hievahtamaankaan.

– No… minä… olin menossa autolla…
– Niin, autolla! Partioautolla, jonka olit kuitannut asemalta 

pari tuntia aikaisemmin. Miten helvetissä on mahdollista, että 
samainen partioauto oli rikollisten käytössä Ruotsin isoimmassa 
arvokuljetusryöstössä?

Toistelin sanoja päässäni.
Ruotsin isoin arvokuljetusryöstö.
Tiesin erinomaisen hyvin, että minä, rikostutkija Leona 

Lindberg Tukholman poliisin vakavien rikosten tutkimus-
jaostolta 2, olin pirunmoisessa kusessa.

Minut oli hakattu puolikuoliaaksi sen jälkeen, kun olin 
junaillut täysin päin helvettiä menneen arvokuljetusryöstön, 
ja nyt olin herännyt sairaalassa ja jouduin heti ensimmäi-
seksi oman pomoni kuulustelemaksi.

Selasin kuumeisesti muistikuvia siitä, mitä oli tapahtunut.
Arvokuljetus.
Poliisiunivormut.
Panttivangit.
Rikolliset.
Tyttäreni Beatrice.
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Rahat.
Kaikki oli päässäni yhtenä sotkuna.
Jotta selviäisin tilanteesta, minun olisi pystyttävä selos-

tamaan aukottomasti koko tapahtumaketju yksityiskohtia 
myöten ja esittämään nopeasti järkeenkäypä selitys. Nor-
maalisti se ei olisi ollut mikään ongelma, mutta koska olin 
maannut tajuttomana ties kuinka kauan, ajatukseni eivät 
olleet ihan kristallinkirkkaita.

Useimmille ihmisille olisi painajaismaista avata silmät 
ja nähdä ympärillä letkuja ja koneita tietämättä mitä on 
tapahtunut.

Minulle se oli vielä pahempaa.
Vihasin sairaalan hajua, valkoisia takkeja ja potilaiden 

tyhjiä, kiiltäviä katseita. Kolmivuotiaan poikani suolisto-
leikkauksen jälkeen kauhea tunne oli ollut jatkuvasti läsnä. 
Kuva ex-miehestäni lyyhistyneenä murheen lamauttamana 
keskelle sairaalan käytävää oli syöpynyt ikuisesti verkko-
kalvoilleni. Kirurgit olivat tehneet parhaansa, mutta he 
eivät olleet mahtaneet mitään komplikaatioille.

Meidän rakas poikamme oli kuollut.
Ajan kuluminen ei muuttanut mitään, tunsin vieläkin 

tukehtuvani aina kun ajattelin sitä.
Liikkuminen sängyssä teki kipeää, mutta vammat olivat 

pienin murheistani. Isompi ongelma oli se, miten valitsisin 
sanani vastatessani Alexandralle.

Sanotaan, että on aina parasta pysyä totuudessa, mutta jos 
minä poliisina kertoisin värvänneeni rikollisjengin avukseni 
arvokuljetusryöstöön, ei minulle kunnian kukko laulaisi. Ei 
ainakaan, jos halusin välttyä viettämästä tulevat vuodet vielä 
tätäkin pienemmässä ja askeettisemmassa huoneessa.

Jos kaikki porukassa olisivat tehneet niin kuin minä käs-
kin, tältä kaikelta olisi säästytty. Ryöstösaalis olisi minulla ja 
minä olisin tässä vaiheessa jo kaukana vierahilla mailla.
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Mutta niin ei kuitenkaan ollut käynyt.
He olivat kyllä noudattaneet ohjeitani. Kaikki paitsi yksi. 

Ja se kämmi oli tärvellyt koko suunnitelman. Olisi siinä kui-
tenkin voinut käydä vieläkin pahemmin.

Makasinhan minä nyt sentään Söderin sairaalassa.
Enkä muovipatjalla sellissä.
Tai vielä pahempaa – ruumishuoneen lavitsalla.
Alexandran kysymys siitä, mitä minä olin tehnyt paikalla, 

jossa kaksi vartijaa oli otettu panttivangeiksi, olisi saattanut 
sivullisen silmissä vaikuttaa omituiselta. Eihän pitäisi olla 
mitään kummallista siinä, että poliisi on rikospaikalla, siel-
lähän poliisin toki pitäisikin olla.

Minun tapauksessani se ei kuitenkaan pätenyt.
Minun ei olisi pitänyt olla paikalla.
Ei ainakaan viranomaisten näkökulmasta.
Minun oli kuitenkin ollut pakko mennä paikalle selvittä-

mään tilanne.
Alexandra nousi ylös sairaalasängyn vieressä olevasta 

tuolista. Erotin hänet kuin maitomaisen sumun läpi. Vasta-
valoon ikkunaa vasten hänen hahmonsa näytti uhkaavan 
suurelta. Hän kumartui eteenpäin ja katsoi minuun tiukasti.

– Leona, tässä ei ole päätä eikä häntää! Jos et selitä, mitä 
siellä tapahtui, minulla ei ole muuta vaihtoehtoa kuin…

Hän vaikeni. Minä tiesin, mitä hän aikoi sanoa. Hän 
tekisi minusta ilmoituksen. Siinä tapauksessa kaikki olisi 
ollut turhaa. Kaikki mitä olin saanut aikaan viime vuosina 
menisi hukkaan. Kaikki valvotut yöt, ero Peteristä, rikolliset 
sivubisnekseni ja taistelu jollakin lailla mielekkään elämän 
eteen.

Kaikki olisi mennyttä.
Täysin turhaan.
Minun oli nyt pakko sanoa jotakin. Mitä tahansa.
– Öh…, oli kaikki mitä sain ilmoille.



9

Alexandran katse oli nauliutunut minuun. Tunsin, kuin-
ka valkoinen sairaalapaita liimautui ihoon. Kosteat hius-
kiehkurat takertuivat otsaan ja kaulaan, kädet olivat nahkeat 
kylmästä hiestä. Toivoin, että hoitaja tulisi huoneeseen otta-
maan verikokeita tai jotakin. Inhosin piikkejä, mutta juuri 
nyt olisin antanut tökätä reiän vaikka kaikkiin suoniini, jos 
olisin siitä hyvästä saanut aikaa koota ajatukseni. Kukaan ei 
kuitenkaan tullut. Kukaan ei vapauttanut minua Alexandran 
vaativalta tuijotukselta. Nielaisin.

– …muita autoja ei ollut vapaana…
Selityksen pitäisi mennä läpi. Kaikki tiesivät, että polii-

silla oli liian vähän siviiliautoja. Oli täysin ymmärrettävää, 
että minun oli ollut pakko kuitata käyttööni partioauto, 
varsinkin kun oli kyse niin kiireellisestä tehtävästä. Sitä ei 
voitaisi kyseenalaistaa. Jatkoin:

– …sinähän tiedät, että yritin estää pommia räjähtämästä.
Alexandra hymyili vinoa hymyä, joka näytti pikemmin-

kin ivalliselta virneeltä.
– Mitä sinä tarkoitat? Eihän se pommi siellä ollut.
– Vaikka… kaikki liittyy kyllä yhteen…
– Liittyy yhteen? Sinun piti kuulustella itsemurhapommit-

tajaa sairaalassa, mutta sen sijaan ilmaannutkin ihan muualle, 
keskelle rikosta, jossa otettiin vartijoita panttivangiksi. Ja ri-
kolliset ajoivat poliisiautoa, jonka sinä olit kuitannut poliisi-
talolta. Miten helvetissä sinä saat nämä asiat liittymään 
toisiinsa?

– Se varastettiin.
– Anteeksi mitä?
– Partioauto. Jätin sen kadun varteen muutamaksi mi-

nuutiksi, kun kävin kioskilla. Kun tulin takaisin, se oli pois-
sa. Minun oli täytynyt unohtaa avaimet lukkoon.

Alexandra katsoi minuun lievästi sanottuna epäilevän 
näköisenä.
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– Ja teit tietysti heti hälytyksen, kun huomasit, että yksi mei-
dän partioautoista oli haihtunut savuna ilmaan?

– Ainoa mitä ajattelin, oli tabletti, jonka olin jättänyt 
autoon. GPS:n avulla pystyisin selvittämään iPadin sijain-
nin. Koska olin lähellä kotia, juoksin hakemaan oman auto-
ni ja lähdin perään.

Välttelin Alexandran katsetta.
– Kun tulin paikalle, ryöstäjät olivat siellä aseet ojossa. 

En tajunnut, mistä ihmeestä oli kyse, mutta minun oli pakko 
toimia.

Kurkkuani kuivasi. Ääneni kuulosti pingottuneelta, kuu-
lin sen itsekin, mutta mitä muuta saattoi odottaa, jos ihmi-
nen on juuri tullut tajuihinsa sairaalasängyssä?

– Minä puutuin hengenvaaralliseen panttivankitilan-
teeseen ja vaaransin oman henkeni virantoimituksessa, 
Alexandra. Asetatko sinä minun tekoni kyseenalaiseksi sen 
takia?

Vastasin hänen katseeseensa niin vakaasti kuin kykenin. 
Hän hymyili yhä ivallisesti. Nyt kurkkuni oli rutikuiva. Ku-
rotin sivupöydältä vesilasin ja tartuin siihen, mutta arvioin 
lasin painon väärin. Seurasin putoavaa lasia katseellani ja 
näin, kun se murskautui lattiaan.

Mitään ääntä ei kuitenkaan kuulunut.
Nostin katseeni. Alexandra ei reagoinut, vaikka lasinsirut 

levisivät pitkin lattiaa ikkunan alle asti. Hän vain tuijotti 
minua kasvoillaan hymy, joka näytti jo melkein irvokkaalta. 
Hänen kasvonsa vääristyivät. Hän liikkui hitaasti minua 
kohti, ja nyt saatoin kuulla, kun lasinsirut ratisivat hänen 
kengänpohjiensa alla. Hän nosti kätensä minua kohti. Kie-
toi sormensa kaulani ympärille ja painoi minua patjaa vas-
ten. Paine kurkussa esti hapensaannin. Pyristelin vastaan. 
Yritin kuumeisesti saada ilmaa keuhkoihin. Tunsin paniikin 
hyökyvän ylitseni.
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Heräsin siihen, että haukoin henkeä. Nousin hätäisesti 
istumaan sängyssä, kotona omassa asunnossani. Matka-
puhelin värisi yöpöydällä.

Minä hyperventiloin.
Alexandran pitämä kuulustelu sairaalassa noin vuotta 

aiemmin oli kestänyt ikuisuuden. Sen jälkeen olin elänyt 
tapahtumat uudestaan unessa monia kertoja.

Otin puhelimen pöydältä. Salainen numero. Kello oli 
06.43. Kosketin vastausnäppäintä mutta en saanut ilmoille 
ääntäkään.

– Leona, nukuitko sinä?
Alexandran matala, määrätietoinen ääni sai minut vavah-

tamaan, koska uni oli vielä tuoreena mielessä.
– En, minä sanoin karhealla aamuäänellä.
Valehtelin automaattisesti. En vain tällaisissa tilanteissa, 

joissa tiesin valkoisten valheiden olevan sallittuja, vaan muul-
loinkin. Oikeastaan koko elämäni oli yhtä suurta valhetta. Olin 
aina tiennyt sen. Kuitenkin vasta muutama vuosi sitten minul-
le oli valjennut, kuinka paljon se vaivasi minua. Silloin olin ta-
junnut, etten enää pystynyt pitämään yllä julkisivua, jota olin 
koko elämäni kovalla vaivalla rakentanut. Se oli ollut selviy-
tymisstrategiani lapsesta saakka. Ilman sitä olisin tuhoutunut.

Vanhempani olivat varhain tehneet minulle selväksi, 
mikä oli tärkeintä. He olivat pakottaneet minut viettämään 
suuren osan lapsuudestani talomme kylmässä ja kosteassa 
kellarissa, koska he eivät hyväksyneet todellista minääni, sitä 
osaa minussa, mikä heidän mielestään poikkesi normaalista. 
Aluksi minä itkin ja huusin, mutta siitä ei ollut mitään hyö-
tyä. Pysyin siis hiljaa. Puhuin vain taivaan tähdille, joiden 
tuikkeen minä joskus erotin kellarin likaisen ikkunan läpi.

Minä olin erilainen, äiti oli sanonut. En ollenkaan niin 
kuin veljeni Stefan ja Samuel. He olivat perheen ylpeys, ja 
kummallakin oli hieno huone yläkerrassa.
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Kun kuulin isän sanovan, että heidän pitäisi antaa minut 
pois, minä tajusin, että minun olisi muututtava.

Lakattava olemasta erilainen.
Aloin tarkkailla ihmisiä ympärilläni ja tein kaiken täs-

mälleen niin kuin he. Tarkkailin veljiäni, koulutovereitani, 
bussissa istuvaa tätiä, kaikkia jotka tapasin. Minusta kehittyi 
taitava lukemaan ihmisiä. Niin taitava solahtamaan joukon 
jatkoksi, ettei kukaan enää huomannut minun olevan erilai-
nen. Silloin kukaan ei myöskään voinut haavoittaa minua.

Aikuisena jatkoin samaa rataa. Tein kaiken, mitä minulta 
odotettiin, ja lopulta olin naimisissa, minulla oli kaksi lasta 
ja hyvä työpaikka ja elin täydellistä kunnon kansalaisen 
elämää.

Niihin aikoihin se kaikki oli alkanut.
Olin heräillyt keskellä yötä kylmän hien peitossa tuntien 

olevani vanki omassa elämässäni. Ympäristö oli tukahdut-
tanut minut ja pakottanut minut täydellisen naisen, äidin, 
vaimon ja poliisin muottiin. Vuosien kamppailu toisten 
odotuksiin sopimiseksi oli tehnyt elämästäni niin mekaanis-
ta ja hengetöntä, että sitä olisi voinut elää vain robotti. Oli 
mahdotonta enää jatkaa niin.

Lähdin siis tielle kohti vapautta.
Tavoitteeni oli elää aitoa ja rehellistä elämää kaukana 

Ruotsin rajojen ulkopuolella, missä saisin olla oma oikea 
itseni.

Tie ulos valheellisesta arjesta oli kuitenkin osoittautunut 
mutkikkaammaksi kuin olin luullut, ja nurinkurista kyllä 
ulospääsyyn tarvittiin iso kasa valheita. Olin joutunut teke-
mään paljon uhrauksia ja menemään paljon pidemmälle yli 
entisten rajojen kuin mihin olin varautunut, mutta perään-
tyminen ja palaaminen vanhaan ei ollut vaihtoehto.

Minulla oli taas uusia suunnitelmia tavoitteeseen pää-
semiseksi.
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– Karlbergin asemalla on jäänyt nainen junan alle, il-
moitti Alexandra puhelimeen.

– Ai, minä vastasin kuivasti.
Alexandra oli kyllä soitollaan keskeyttänyt painajaiseni, 

mistä minun piti ehkä olla hiukkasen kiitollinen, mutta 
me olimme suurkaupungissa, ja vaikka se toki oli traagista, 
Tukholmassa sattui usein, että joku hyppäsi junan alle. Sen 
ihmeellisempää reaktiota Alexandran oli turha minulta 
odottaa.

– Paikalla oleva partio raportoi, että onnettomuuspaikassa 
on jotakin outoa.

Olin iloinen, etten ollut enää partiopoliisi. Ei ollut mi-
kään hauska kokemus tulla ensimmäisenä junaonnettomuus-
paikalle.

– Tönäisikö joku hänet sinne vai mitä? minä kysyin nos-
taen samalla täkin pois päältäni.

– Tule kertomaan minulle, kun olet käynyt siellä, sanoi 
Alexandra ja katkaisi puhelun.

Laskin puhelimen takaisin yöpöydälle. Nousin saman tien 
ylös ja kävelin pelkissä pikkuhousuissa asunnon läpi no-
peaan suihkuun. Vasastanissa sijaitsevaan vuokra-asuntooni 
näki vastapäisistä taloista hyvin, mutta minä en vaivannut 
sillä päätäni. Jos joku sattui seisomaan suoraan vastapäätä 
olo- tai makuuhuoneen ikkunaa ja halusi välttämättä nähdä 
vilauksen paljaista rinnoista, niin sen kuin vain minun puo-
lestani. En antanut sellaisten idioottien rajoittaa elämääni.

Kuuman veden valuessa päälleni nostin kädet ylös ja hie-
roin hiuspohjaa. Toiseen olkapäähän sattui yhä joissakin 
asennoissa, vaikka nyt oli kulunut jo vuosi siitä, kun olin 
päässyt sairaalasta. Minut oli piesty pahoin, ja pahoinpitelyn 
jälkeen olin tuupertunut sairaalan ensiavun ovelle. Vartalos-
sa näkyi yhä selvät jäljet, tikkien jäljiltä arpia oli vähän siellä 
sun täällä.
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Selitykseni Arlanda-ryöstön tapahtumiin oli ehkä vai-
kuttanut hiukan omituiselta, mutta täysin epäuskottava se ei 
kuitenkaan ollut. Oudompiakin asioita sattui poliisin työssä. 
Tiesimme Alexandran kanssa molemmat, ettei hänellä ollut 
mitään näyttöä toisenlaisesta tapahtumakulusta, eikä hän 
siis mahtanut asialle paljoakaan. Tapauksen jälkeen hän oli 
kohdellut minua aika kylmäkiskoisesti, mutta en ottanut 
siitä nokkiini.

En minä kuitenkaan välittänyt seurustella pomojen 
kanssa.

Pahinta tapahtuneessa oli se, että tyttäreni Beatrice oli 
joutunut todella koville. Erittäin väkivaltainen ranskalais-
mies oli kidnapannut hänet päästäkseen hänen kauttaan 
käsiksi minuun. Sen jälkeen exäni Peter oli vaatinut, että 
Bea muuttaisi pysyvästi hänen luokseen. Pakotin itseni hy-
väksymään järjestelyn. Ymmärsin, että hän oli oikeassa. En 
sitä paitsi halunnut aiheuttaa hänelle enempää murheita, 
sillä hankalasta huoltajuusriidasta ei kostuisi kukaan. Tapa-
sin Beaa joinakin viikonloppuina, ja toistaiseksi jouduin 
tyytymään siihen.

Kylpyhuone oli sumea höyrystä, kun tulin pois suihkus-
ta. Avasin pienen ikkunan päästääkseni sisään hiukan viileää 
syysilmaa. Kun huuru hälveni lavuaarin yläpuolella olevasta 
peilistä, tarkastelin vartaloani. Sain usein kehuja kropastani, 
ja tiesin oikein hyvin, että sitä pidettiin hyvännäköisenä. 
Pehmeys ja kiinteys olivat niin sanotusti oikeissa paikoissa, 
mutta ei sillä ollut minulle sen kummemmin väliä. Ruumii-
ni oli tähän asti toiminut moitteettomasti kaikessa, mihin 
sitä tarvitsin, ja se oli ainoa asia, jolla oli minulle merkitystä. 
Kun olin lapsi, se oli kestänyt kylmyyttä kellarissa, ja kun 
olin kasvanut aikuiseksi, se oli ruokkinut kaksi lasta. Poliisi-
korkeakoulun fyysiset kokeet olivat olleet vaativia, mutta 
niistä oli ollut helppo päästä läpi. En ollut mikään treeni-
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fanaatikko, kävin juoksemassa pari kertaa viikossa ja tein 
siihen päälle vähän punnerruksia ja vatsalihasliikkeitä. Se 
riitti pitämään kropan kunnossa.

Tunnustelin toista arpea lähellä napaa. Haavani parani-
vat aina nopeasti. Tikkien jäljet eivät enää näkyneet niin 
selvästi, mutta siitä kohdasta oli mennyt tunto.

Roikotin päätäni ja puristelin pyyhkeellä vettä tukasta, 
kunnes se kihartui, ja heilautin sitten pään ylös tuntien kyl-
mien pisaroiden piiskaavan selkää. Sitten kiedoin pyyhkeen 
ympärilleni, otin sähköhammasharjan ja palasin makuu-
huoneeseen. Pikkuhousut, rintaliivit, t-paita, farkut, sukat. 
Suurimman osan vaatekappaleista sain päälleni yhdellä 
kädellä samalla kun hammasharja surisi suussa. Kaksi mi-
nuuttia, jonka ajan hampaita kuului harjata, tuntui minusta 
loputtomalta, ellen tehnyt samaan aikaan jotakin muuta. 
Ehdin ladata vielä uuden kahvinkeittimenikin ennen kuin 
hammasharjan tärinä ilmoitti riittävän ajan kuluneen. Lait-
tauduin nopeasti valmiiksi ja kävelin portaat alas autotalliin 
pahvimuki kädessä. Join kahvin ennen kuin se jäähtyi. Ellei 
kahvi ollut niin kuumaa, että se poltti hiukan kieltä, ei minua 
huvittanut enää juoda sitä.

Matkalla kohti Sankt Eriksplania minä mietin juna-
onnettomuutta, josta Alexandra oli kertonut. Mitä hän oli 
tarkoittanut sillä, että onnettomuuspaikassa oli jotakin 
outoa?


