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Kaikki ihmiset ovat sdikkyjd. Mitd dlyllisempid
he ovat, sitid enemmdn peloissaan.

— GEORGE S. PATTON

Joka ikinen ihminen, jonka kanssa olin,
olisi tehnyt sen minkd mind tein.

— SAL GIUNTA VASTAANOTETTUAAN KONGRESSIN KUNNIAMITALIN

Yksi asia, jonka tulet huomaamaan, on se, etti
elamd perustuu luulemaasi vihemmin sille, mitd
olet oppinut, ja paljon luulemaasi enemmdn

sille, mitd sisimmdissdsi on alusta Ilihtien.

— BRET "THE HITMAN” HART, LAINATEN MARK HELPRINIA

Hiin ei ollut kertaakaan asettunut todistamaan
kreivikunnan vidryyttd. Hinen ditinsd nimitti hdntd
Tommyksi, mutta viki kutsui hantd vain Yellow’ksi.
Minusta tuntui aina, ettd he tulkitsivat Tommya vddrin.

— KENNY ROGERS

Kun vaara on kaukana tai se ei ainakaan ole viiliton, on
vaistonvaraista jéhmettyd. Kun vaara ldhestyy, mielijohteena
on pakeneminen. Kun pako on mahdotonta, reaktio on
vastaan paneminen. Ja kun pyristely on hyodytontd,

eldin muuttuu liikkkumattomaksi kauhun otteessa.

— BRUCE SCHNEIER

Ennen kuin syytit minua, vilkaise itsedisi.

— BO DIDDLEY
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ANDY LOPUSSA, KIVIMIES SAAPUU,
PITKA TAIVAL ALKAA JALAN JA MAAILMAN
KATSEET KOHDISTUVAT ENGLANTIIN

Telkkari on auki viereisessda huoneessa. Volyymi on kovalla ja
uutiset tulossa, ja kuulen jonkun skottireportterin sanovan,
ettd se on tapahtumassa uudelleen. Tietysti tiesin jo tdmén,
ihan kuin jokainen katsoja jo tietdd, ettd ympédri maan ja
maailman ihmiset esittdvat “tuhannen taalan kysymyksen”
Kuka se on tdlld kertaa?

Tuo oli tietenkin minun tyo6tini, vaikka en teekdédn sitd
endd. Juuri siksi nauhoitan timin. Kiytdn kannettavaa digi-
taalista saneluvempainta, jonka Paul ldhetti minulle sen en-
simmadisen hoitamamme ison homman jilkeen. Julkaistaksesi
tarvittaessa kaiken, han sanoi. (Han tietad, ettd minun on
vaikeaa puhua ihmisille. Han ajattelee, ettd koneelle puhumi-
nen kévisi helpommin. Tuntuu oudolta pidelld hyppysissdan
taas tdllaista. Tuntuu kuin lehtimiesajoistani olisi vuosi-
kymmenié eiké vain vuoden pdivit.)

En oikeastaan tiennyt, mistd hin silloin puhui. Se oli iske-
nyt hidneen paljon kovemmin kuin minuun, joten en todella



ymmartanyt, miksi minun tarvitsisi puhua siitd. Viimein
tietysti kdsitin sen ... nimittdin toisen kerran jalkeen.

Se oli pahempaa. Paljon pahempaa.

Tama huone on joka tapauksessa mukava, parempi kuin
mitd hotellin julkisivu antaisi ymmartaa. Itse asiassa tunnen
syyllisyytta siitd, ettd tupakoin tailld, mutta tassd vaiheessa
saanen sen anteeksi. Siitd olen varma. Tupakka auttaa minua
rentoutumaan, ja luonnollisesti minun on pitédnyt levittad
my0ds koko minibaarin sisdltd eteeni. En kylld ole vield
koskenutkaan siihen, mutta ole huoleti, oletan kayttanee-
ni siitd suurimman osan sithen mennessd, kun lopetan
puhumiseni.

Mietin juuri sitd, ettd minun pitdisi saada totuuden-
mukainen versio valmiiksi, kun minulla vield on aikaa. Ei
vain osaksi totena esitettyd, sisdministerion vahvistamaa
versiota, joka teki nimeni tunnetuksi maailmalla. Varsinai-
sesti en tallenna tdtd kenenkédn toisen kuultavaksi, niin hol-
moltd kuin se saattaakin kuulostaa. Ajattelen vain niin, ettd
tdmén tekeminen auttaisi minua saamaan sille kaikelle oikeat
mittasuhteet. Ehkéd deletoin tallenteen myohemmin. Liian
vaarallista julkaista sitd ainakaan nyt.

Ténne piti tietenkin tulla valeasuisena, ja teinkin siind
hyviaa jilked. (On hammastyttivdd, kuinka hyvin ovelat
aurinkolasit ja lippalakki hamaavat kesalla.) He olisivat muu-
ten paityneet jo tdnnekin, jyskyttdmédn ovea, kiljumaan
uutisista ja kertomaan minulle sellaista, minka jo tiedén.
Valeasuni ansiosta voin istua hiljaa taalla designverhoil-
lussa, hehkedssd, valoisan beigenvirisessd juppikolossani
Steely Danin soittaessa taustalla puhelimeni kaiuttimista

(sori vaan, jos et ole fani) ja pysytelld omissa oloissani
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hdiriintymattd, kunnes. .. niin, kunnes olen valmis. Ja nyt on
sen aika.

Tama on yhtd hyvin sinullekin, Paul, ja sinulle enemmén
kuin kenellekddn. Sind ndit sen kaiken ja olet avainpelaaja,
eipd silti, ettd ikind edes saisit titd kuullaksesi.

Tuota, itse asiassa sindhén et ollut sielld aivan alussa, eiko
niin? Unohdan timén usein. Alku olisi tietenkin paras kohta
aloittaa. Heh, nékisitpd timain, tein juuri automaattisen siir-
tymédn. Hallitsen yhd kaikki vanhan uutismiehen elkeet.
Napparaa. ..

Sori, olin hetkisen mailien pédssa tadltd. Muistelemassa
ensimmadista paivad. Kuinka kiihkoissaan nuo ihmiset olivat.
Jokainen tiesi, ettd se oli jotakin suurta.

Kukaan ei peldnnyt. Ei aluksi.

* X %

Oli kesd. Kesa tarkoitti ihmisille shoppailua, vastakkaisen
sukupuolen vilkuilua, kiertelyd, ystdvien tapaamista, ulko-
ilmakahveista nauttimista ja laimennetun oluen ryystamista.
Coventryssd mahdollisuus sellaisen harrastamiseen oli yhté
harvinaista kuin keinuhevosen paska. Aurinko paistoi, eiké
taivaalla ndkynyt pilvenhattaraakaan vield viikonloppuna-
kaan. Niinpé vaked oli liikekannalla kaupungin keskustassa
enemmadn kuin melkeinpd minddn muuna aikana vuodesta.
Toisinaan pohdin, oliko tdmai syyna siihen, ettd oli valittu
juuri tdma tietty pdivd, joka houkutteli massoittain ihmisia.
Tai ehka kyseessé oli silkka sattuma.

Olin jumittunut sisdlle aamupdiviksi, mika vain sopi

minulle hyvin. Ensinndkdin en ole koskaan ollut sellainen
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ihminen, joka nauttisi rdikedsta auringonvalosta. (Joudun
siristelemédn silmiéni, hikoan helposti, palan helposti enka
siedd sitd, ettd vaatteet liimautuvat ihooni... pitddké minun
vield jatkaa?) Toisekseen olin haastattelemassa paikallista
tyttobandia ("Heroine Chic”, ihan totta), joka oli juuri julkis-
tamassa ensimmaistd roskasingleddn. Ja se oli kaamea, todella
karmiva: keskiluokkaiset valkoiset tytot puhumassa urbaa-
nilla jamaikankreolilla — tdsmaélleen niin karseaa kuin milta
kuulostaa. Mutta silloin olin vield juuri ja juuri kolmevitosen
oikealla puolella, ja niinpé katsoin mahdolliseksi hurmata
ainakin yhden tuosta kolmikosta: tyrmaavan nakéisen blon-
din, brunetten tai punapdain kombon. Kaikki olivat pari-
kymppisié ja selvastikin toimeentulonsa suhteen enemmaén
riippuvaisia ulkonddstaan kuin tuotoksistaan. Kukaan meisté
ei silloin tiennyt sitd, mutta ulkondkokdin ei auttanut tar-
peeksi kappaleen Get Into Me (ihan totta edelleen) paasemi-
seksi singlelistalle. Kaksi muuta listalle padsematonta yritysta
myohemmin Heroine Chic 16ytiisi itsensd nimekkyyttd edel-
tdneestd hamaryydestd. Meiti oli siind huoneessa kuusi, mu-
kaan luettuina heidin valtaisa turvamiehensa sekd heidian
managerinsa, jonka korvantaustat nayttivat vield marilta. Vain
yhdestd meistd oli mdard tulla maailmankuulu. Kukaan ei
olisi ikimaailmassa arvannut, ettd se olisin mina.

Eipd minulla sen puoleen ollutkaan noina aikoina kovin
korkeita toiveita itsestdni. Oli vain laiskanpulskeita - mutta
hartaita — unelmia loisteliaasta urasta valitsemallani kentalla.
Ilmeisesti sellaiset suuruudet kuin Charli, Kel ja Suze eivit
olleet hankkimassa minulle tyopaikkaa Rolling Stonessa, mutta
olin alkanut saada hyvéa palautetta Observerille ja Timesille

kirjoittamistani jutuista, ja minut listattiin Guardianin

12



avustajaksi. Olin viimein alkanut uskoa, ettd jéttdisin vuo-
dessa tai parissa taakseni nuivan paikallislehden feature-
osaston ja jatkaisin sitten Lontooseen ja rupeaisin panemaan
asioita uuteen uskoon. Itse asiassa sanoin tuon myds kolle-
goille: Mind meinaan ryhtyd sekoittamaan pakkaa. Talla ta-
voin huomaan usein juttelevani ihmisille, kdyttaen lainattuja
lohkaisuja ja vuorosanoja vaikutusta tekemaédn. Kun haastat-
telu ldheni loppuaan ja heiddn managerinsa alkoi antaa “pis-
tetddn pakettiin” -merkkejd vilkuillessaan hermostuneesti
alykannykkddnsa, tytot ja mind poseerasimme yhdessé pika-
kuvaa varten toimiston ikkunan dérella. He virnuilivat ja
virnistelivdt avoimesti ja nauttivat hetkestd, mutta mind en
saanut heiltd minkdinlaista vastakaikua. Minusta tuntui pa-
remmalta panna se ikderomme piikkiin.

He lahtivat turhan huolimattomien hyviastien kera, hei-
dén turvakorstonsa peittdessd heidat katseilta matkalla his-
sille. Minulla oli pdivé pulkassa - olin tullut vain mydhdisen
iltapdivan haastatteluun ja sitd myoten viikonlopun viettoon.
Kello ldhestyi viittd, joten lampétila olisi kohta putoamassa
kivasti sellaisen rentouttavan kesdillan lukemiin, jollaisesta
varsinaisesti piddn. Minulla ei ollut mitddn suunnitelmia, ja
kamppékaverillani Phililld oli veljensa kyldilemassa viikon-
lopun yli. Han oli hyva kaveri ja hinen veljensd hyva vieras,
mutta en erityisemmin halunnut juuttua kotiin kuuntele-
maan noiden kahden loputonta viittelyd rugbysta. Ajattelin
etsivani kenties oluttuvan, jossa voisi lueskella tunnin tai
pari. Parikymppisend kysymyksessa olisi ollut se maagisen
jannittava hetki, jona tekstailisin ympériinsa 16ytadkseni jon-
kun, joka lahtisi spontaaniin tapaamiseen. Nykyéén ei ollut

enaa ketaan.
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Kahmaisin laukkuni ja lahdin ulos. Mielesséni oli myos
saada purtavaa, joskin ajattelin jotain terveellistd, koska
viime aikoina ei kuntosalia ollut todellakaan siunattu minun
lasndolollani. Ja se alkoi ndkya. Jostain syysta padtin ajelehtia
Millennium Placen suuntaan.

Se oli iso aukio, ja tuo moderni plaza oli suunniteltu kon-
sertteja ja kaikenlaista show’ta silmilld pitden. Sitd se ei tie-
tenkddn endd ole. Toisen saapumisen jalkeen ne kaivoivat
kaiken ylos ja panivat tilalle pienen lammen ndhdikseen,
olisiko silla mitdan vaikutusta.

Olin jostain syystd hyvilld tuulella ja - laulun sanoin -
minulla ei ollut mitdan varsinaista menopaikkaa, jotenka
ajattelin katsastaa Millennium Placen keséviked ja ratkaista
sielld madranpéaani ruokahalua keriten. Tolldsin ihmisid
kulkiessani ja ohitin nipin napin pukeutuneita nuoriapareja,
jotka saivat minut tuntemaan itseni vanhaksi ja miettiméaan
omia menneitd mahdollisuuksiani. Tajusin, ettd hyrdileméni
savelma oli Get Into Me. Nauroin ddneen — sen muistan sel-
vasti - kun kddnnyin kulmauksesta ja ndin Millennium
Placen kokonaan. Kun huomasin, miti sielld oli tekeilld,
nauru tyssasi kurkkuuni.

Oletettavasti minun oli taytynyt kuulla hélind lJahemmak-
si padstydni. Olin ollut niin ajatuksissani, etten jotenkin sitd
rekister6inyt. Tai mahdollisesti vain alitajuisesti suljin sen pois
tavallisena kesdisen vakijoukon ddnend. Tama oli kuitenkin
erilaista. Parisataa henked oli kerdantynyt rykelmaksi ldhelle
Millennium Placen keskustaa. Joukosta kuului jannittynyt,
sekava pulina, ja kaikilla oli esilla kdnnykat, joilla he kuvasi-
vat jotakin. Toiset jattaytyivit jalkeen ja napsivat kuvia itse

vakijoukosta. Siind oli tietenkin toinen syy, miksi hakeuduin
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raskaampiin sarjoihin. Joka ikinen pulliainen oli digiaikana
reportteri, ja paikallislehdist6 oli nopeasti kutistumassa.

En saanut niin etdalta selville, mika vékijoukon keskelld
oli, mutta huomasin muidenkin aukion reunoilla olevien
kayttaytyvan samoin: mitd sielld on tekeilld, ja olipa mitd ta-
hansa, niin haluan nihdd sen. Ald kisitd vdarin. Téssa vai-
heessa se oli yllattavaa ja kiehtovaa eikd juuri mitddn sen
enempdi. Toiveikkailla ihmisilld oli mahdollisuus ottaa kuva
jostakin, misté saattaisi tulla hitti. On muistettava, ettei kukaan
meistd tuolloin tiennyt, mistd oikeastaan oli kysymys. Mind
oletin, ettd joku ehka teki jonkinlaista katutaidetta tai vaikka-
pa jotain performanssia. Jo sellainen oli sininsé Coventryssa
harvinaista. Lihemmaksi pddstydni kuulin kahden ihmisen
huutavan vimmatusti, melkeinpa hysteerisesti, ja kuulosti
siltd kuin he yrittdisivat selittaa jotakin.

Adnessi olivat mies ja nainen, ja vaikka en saanutkaan
selville, mitd he sanoivat, kuulin kuuntelijoiden joukosta
naurua, ja jotkut esittivat kysymyksid. Minun nakokenttani
rajoittui yha keskikokoiseen ihmismassaan, mutta néin hei-
dén keskelldan jonkin reilusti isomman hahmon, joka kohosi
hieman vikijoukon piitd ylemmas ja seisoi téysin hiljaa.

Saavutin ihmisjoukon, joka oli nyt paisunut niin suureksi,
ettd siitd oli vaikeata péasta lapi (kohtaan, mista voisi varpai-
sillaan ndhda selvasti). Juuri silld hetkelld minusta tuli yksi
niistd maailman muutamasta sadasta ensimmadisestd ihmi-
sestd, jotka katselivat Kivimiesta.

Silld ei tietenkddn ollut vield silloin nimed. Haluaisin ker-
toa sinulle, ettd nimen takana olin mind, mutta valitettavasti
se olisi valetta. Kuten ehka tiedatkin, niin miné olin yksi

niistd, jotka todella toivat nimen yleiseen kielenkéyttoon
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maailmalla, mutta itse asiassa kuulin sen sattumalta paikallis-
radiosta, kun my6hemmin ravasimme Sheffieldin lapi (tdsta
varmaan enemmain edempind). Pidin nimed tdydellisena,
mutta ei minulla ollut koskaan varsinaista tarkoitusta ryostaa
sitd. Siind vaiheessa, kun olin paitynyt kameroiden eteen,
olin jo kayttanyt sitd niin usein, ettd olin jo unohtanut, ettei
se ollut tuolloin vield yleinen sana.

Se oli noin kahden ja puolen metrin korkuinen (ainakin
minun silmillini mitaten; sisiministerié voi antaa sinulle
tarkat mitat) ja toi silloin mieleeni, niin kuin edelleenkin,
vessan oven Miehille-logon. Oli ikddn kuin joku olisi muo-
kannut rosoista, tummaa ja harmahtavanruskeaa kived ja
tehnyt kasisté liian pitkat ja padn, joka oli enemmaénkin soi-
kio kuin pydred. Kehon yldosa oli myos taipunut hiukan
eteenpdin, mutta isoin ero vessakuvaan verrattuna oli se, ettd
talla hahmolla oli erddnlaiset kadet. Sen kdsivarret suippeni-
vat pdistddn ja toivat mieleeni huulipuikon kirjen.

Kaikkein kiintoisin asia oli se, ettd siitd kuului myos ddrim-
madisen hiljaista 4antd. Parhaiten kuvailisin sitd niin matalaksi
bassoddneksi, ettd sitd oli miltei mahdoton kuulla. Eivit ole
vieldkddn padsseet siitd selville.

Kun nyt olin ldhempind, saatoin kuulla my6s sen, mita
toinen paasaava ihminen sanoi. Se oli nainen, joka seisoi
paikalle kerdantyneen ihmisringin sisdlla muutaman metrin
padssd minusta. Vikijoukon, hdnen itsensé ja Kivimiehen
valimatkoista padtellen minusta néytti silta, ettd hin oli syyna
sithen, miksi ihmiset perdytyivit tuon romuluisen hahmon
luota eivitka parveilleet sitd koskettamaan ja tyrkkimaan.

Nainen partioi edestakaisin Kivimiehen edessd laajen-

tunein silmin ja raskaasti huohottaen. Mikili hén ei ihan
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tarkoituksella pitanyt ymparilldan olevia ihmisid loitolla, hdan
joka tapauksessa teki sen eteen pahuksen hyvaa tyotd. Kivi-
miehen toisella puolella oleva ihmisjoukko naytti saavan sa-
manlaisen kasittelyn joltakulta toiselta. En pystynyt néke-
maédn hdnté naisen ja itsensd Kivimiehen takaa selkeésti enka
liioin yleisen hélindn vuoksi kuullut, mitd hdn sanoi, mutta
miesddneltd se kuulosti.

Nainen oli viisikymppinen, hyvin pukeutunut ja selvésti
voipunut. Hianen kasvonsa olivat ponnistuksesta punaiset ja
hén hikoili. Hanen tyylikés paitapuseronsa ja beigenvarinen
hameensa olivat jyrkéssa ristiriidassa hdnen ldkdhtyneen
olemuksensa kanssa, mistéd hinelle koitui hetkellisesti suurta
nédkyvyyttd. Aivan piirin sisdpuolella olevat ihmiset nayttivat
epdavarmoilta ja ihmettelivit, olisiko tima jonkinlainen show.
(Tama oli luultavasti toinen syy siihen, ettd he vetdytyivit
taaksepdin eivitkd halunneet joko pilata julkista esitysta tai
joutua osaksi sitd.) Jotkut heistd hymyilivat levottomasti toi-
silleen. Kun padsin kuuloetéisyydelle, nainen piti taukoa ja
yritti haukkoa ilmaa. Hén oli ilmeisesti juuri lopettanut palo-
puheensa ja yritti nyt koota itseddn ennen jatkamista, paatel-
tyddn ettd jarkevampi kayttaytyminen palvelisi paremmin
hédnen asiaansa.

Hin sulki hitaasti silmdnsd, veti syvddn ilmaa ja nosti leu-
kansa. Hetkellisesti han toi mieleeni Yodan juuri ennen kuin
tdma yrittdd nostaa Luken X-siipisen suosta. Kun hén alkoi
taas puhua, hdnen silmansa pysyivit suljettuina.

“Mind en ole hullu”, hdn sanoi hiljaa mutta paattavaisesti,
dani hiukan véristen. "Mina en ole keksinyt titd. En ole mi-
kadn kaheli, enka ole taalla ainut, joka kertoo siitd. Tama ei

ole... en tiedd, mikadn hiivatin peli tai jotain, vaan tdma on
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vain tapahtunut. Se on todellinen. Ne teistd, jotka olitte tdal-
1a aikaisemmin, nédkiké kukaan jonkun tuovan timén esi-
neen tdnne? Katsokaa, katsokaa, kuinka paljon se painaa,
herran tdhden!” Han parkaisi dkkid ja kiljui viimeiset sanat,
kun hénen itsehillintansd petti ja hdn huitaisi Kivimiests,
ensin kisilaukulla ja sitten nyrkilld. Hén siirtyi ldhemmis ja
alkoi tyontaa sitd hartioillaan ja koko painollaan. Se ei liikah-
tanut millidkddn. Muistan aina vikijoukon ndhtavasti ali-
tajuisen reaktion, kun nainen ensi kerran 16i sitd. Jokainen
reagoi taysin samalla tavalla ja ilman ettd olisi huomannut
niin tekevansa. He kaikki hytkahtivat hiukan poispéin.

Téssd kohtaa joku meni uskoakseni rauhoittelemaan
héntd, mutten tiedd, onnistuiko se, koska juuri silloin muuan
nuori kaveri alkoi dkkid huitoa kasillddn ja raivasi tiensa ulos
joukosta. Hin oli se sama, joka oli huutanut ihmisille piirin
toisella sivustalla. Ndin hénet nyt selvasti. Hanelld oli yllaan
tummahuppuinen pusero ja 10ysdnd roikkuvat farkut. Thmi-
set jakautuivat ja padstivat hanet lapi ehkd huojentuneina.
Vallalle paisi ihmisten taipumus kisitelld julkisia ddnekkdita
ndytoksid ikddn kuin tarttuvina. Mini taas murtauduin piirin
ldpi omalta sivultani tavoittelemaan hantd. Olin nyt ndhnyt
tarpeeksi ja halusin saada hdiriintymatta selville, misté tuo
huutelu johtui. Yha lisdd viked oli tulossa ja liittymassa pii-
riin, ja tiesin, ettd jos aioin puhua tyypin kanssa kanssaan,
sen olisi tapahduttava nyt, mikali ylipdansa halusin mahdol-
lisuuden paisté takaisin joukkoon ja kunnolliselle katselu-
paikalle.

Pinkaisin ympéri joukkion vastakkaiselle puolelle ja ndin,
ettei hdn ollut kulkenut kauas. Han 1ontysteli ympériinsa
kadet nyrkissd ja paatddn puistellen. Han oli myos vetanyt
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puseronsa hupun péén yli, joten en saanut kasitysta hdnen
kasvonpiirteistddn tulokulmastani kidsin. Hinen kehon-
kielestddn kuitenkin nékyi, ettei hdn ollut tyytyvdinen. Paa-
sin nyt sen verran nakemaan, ettd hin oli minua lyhyempi ja
hentorakenteinen. Padtin avata keskustelun vetoamalla hanen
oikeutettuun kiukkuunsa. Minun kokemukseni mukaan vi-
haiset ihmiset lampenevit hyvin pian, jos on heiddn kans-
saan samaa mielta. Juostuani muutaman metrin hinen edel-
leen pysdhdyin ja katsoin hdnen ohitseen vakijoukkoa. Olin
keksivindni juuri nyt uuden ajatuksen. Odotin, kunnes hin
oli padssyt lahemmaksi, ja tuhahdin danekkaasti.

"Miki helvetissd noita idiootteja vaivaa, hah?” kysyin
héneltd ja puhuin kuin keskustelua aloittaen. Luultavasti en
ollut kovin vakuuttava, koska jutustelu ei ole koskaan ollut
minulle kovin luontaista.

”Kusipdat”, han mutisi ohittaessaan minua. Tastd uudesta
kulmasta ndin, ettd han oli enintdan runsaat parikymppinen.
Hinelld oli pystytukka ja kasvot, joilta olivat juuri havinneet
viimeiset finniesiintymat. Ulkonevat poskipéit loivat hanelle
riutuneen ja jiykdn ilmeen. Hén alkoi onkia taskustaan
tupakka-askia, ja tartuin tilaisuuteen auttaa ottamalla esiin
sytyttimeni. Itse en polta, mutta huomaan usein, ettd sytka-
rin mukana kantamisella on etunsa, varsinkin néissa hom-
missa. Han pysihtyi - edelleenkin katsomatta minuun - eika
selvéstikddn oikein miettinyt tekemisiddn. Hén oli yhé vim-
mansa vallassa kopeloidessaan savuketta suuhunsa. Napsau-
tin kiekkoa, ja liekki ilmestyi ndkyviin. Hin kumarsi paitaan
sitd kohti ja antoi mitddnsanomattoman urahduksen kiitok-
seksi vetdessdadn savukkeesta henkosen sekd paasti huokauk-

sen, joka kuulosti ldhinnd sihiniltd. Ojentauduttuaan hin
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kiristi leukapieliddn ja katsahti vdkijoukkoa, yha ravistellen
paitdan. Mitd he olivatkaan tehneet, niin olivat ainakin on-
nistuneet todella loukkaamaan hanta.

”Ma4a ndin sen. Oon vittu ndhny sen, kaveri’, hdn sanoi
tuijottaen vihaisesti joukkoa ja puistellen vdahéan paataan. Hin
pysahtyi imaisemaan taas savuketta ja antoi savun tupruta pois.
“Aailiot”, hin sanoi venyttien sanaa tarpeettoman pitkaksi.

”Minkd, tuon kiviveistoksen vai?” kysyin sitd osoittaen.
Hahmon paa oli edelleen hiukkasen nakyvissa kasvavan po-
rukan yldpuolella. Hin nyokkasi katsettaan kdantdmattd ja
vetden sen sijaan henkosen. Savuke rauhoitti hdnté, antoi
hénelle tasapainoa ja tyynnytti itsetuntoa. Paitin, ettd oli
turvallista painaa palle. "Mutta... eivitkds nama kaikki ole
my0s ndhneet sen?”

Hén kadntyi dkkid samaan suuntaan kuin mini, kasvot
vadristyneind typeryyttini koskevasta inhosta. Hdn naytti
rotalta, joka oli haistanut jotain, mista ei pida.

”Et sdd vittu...” Hanen sanansa kuihtuivat, kun hén oival-
si, ettei hdan tuntenut minua tarpeeksi puhuakseen siihen
savyyn sekd myds , ettd mind voisin luultavasti rokittad hanet
melko helposti. Enhdn mind iso kaveri ole enkd mydskadn
milladn mittareilla vahva, mutta oli selvad, ettd tdiman luike-
ron peittoamisessa ei olisi minulle liikaa haastetta. Han vil-
kaisi minua pikaisesti ylhailta alas, ja hdnen katseensa hiu-
kan pehmeni, vaikka hdnen ilmeensd ei muuttunut. “Ei...
kaikki noi paskiaiset on kattellu tuota runkkaria, hyva mies.
Mutta mdd ndin sen ensteks” Hdn tuijotti minua odottaen
minulta ymmarrystd. Kohautin hienoisesti olkiani vahvis-
taen, ettei ymmarrysta olisi tulossa ldhiaikoina. Hanen naa-
mansa vairistyi edelleen.
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”Maad ndin sen kun se ilmesty. Kukaan muu ei kattonu.
Eikun itte asias, se nainen katteli, se katteli, mutta se vitun...”
Hén pyséhtyi hetkeksi ja heilautti kittdan vahattelevasti. “Se
vitun pdld pdld pdld ja kukaan ei piitannu mutta maa kerroin
niille ettd maa sen vittu ndin, ne kaikki vaan seiso siind niin
kun 66666 ja mad kerron niille ja mad kerron niille eikd ne
paskat dlynny. Vitun pellet veliseni, pellet” Hén otti uuden
henkiyksen ja heilutti sormellaan vikijoukkoa kohti. "Ja jot-
kut niistd alko nauraan, kaveri, vitun nartut... vittu melkein
vedin niitd turpiin, kamu, pam.” Hén lopetti painokkaasti,
samalla sdestden sanojaan lyhyelld, aggressiivisella ilmaiskulla
osoittaakseen olevansa tosissaan, tietdmattomand siitd, miten
tehottomalta hin luultavasti olisi vaikuttanut. Hanen kiuk-
kunsa oli niin aitoa, ettd dkisti halusin tietdd, mitd hénelld
olisi sanottavana, huolimatta normaalista vieroksunnastani
tallaista sivistymatontd pikku idioottia kohtaan.

”Hei”, mind sanoin ja kurottelin laukustani sanelukonetta,
“kerro minulle. Mind haluan tietdd. Mind kuuntelen.” Han
néki sanelukoneen ja alkoi vetdytya poispdin sitd tuijottaen.

"Mitd vitttua?” héan sanoi ja venytti taas sanaa samalla
tavalla kuin ennenkin. Vaikka ensimmaiinen mielitekoni oli
pamauttaa hantd sanelukoneella padhin, heilutin sitéd silti
vahittelevisti ja hymyilin.

“Mina kirjoitan lehteen. Haluaisin vain saada kisityksen
siitd mité tapahtui. En edes kdyta nimeasi, jos et halua”

Hén ei ensin vastannut, vaan tuijotti edelleen sanelukonetta
tupakoiden, sama vadristynyt ilme kasvoillaan. Han kdantyi
hetkeksi vilkaisemaan joukkoa ja suuntasi taas katseensa
minuun puhahtaen ja ravistellen pditddn, viittaillen minua

luokseen. Luullakseni Straubilla on yhé tuo nauhoitus. En
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ikind anna hanelle anteeksi sitd, ettd hin otti sanelukoneen
minulta. Veikkaan, ettd nauhoitus on myds arvokas, silld se
on luultavasti ensimmadinen silminnikijan kertomus ensim-

maisesta ihmisen tekemisti havainnosta.

(Hienoista vikijoukon hdlindd. Taustalla on noin kolmesataa
henked sekd Millennium Placen ohi ajavien autojen jatkuva
liikennemelu. Ensimmdinen ddni on haastateltavan syvd,
huokauksen jilkeinen hengenveto. Minun kuullaan kertovan
hdnelle, ettd laite nauhoittaa nyt. Sitten kysyn, antaisiko hin
nimensd.)

“Ehei, veliseni, en...”

(Seuraa pitkd paussi, kun hidn mahdollisesti miettii, mitd
on tekemdssd, mutta tulee sitten toisiin ajatuksiin, selvdstikin
haluten tulla kuulluksi. Hin on pistelids, yhd vihainen ja tun-
tee noyryytysti yhdistyneend senlaatuiseen ndrkdstykseen,
jota vain nuori voi kokea.)

"Mdd olin puhelimessa justiin juttelemassa sitd titd, ja
sidld, jossain tuala pdin.”

(Adini heikkenee, kun hin kidntyy poispdin viittoilemaan
sinne, missd vikijoukko seisoo.)

“Tuala ei ollu ketddn, niin, ja ehkd niinku... joitakin tuala
ja tuala ja tuala ja se tekee -

("Kuinka monta ihmistd?”)

” kolkytd... jotain kolkytd siind, niinku levillddn? Mutta
mdd olin ainut siind lihelld, kun olin niinku puhelimessa.
Sillon mdd vittu ndin. Oli kun, kun...”

(Hdn pysdhtyy ja pitid kdsiddn levdllddn, katsoen sitd taas.)

“Than siind vieressd... se oli niin kun, kylmd, ihan vitun

jaakylma. Ja mdd niinku vérisin ja ettd, ja kaikki muut oli

22



ASKEL ASKELEELTA KOATI TUHOA

un kaksi ja puoli metrid korkea kivinen patsas
ilmestyy yhtikkid keskelle Coventryn keskus-
toria erddnd aurinkoisena paivind, luulee
reportteri Andy Pointer kyseessi olevan jonkin-
lainen julkisuustempaus. Niin luulevat kaikki muutkin,
kunnes kivinen mies ldhtee liikkeelle, marssii lapi
lihimmin talon julkisivun, murskaa sen sisalld
olevat ihmiset ja jatkaa matkaansa.

Kun poliisin, hallituksen ja armeijan yritykset pysayttda ? @ ""

kivisen miehen jirkihtimaton marssi osoittautuvat
toivottomiksi, on maailman huulilla kolme kysymysta:
Misti kivinen mies tuli? Minne se on matkalla?

Ja tirkeimpind, mitd se haluaa? Andy padttaa loytad
vastaukset kysymyksiin ja saada aikaan eldimansa
uutisreportaasin. Halki Ison-Britannian ja t_(I)iselle
puolen Atlanttia vievin takaa-ajon aikana hinelle
alkaa kammottava pala kerrallaan valjeta totuus

kivisestd miehestd, jonka madrinpadssa odottaa
jotakin veret seisauttavaa.

Luke Smitherdin kauhua, jannitystd ja katastrofitarinaa
yhdistelevi KIVIMIES vie lukijan eturivin paikalle
seuraamaan kivisen miehen tuhoisaa marssia
/ - jatimi on vasta alkua.

ISBN 978-952-376-386-9
84.2 -
9" 789523

www.bazarkustannus.fi





