
14

1.

Oli syyskuun aamu ja kello viittä vaille kahdeksan, kun yli
konstaapeli Karin Adler veti esiin Skånegatanin poliisitalolla 
neuvottelupöydän tuolin ja istuutui. Lauttamatkalla pois 
Marstrandista hänestä oli tuntunut kuin hän olisi matkustanut 
väärään suuntaan, ja hän oli katsellut kaipaavasti sataman 
veneiden mastoja ja istuutunut sitten autoon. Veneitä oli suh
teellisen paljon siihen nähden, että oli maanantaiaamu. Epäi
lemättä hieno sää oli saanut monet pidentämään viikonloppua. 
Auringon kimallus häikäisi, kun hän ylitti sillan Instönin 
puolelle. Vrångholmenin sillan kupeeseen, kymmenen metrin 
päähän rannasta oli pysäköity asuntoauto, jonka vierellä istui 
kaksi matkailijaa telttatuoleilla syömässä aamiaista taitetta
valta retkipöydältä. Kunpa hän olisi voinut kääntyä, pujottaa 
pelastusliivin ylleen ja lähteä vesille. Jos hän pääsisi töistä ajois
sa, hän voisi ehkä tehdä iltapäivällä retken. Hän voisi purjehtia 
Pater Nosterin luodoille pyytämään kalaa, suolata saaliin ja 
käyttää sitä sitten hummerinsyöttinä. Tai ihan vain käydä kä
velyllä kallioilla ja pulahtaa puhtaaseen meriveteen. Nyt hän oli 
kuitenkin kaupungissa keskellä punaisia valoja, raitiovaunuja, 
pakokaasuja ja ihmisiä, jotka napit korvissaan kiiruhtivat 
lastenvaunuja työntäen päiväkotiin, vaikka ajatukset olivat jo 
työasioissa. Karin huokaisi syvään. Piti vain yrittää sopeutua.

Hän nyökkäsi molemmille työkavereilleen, sillä yllättäen 
myös Robert oli jo paikalla, vaikka yleensä tämä syöksyi töihin 
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vasta viime hetkellä. Folke suoristi ruskeakuvioista solmio
taan ja avasi lehtiöstään uuden sivun. Hän asetti lyijytäyte
kynän, kumin ja korostustussin tarkasti eteensä. Ei sillä että 
Folke olisi erehtynyt sanomaan kumi, koska ”sen nimi on 
pyyhekumi”. Sitten hän tarttui lyijytäytekynään ja alkoi pai
nella lyijyä esiin, huolellisesti kunnes terä oli oikeanpituinen. 
Robert mulkaisi työkaveriaan. Luultavasti hän olisi halunnut 
vaihtaa korostustussin ja kumin paikkaa, ja kieltämättä Karin 
tunsi omienkin sormiensa syyhyävän.

”Huomenta, toivottavasti teillä on ollut hyvä viikonloppu”, 
komisario Carsten Heed sanoi astuessaan huoneeseen ja laski 
kansion pöydälle tietokoneen viereen. Hän ei istuutunut vaan 
jäi seisomaan paikalleen.

”Se oli silkkaa työntekoa”, Robert huokaisi ja hypisteli 
patongin muovipakkausta. Hänellä oli mustat silmänaluset. 
Tuollaiseltako näyttää kolmen lapsen jälkeen, Karin mietti. 
Hänen pitäisi jäädä kokouksen jälkeen puhumaan Carstenin 
kanssa. Kertoa olevansa raskaana. Vaikka meneillään oli vasta 
viikko kolmetoista, hänen pitäisi kysyä jatkosuunnitelmista. 
Kaikkein mieluiten hän jatkaisi kenttätehtävissä, mutta se 
tuskin oli mahdollista. Todennäköisesti hänet pantaisiin työ
pöydän ääreen. Karin huokaisi. Ehkä hän voisi vielä odottaa. 
Hän oli lykännyt myös puhelua vanhemmilleen, joten kai 
tätäkin voisi lykätä. Vaikka vatsa ei vielä näkynyt, se jo tuntui, 
ja mieluiten hän käytti joustavia farkkuja.

Carsten ei vaikuttanut kuuntelevan Robertia. Hartiat 
näyttivät jännittyneiltä, ja koko olemus oli hermostunut.

”Meille on tullut kysely Orkneysaarten poliisilta.” Hän 
kohdisti katseensa Kariniin.

”Orkneysaarten?” Karin toisti. ”Mistä asiasta?”
Robertilla oli suu täynnä katkarapusalaattia, mutta hänen 

kulmansa kohosivat hämmästyksestä.
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Carsten osoitti kaukosäätimellä huoneen katossa olevaa 
projektoria. Laite käynnistyi, ja seinälle ilmestyi teksti ”No 
source”. Carsten kirosi ja paineli tietokoneen näppäimiä sel
västikin umpimähkään, kunnes projektori vastahakoisesti 
sammui.

”Uusi malli”, Robert sanoi, pyyhki suunsa, ojensi kätensä 
ottaakseen kaukosäätimen Carstenilta ja suuntasi sen sitten 
kohti kattoa. Projektorin tuuletin alkoi heti hurista, ja Car
stenin taakse seinälle tuli näkyviin kuva. Purjevene. Valkoinen 
vene täysissä purjeissa, sinikeltainen lippu mastossa. Orca, 
Marstrand luki kyljessä mustin tai tummansinisin kirjaimin.

”Mereltä on löydetty ruotsalaisvene ilman miehistöä.”
Karin nyökkäsi ja mietti turvaköyttä, jota hän ei purjeh

tiessaan jättänyt koskaan kiinnittämättä, ei varsinkaan pit
killä matkoilla avomerellä. Jos kyseessä kuitenkin oli onnet
tomuus, tapauksen olisi pitänyt päätyä poliisin sijasta meri ja 
lentopelastuskeskuksen skotlantilaiselle vastineelle.

”Veneessä oli merkkejä tappelusta.” Carsten oli hetken 
hiljaa. ”Verta”, hän lisäsi. Tanskalaisittain lausutut sanat kuu
lostivat lyhyiltä, hieman töksähteleviltä, ikään kuin hän olisi 
nielaissut sanojen päätteet.

”Miten vene löytyi?” Karin kysyi ja nojasi eteenpäin. 
”Ajelehtiko se tyhjillään vai oliko se kiinnitettynä jossakin? 
Ankkuroituna?”

Carsten selasi papereitaan.
”Rannikkovartiosto oli hinannut sen johonkin satamaan.”
”Kirkwalliin?” Karin ehdotti tarkastellen veneen kuvaa.
”Stromnessiin”, Carsten vastasi löydettyään tiedon pa

pereista.
Nimi herätti muistoja. Kuvat kulkivat virtana Karinin 

päässä – satama, kivitalot, pubit ja kapeat kadut. Hän nyök
käsi hymyillen, ja vaikka hän istui betonitalossa Göteborgissa, 
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hän melkein pystyi tuntemaan tuulen, joka oli puhaltanut 
Atlantin yli vehreille saarille.

”Onko meillä mitään karttaa?” Folke kysyi.
”Tällä hetkellä sillä ei taida olla mitään merkitystä”, Carsten 

vastasi. ”Orkneysaaret ovat Skotlannin pohjoispuolella.”
”Sillä ei taida olla mitään merkitystä”, Folke toisti.
Karin näki, miten Carsten pinnisteli pysyäkseen rauhalli

sena, ja arvasi tämän menevän heti kokouksen jälkeen huonee
seensa, avaavan ikkunan ja sytyttävän tupakan. Nähdäkseen 
paremmin hän nousi ja meni niin lähelle kuvaa kuin pystyi 
häiritsemättä projektoria. Pusero laskeutui farkkujen päälle, 
ja melkein vaistomaisesti hän veti vatsaa sisään.

”Näyttäisi olevan Boström 37”, hän sanoi.
”Onko se hyvä vene?” Carsten kysyi. ”Sellainen, jolla pys

tyy purjehtimaan pitkiä matkoja?”
”Ainakin se on selvinnyt Orkeysaarille asti”, Folke totesi.
”Yhdellä tutulla oli sellainen”, Karin sanoi. ”Se on hyvä 

tuulessa, eikä se sortunut paljon, mutta se on painava, seitse
män kahdeksan tonnia. Kaveri sanoi, että sillä on toivotonta 
peruuttaa ja että sitä on vaikea käsitellä.”

”Ehkä tämä kadonnut purjehtija ei osannut käsitellä ve
nettä”, Folke sanoi, nosti jalan toisen jalan päälle ja katsoi 
Robertia. Folke ei selvästikään puhunut pelkästä veneestä 
vaan viittasi johonkin muuhun. Luultavasti Robertin autoon. 
Robertin autonrenkaiden urasyvyyteen, jonka Folke oli salaa 
mitannut kolikolla, tai auton ohjaamossa vallitsevaan seka
sotkuun. Banaaninkuoriin, raaputusarpoihin ja McDonald’sin 
mukeihin. Ehkä kolmen lapsen isällä ei elämä pysynyt enää 
hallinnassa. Karin yskäisi lähinnä palauttaakseen Folken ja 
Robertin asiaan.

”Muistaakseni Boström 37:t on tehty samalla telakalla 
kuin HallbergLassyn isommat veneet, niin, se on oikeasti 
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hyvä vene. Eväkölinen mutta tukeva.” Karin nyökkäsi. ”Mihin 
Orkneysaarten poliisi tarvitsee apua?”

”Eväkölinen?” Folke kysyi.
Robert huokaisi. Karin veti henkeä, sillä Folke eikä siten 

kukaan muukaan pääsisi eteenpäin ennen kuin kysymys saisi 
vastauksen.

”Tavallisesti veneen runko on tehty yhtenä kappaleena, 
mutta köli voidaan myös pultata kiinni runkoon. Kun veneen 
runko on valettu, sitä sanotaan pitkäköliseksi. Pitkäkölinen 
vene pysyy hyvin kurssissa, kun taas eväkölinen vene on ket
terämpi, sillä sen vastus on vedessä pienempi ja se on yleensä 
nopeampi.”

Folke naputti kynällä pöytää.
”Sanoit äsken, että eväkölistä venettä on vaikea käsitellä, 

ja nyt sanot, että se on ketterä. Kumpaa se siis on?”
”Sanoin että omistajan mielestä sitä oli vaikea käsitellä. 

Joten”, Karin kääntyi Carstenin puoleen, ”mitä paikallinen 
poliisi haluaa meidän tekevän?”

”Erillinen köli kuulostaa erittäin epäluotettavalta”, Folke 
kommentoi. ”Sehän voi vaikka irrota.”

Karin näki Robertin ilmeen, mutta ei vaivautunut huo
mauttamaan, että pitkäkölisessä veneessä ei välttämättä ollut 
muotoon valettu runko ja että siinäkin saattoi olla jälkikäteen 
lisätty köli.

”Näin alkajaisiksi meidän pitäisi käydä omistajan luona 
katsomassa, onko ketään kotona.” Carsten piteli kynää sor
missaan kuin tupakkaa. Näytti siltä kuin hän hetkenä minä 
hyvänsä unohtaisi sen olevan kynä ja yrittäisi vetää savut.

”Veneen omistaja on siis tiedossa?” Karin kysyi.
Carsten pujotti lukulasit silmilleen.
”Poliisilla oli nimet Orca ja Marstrand, minkä vuoksi tieto 

välitettiin meille. Löysimme veneen ja siten myös sen omistajan 
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kolmannella yrityksellä. Olisi hemmetin paljon helpom
paa, jos voisimme itse tutkia tietoja jostakin tietokannasta. 
Vakuutusyhtiö Atlantica osui oikeaan”, hän selitti. ”Ja vene 
tosiaan on Boström 37, mutta sitä emme tienneet, kun soit
telimme vakuutusyhtiöihin.”

”Selvä”, Karin sanoi. ”Kuka siis on omistaja?”
”Bo William Stenman, täyttää jouluaattona kuusikymmentä

kuusi. Syntynyt Göteborgissa vuonna 1947. Isä tuntematon. 
Äiti näyttää kuolleen vuonna 1992. Avioitunut Lena Karls
sonin kanssa vuonna 1969 mutta eronnut vuonna 1989. 
Heillä on kaksi tytärtä, Bodil ja Katarina. Jäänyt eläkkeelle 
sukeltajan työstä, ilmeisesti työskennellyt Norjassa. Tuomit
tu pahoinpitelystä vuonna 1984, mutta ei muuta. Kirjoilla 
Tångenissa, Marstrandin Klöverönillä. Osoitteessa ei asu 
ketään muuta. Olemme yrittäneet soittaa hänelle sekä lanka 
että matkapuhelimeen.”

”Tången”, Karin toisti painottaen å:n sijasta e:tä. ”Jostain 
syystä paikalliset lausuvat nimen niin. Paikka on Klöverönin 
eteläosassa lähellä Korsvikia. Ei toki ole varmaa, että juuri 
omistaja on purjehtinut veneen Orkneysaarille, hän on voinut 
lainata sen jollekulle.”

Carsten nyökkäsi.
”Orkneysaarten poliisi kyselee paikallisissa satamissa, 

onko venettä näkynyt siellä ja muistaako joku sen miehistöä. 
Sinä varmasti tiedät, miten homma toimii, Karin.”

”Kun vene saapuu satamaan, se rekisteröidään ja sille mää
rätään maksu koon mukaan. Mitä suurempi vene, sitä isompi 
maksu. Jos vene jää ankkuriin johonkin lahdenpoukamaan, ei 
välttämättä näe ketään. Korkeintaan jonkun yksittäisen pur
jehtijan tai paikallisen kalastusveneen. Ja nekin yleensä vain 
kaukaa. Siellä ei ole samanlaista kuin täällä, missä rannikolla 
on kesäaikaan veneitä ruuhkaksi asti.”
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”Stenman on voinut purjehtia Norjan kautta, jos hän ker
ran on ollut siellä töissä. Mutta käydään nyt ensin katsomas
sa, onko kotona ketään paikalla. Pääsetkö sinä jotenkin 
Klöverönille? Voitko lainata jotakin venettä? Vai oletko saa
nut omasi dieselvuodon jo korjattua?”

”Voin lainata Johanin venettä.” Karin mietti avopuoli
sonsa venettä. Se oli vankka muovivene, joka oli rakennettu 
Nicanderin verstaalla Marstrandissa seitsemänkymmentä
luvulla.

Carsten nyökkäsi mietteliäänä.
”Hyvä.” Hän näytti siltä kuin olisi unohtanut sanoa jotakin.
”Tången.” Hän painotti sanan jälkimmäistä tavua. ”Ota 

Robert mukaan. Folke – me voisimme vielä jutella.”
Carsten päätti kokouksen ja ojensi Karinille Bo William 

Stenmanin ohuen kansion. Päällimmäisenä oli kuva Boström 
37:stä.

Kello oli vähän yli kymmenen, kun Karin käynnisti Johanin 
veneen moottorin ja irrottautui Blekebuktenin laiturista. 
Hän oli sittenkin päässyt vesille, vaikkakaan ei niin kuin oli 
haaveillut. Hän ohitti Rosenbergetin ja entisen telakan pu
naiset rantaaitat. Telakka oli kunnostettu juhlatilaksi. Hää
parit saapuivat saarelle veneellä ja tulivat laituriin, missä 
lipputankona toimi entinen nostokurki. Viereisellä niityllä 
kohosivat vanhat sillisuolaamot, jotka oli jo aikoja sitten 
muutettu merihenkisiksi kesäasunnoiksi. Yhdessä näistä mö
keistä oli aikoinaan asunut köyhä nainen, Ellicka. Hänen 
ainoa poikansa oli veneen kaaduttua hukkunut satamaan, ja 
vaikka äiti oli nähnyt pojan katoavan pinnan alle, hän ei voinut 
auttaa tätä mitenkään. Karin ei muistanut, mistä hän oli lu
kenut tarinan, luultavasti jostakin Claes Krantzin Marstrand 
kuvauksesta. Enää ei vanhan naisen mökistä ollut jäljellä 
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muuta kuin kivet, jotka nykyään muodostivat Villa Lyckanin 
kellarin päädyn. Karin työnsi kaasukahvaa eteenpäin miet
tien kiitollisena, miten helppoa oli nykyään, kun ei tarvinnut 
odottaa tuulta.

Kesä oli ohi, ja pieni kylä puutaloineen ja vakituisine asuk
kaineen huokaisi helpotuksesta selvittyään jälleen yhdestä 
sesongista. Siinä missä toiset valittivat kesän loppumista, 
Karin nautti syyskuusta. Vaikka illat olivat pimeitä, värit oli
vat jotenkin kirkkaampia. Syvempiä ja ääriviivat terävämpiä. 
Päivisin lämpötila saattoi nousta yhtä korkealle kuin hyvänä 
kesäpäivänä.

Kohdatessaan salmea ylittävän lautan hän veti kaasukahvaa 
taakse, vaihtoi vapaalle ja päästi lautan menemään edeltä. 
Robert oli riisunut takin ja tähysi kirkontornin kellotaulua, 
jonka kultaiset numerot välkkyivät aamuauringossa. Hän otti 
tyynyn ja istuutui Karinin viereen perätuhdolle.

”Mitä luulet? Onko se tyyppi lainannut veneen jollekin 
ja istuu parhaillaan kotona ihmettelemässä, mitä oikein on 
tapahtunut?”

”Sitä sopii toivoa.”
”Kohta kuusikymmentäkuusi. Miten kauan muuten 

Folkella on eläkeikään?” Robert kysyi.
”Ei aavistustakaan. En yhtään tiedä, miten vanha hän on. 

Tiedätkö sinä?”
”En.” Robert haukotteli ja pyyhkäisi kasvojaan.
”Väsyttääkö?”
”Lapsista kaksi tuli viime yönä meidän sänkyymme, ja 

sen jälkeen en saanut enää unta. Menin lopulta Leon huonee
seen nukkumaan, mutta siinä vaiheessa kello oli jo yli neljän. 
Tuli mietittyä kaikkea mahdollista. Sitä onko kaikki laskut 
maksettu ja ovatko lapset tehneet läksynsä. Pitäisikö talvi
lomalla lähteä matkoille vai säästää rahat kalliolämpöön, 
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onko kuoleman jälkeen elämää, onko auto lukossa ja onko 
minulla hammaslääkäriaika tällä vai ensi viikolla.”

Karin nauroi.
”Siinä riitti miettimistä”, hän sanoi ja tervehti vastaantulevaa 

venettä, jossa Grundénin oranssiin haalariin pukeutunut 
mies järjesteli kalastusvälineitään ja ohjasi samaan aikaan 
venettä. ”Mihin lopputulokseen päädyit?”

Robert nyökkäsi kalastajalle ja seurasi tätä katseellaan.
”Pitäisi kai vaihtaa alaa, ryhtyä vaikka ammattikalastajaksi.”
”Sinunko? Kalastajaksi?” Karin sanoi nauraen. ”Tuo ehkä 

näyttää mukavalta, mutta mieti millaista se on lokakuussa 
koiranilmalla tai joulukuussa räntäsateessa.” Hän osoitti vih
reää merimerkkiä, joka keinahteli Albrektsundin kanavassa. 
”Vastavirta”, hän sanoi ja työnsi kaasukahvaa. ”Jäät siirtävät 
välillä keppejä.”

”Keppejä. Outo juttu. Eivätkö ne olekaan merimerkkejä?”
”Voit sinä sanoa niitä merimerkeiksikin. Folke varmasti 

tietää enemmänkin purjehdussanastoa, jos sinua kiinnostaa 
ja aikaa riittää.”

”Älä ole hullu. En todellakaan kysy Folkelta. Jaaha. Kohta 
onkin syksy ja sitten joulu.”

”Lopeta. Ei tässä ole mitään valittamista. Illat ovat kau
niita ja meri on lämmin. Sitä paitsi minä pidän syksystä. Saa 
taas pukea neulepuseron, käpertyä huopa ympärillään istuin
kaukaloon. Tai sytyttää tulen kamiinaan ja kuunnella, miten 
sade ropisee katteeseen.”

”Tarkoitat kai takkaa. Tietääkö Johan että haluaisit muut
taa takaisin veneeseen? Oletteko puhuneet asiasta?”

”Ilman dieselvuotoa asuisin veneessä vieläkin”, Karin mu
tisi ja puristi peräsinpinnaa tiukemmin.

Koivujen oksat ulottuivat veteen asti, ja rannassa laidun
si lampaita. Saaren eteläisimmässä kärjessä reitti rantaan oli 
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louhittu kallioon, ja kallioseinät voimistivat moottorin ääntä. 
Klöverönin niemenkärjessä kohosi ensin punainen ja vihreä, 
sitten valkoiseksi maalattu kummeli.

”Ei uskoisi, että täällä on ennen ollut aivan valtava määrä 
traaninkeittämöitä”, Karin sanoi ja osoitti kohti Stensholmenia 
ja etelässä näkyviä paljaita saaria. ”Nyt niitä ei ole yhtään. 
Muutamat perustukset siellä täällä mutta ei muuta. Långön 
viimeinenkin ympärivuotinen asukas on muuttanut pois. 
Viime vuonna.”

”Mutta eikö Klöverönillä ole vielä asukkaita? Muitakin 
kuin Astrid Edman?”

Karin nyökkäsi muistellen Astrid Edmania. Astrid Edman 
oli jäyhä nainen, jonka he olivat tavanneet selvittäessään saa
rella kuolemantapausta. Edmanin perhe oli asunut saarella 
sukupolvien ajan ja polveutui seudun pahamaineisesta ranta
rosvosta, joka oli kuollut niinkin myöhään kuin vuonna 1854.

”Totta. Siellä on viisi–kuusitoista ympäri vuoden asuttua 
taloa.”

”Sehän on hyvä.”
”Melkein kuudestakymmenestä talosta.”
”Ai. Ehkä se ei sittenkään ole niin hyvä.”
”Otatko köydet ja lepuuttajat esiin?”
Korsvikissa oli näköetäisyydellä kolme taloa. Iso valkoi

nen talo, jonka vierellä oli vanha navetta, likaisenkeltainen 
pieni talo, jonka Karin arveli olevan kesämökki, ja vaalean
harmaa puutalo, joka sijaitsi niemellä muista hieman erillään. 
Juuri niin kuin Johan oli kertonut, kun Karin oli soittanut ja 
kysynyt. Mustaksi maalattu miina oli nostettu viereiselle kal
liolle koristeeksi. Senkin Johan oli maininnut ja kertonut 
Fredriksedästä, joka oli sodassa purkanut miinoja. Ja juonut 
viinaa. Ehkä se oli kuoleman jatkuvasti uhatessa ollut keino 
hillitä hermoja.


