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ALKUSANAT

Pitkän lenkin jälkeinen euforia: pinnistys on ohi ja vartaloon 
hulmahtaa hyvä olo. Jalat kantavat vielä jäähdyttelyn ajan, 
askel kulkee kevyesti, syke laskee ja hengitys tasaantuu.

Tässä hetkessä on kaikki: mennyt, nykyisyys ja tuleva. 
Yhdellä lenkillä voin kokea oman historiani askel askeleelta. 
Elän sen uudestaan, ja yksityiskohdat tulvivat kirkkaina mie-
leeni. Raskaan suorituksen jälkeen olen sinut kaiken sen 
kanssa, kuka olen ja miten olen elänyt. Annan itselleni kai-
ken anteeksi. Hyväksyn itseni sellaisena kuin olen.

Olen aina juossut. Ensimmäisen maratonini jälkeen ta-
pahtui kuitenkin jotain, joka muutti harrastuksen elämän-
tavaksi. Enää en voisi kuvitellakaan lähteväni matkalle ilman 
juoksuvarusteita. Ajaessani autolla huomaan katselevani 
maisemia sillä silmällä, millaista juoksumaastoa olisi tarjolla. 
Miltä tämä ylä- tai alamäki tuntuisi.

Kuluneet vuodet ovat opettaneet, että juokseminen on näen-
näisestä yksinkertaisuudesta huolimatta vaativaa. Sitä pitää 
ruokkia mielenlujuudella, sitoutumisella ja kärsivällisyydellä. 
Oikea tekniikka on tärkeää samoin kuin jokainen juostu kilo-
metri. Yksipuolisuutta juoksu ei siedä vaan kaipaa tukea keski-
vartalosta, vahvoja lihaksia, kehon jatkuvaa huoltoa, palautu-
mista ja energiapitoista ravintoa ennen ja jälkeen. Juoksu vaatii 
paljon mutta myös antaa. Se kasvattaa vähitellen ja vaivihkaa.
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Olin vuosikaudet yksinäinen metsäjuoksija, ja toiset lenk-
keilijät ärsyttivät minua suunnattomasti. Nykyään nieleske-
len onnenkyyneleitä maratonin lähtöviivalla kymmenien 
tuhansien muiden seassa. Aiemmin pakenin lenkkipoluilla 
elämääni, nyt etenen sitä kohti. Täyskäännös on tapahtunut 
harrastuksen syvenemisen ansiosta. Olen oppinut vähitellen 
luottamaan toisiin ihmisiin.

Harjoittelen vuoden ympäri Suomen sääolosuhteissa, jotka 
ovat yleensä ennalta-arvattavan huonot. Kaamospimeys hii-
pii niskaan lokakuussa ja helpottaa vasta keväällä. Alusta 
vaihtelee liukkaasta sohjoiseen tai märkään. Ei ole sattumaa, 
että kielemme tuntee noin viisikymmentä eri sanaa lumelle. 
Suurimman osan niistä olen tuntenut kasvojani vasten talvis-
ten lenkkien aikana.

Nautin juoksusta enemmän kuin mistään, myös huonoina 
päivinä. Olen juossut ensimmäisenä suomalaisena naisena 
maailman suurimmat ja arvostetuimmat maratonit, World 
Marathon Majors. Olen tuulettanut maratonin maaliviivalla 
kolmella mantereella. Olen juossut lappu rinnassa talvi-
pakkasessa, rankkasateessa ja kovassa helteessä.

Jokainen kisa on opettanut kestämään henkistä ja fyysistä 
kipua. Jokaisella kerralla olen venyttänyt rajojani hieman 
pidemmälle. Jokainen juostu lenkki on opettanut tavoittei-
den ja ahkeran harjoittelun merkitystä. Olen ollut tietoinen 
niiden välisestä suhteesta, koska olen ahertanut töissä koko 
ikäni, mutta vasta juoksun välityksellä tekemisen, harjoitte-
lun ja ahkeruuden merkitys tavoitteiden saavuttamiseksi on 
iskostunut tajuntaani. Uudella tavalla. Maraton on tavoittee-
na äärimmäisen konkreettinen.

Juoksu on opettanut myös ruumiin ja mielen hallintaa, tuo-
nut minulle rohkeutta, uusia ystäviä ja muovannut vartaloani. 
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Juoksun parissa olen kokenut epätoivon hetkiä, voimakasta 
kateutta ja ahdistusta, hillitöntä onnea, iloa ja ylpeyttä. Olen 
itkenyt ja nauranut. Olen tutustunut monenlaisiin lajin har-
rastajiin ja matkustanut uusiin kaupunkeihin ja maihin.

Juoksun hienous syntyy sen yksinkertaisuudesta. Minä 
juoksen, ja siinä on kaikki. Etenen vain juuri niin nopeasti tai 
hitaasti kuin on tarpeen. Näen ympäristön sellaisena kuin se 
juuri sillä hetkellä on. Aistin äänet ja tuoksut. Tunnen sää-
tilan ihollani ja rasituksen lihaksissani. Kohtaan ajatukset ja 
tunteet puhtaina ja joko hyväksyn sisimpäni tai pyristelen 
sieltä kumpuavia asioita vastaan.
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BUDAPEST: ENSIMMÄINEN 
ON IKIMUISTOINEN

Päätös osallistua ensimmäistä kertaa maratonille muutti elä-
määni enemmän kuin olisin osannut arvata. Minulla oli 
yhtäkkiä selvä kiintopiste, ja se oli minulle uutta. Olin elänyt 
lähes nelikymppiseksi ilman varsinaisia tavoitteita. Työelämä 
oli kuljettanut minua toimialalta toiselle. Olin tarttunut tilai-
suuksiin sitä mukaa kuin niitä oli tarjoutunut, enkä oikeas-
taan ollut pysähtynyt missään vaiheessa miettimään, mikä 
minusta tulisi isona. Omien halujen ja toiveiden sanoittami-
nen tuntui tarpeettomalta, koska asiat lutviutuivat muuten-
kin enkä halunnut olla itsekäs.

Tiedän monia, joilla on jo nuorena vahva näkemys, missä 
iässä he menevät naimisiin ja montako lasta perheessä kuu-
luu olla, millainen auto, koti ja elinympäristö. He tietävät 
tarkkaan, missä he opiskelevat ja mitä työtä he tulevat teke-
mään. Eräs kaverini luetteli jopa kahden seuraavan vuoden 
lomamatkansa. Se herätti väkisinkin ajatuksen, että hän oli 
tavallaan jo suorittanut kaikki ne reissut.

Minulla ei ole ollut koskaan tarve suunnitella elämääni 
valmiiksi. Olen kasvanut siihen, että kaikkea voi tapahtua. 
Maaseudulla päivän työt selvisivät yleensä sään mukaan – 
sitä seurattiin silmä kovana mutta siihen ei voinut vaikut-
taa, ainoastaan varautua. Isä kuoli yllättäen. Äiti sairastui 
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dementiaan. Minulle voi tapahtua mitä hyvänsä, milloin ta-
hansa. Tykkään tehdä suunnitelmia, mutta asioiden liian 
tiukka naulitseminen etukäteen tuottaa yleensä vain petty-
myksiä ja ylimääräistä harmia.

Minulla ei esimerkiksi ole ollut tarvetta perustaa omaa 
perhettä. Keskustelimme asiasta joskus mieheni Mikon kans-
sa. Hänellä oli jo kaksi lasta entuudestaan eikä suuremmin 
intoa lähteä kulkemaan vauvapolkuja uudestaan edes minun 
kanssani. Pidin Mikon näkemystä aluksi loukkaavana. Tun-
tui kuin minulta olisi viety valinnan mahdollisuus. Tosin kun 
hän kysyi, haluatko sinä siis oikeasti lapsia, vastasin ykskan-
taan että en. Mutta tahdoin kuitenkin itse päättää.

Moni tuttavani on kokenut ympäristön paineet tai biolo-
gisen kellon vahvana. Minulla ei ole koskaan tikittänyt muu 
kuin tarve päästä liikkeelle. Tulen lasten kanssa hyvin juttuun 
mutta nautin yksinolosta, rauhasta ja vapaudesta niin paljon, 
että jälkikasvun synnyttäminen ei ole tuntunut tarpeelliselta. 
Tällä hetkellä uskon ja tiedän, että jos olisin sydämestäni 
halunnut lapsia, olisin niitä hankkinut.

Lähestyin neljänkympin rajapyykkiä. Olin jo hylännyt aja-
tuksen omista lapsista. Minua kiinnosti tarkastella, mitä olin 
tähän mennessä elämässäni tehnyt ja mitä vielä halusin saada 
aikaiseksi. Peräpeilistä näkyi parinkymmenen vuoden työ-
ura ja horisontissa siinsi vähintäänkin toinen mokoma sa-
malla radalla. Havahduin siihen, että mietin elämäni merki-
tystä, tarkoitustakin jopa. Voisinko saada työn lisäksi arkeen 
jotain muutakin täytettä.

Olin juossut ensimmäisen puolimaratonini vuonna 2009 
ja käyttänyt siihen aikaa kaksi tuntia 21 minuuttia. En sen 
vuoksi, että olisin siellä erityisemmin viihtynyt, vaan siksi, 



13

että olin luuloistani huolimatta vain niin huonossa kunnossa. 
Kyseessä oli toukokuussa järjestettävä Helsinki City Run, ja 
juoksin sen yhdessä kouluaikaisten ystävieni Mervin, Tanjan 
ja Tiinan kanssa. Meistä ainoastaan Tiinalla oli kokemusta 
kestävyysjuoksukisoista, joten hän meni menojaan. Minä, 
Tanja ja Mervi lähdimme liikkeelle samanaikaisesti, mutta 
muistan, että laitoin kuulokkeet korvilleni ja vilkutin heipat. 
Mielikuvissani olin kovakuntoinen, kävinhän edelleen sään-
nöllisesti ryhmäliikuntatunneilla ja välillä myös juoksemas-
sa. Ja aina jaksoin vetää täysillä.

Matka sai minut nöyrtymään, kun saavuimme kaikki 
kolme maaliin muutaman minuutin sisällä. Päästyäni maali-
viivan yli maitohapot jysähtivät jalkoihini sellaisella voimalla, 
etten ollut ennen moista kokenut. Lihaksiin sattui ja olin 
vähällä pyörtyä. Meidän oli tarkoitus mennä juhlimaan suo-
rituksen jälkeen, sillä alkuperäinen idea oli syntynyt jonkun 
neronleimauksena yhteisen baari-iltamme tuoksinassa. Pys-
tyin ottamaan väkisin pari olutta, mutta syötyäni pizzan olin 
niin poikki, että jouduin poikkeuksellisesti luovuttamaan 
leikin kesken kaiken. Minä, innokkaimmista innokkain 
bilettäjä. Kävely oli hidasta pingviinietenemistä monta päi-
vää puolimaratonin jälkeen, eikä minulla varsinaisesti ollut 
menohaluja juoksupoluille pitkiin aikoihin. Kisaamisesta 
puhumattakaan.

Jotain puolimaraton kuitenkin jätti kytemään mieleni 
sopukoihin. Tunne alkoi nostaa päätään, kun elämäni uusi 
vuosikymmen oli lähestymässä. Aluksi ei ehkä tietoisesti, 
mutta jossain vaiheessa ajatus maratonista ei jättänyt enää 
rauhaan ja tein päätöksen, että oli aika hoitaa tämäkin asia 
pois päiväjärjestyksestä. Siis ennen kuin minusta tulisi viral-
lisesti keski- ikäinen.
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Halusin houkutella Mikon mukaan. Olin innostanut 
hänet aikaisemmin myös vaeltamaan, joten miksipä ei mara-
tonille. Saisimme siitä yhteisen ja elinikäisen kokemuksen. 
Virisi ajatus ostaa osallistuminen hänelle syntymäpäivä-
lahjaksi. Aina parempi, kun tulisi yllätyksenä, joten Mikko ei 
keksisi selityksiä, miksi hän ei voisi osallistua. Lisäksi mietin, 
että olisi paljon mukavampi mennä kiduttamaan itseään seu-
rassa kuin yksin. Mikko tosin on syntynyt syksyllä ja elettiin 
alkukevättä, joten joutuisin paljastamaan lahjan hänelle etu-
ajassa. Olisihan nimittäin reilua, että hänkin ehtisi harjoitella 
tulevaa varten.

Luonteva ensiajatukseni oli osallistuminen Helsinki City 
Marathonille, koska se oli Tukholman lisäksi ainoa maraton-
tapahtuma, jonka tiesin etukäteen. Jo kevyt surffailu netissä 
kuitenkin osoitti, että tarjontaa olikin enemmän kuin kerral-
la pystyin hahmottamaan. Maratoneja löytyi pienimmistäkin 
kyläpahasista Euroopan laidalla.

Tilastojen mukaan maailmassa juostaan keskimäärin 
yksitoista maratonia joka päivä. Vuoden jokaisena päivänä, 
yksitoista maratonia. Ja tähän lukuun on laskettu vain ne 
maratonit, jotka oikeasti löytyvät tilastoista. Pelkästään pää-
kaupungistamme löytyy lähes viikoittain sellaisia maraton-
tapahtumia, jotka perustuvat järjestäjiensä ja muutaman 
osallistujan innokkuuteen eikä matkoja ole virallisesti mitat-
tu tai listattu mihinkään kansainväliseen statistiikkaan.

”Puhutaan juoksubuumin toisesta aallosta, joka syntyi 
joskus vuosituhannen vaihteessa”, valottaa minulle sosiologi 
ja Jyväskylän yliopiston lehtori Hanna Vehmas. ”Tutkijoilla 
ei ole siihen yksiselitteistä vastausta, mutta yhteiskunnas-
samme on tapahtunut asioita, joista voidaan hakea selitys-
tä. Vapaa-ajan määrä on merkittävästi lisääntynyt. Vaikka 
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sanomme, että olemme työhulluja, niin itse asiassa työhön 
käytettävä aika on vähentynyt. Teemme virallisesti lyhyempää 
työpäivää kuin ennen. Teknologia on hämärtänyt työn ja 
vapaa-ajan rajoja, mutta lähtökohtaisesti meillä on nyt enem-
män aikaa. Tämä yhdistettynä suomalaisten protestanttiseen 
eetokseen tarkoittaa sitä, ettemme oikein osaa olla tekemättä 
mitään. Vapaa-ajalle otetaan projekteja, ja maratonjuoksu on 
tästä hyvä esimerkki. Osoitat yhteiskuntakelpoisuutesi sillä, että 
hankit prenikoita ja olet hyvässä fyysisessä kunnossa. Juoksu-
harrastajat ovat pitkälti luovan työn tekijöitä, sillä duunareil-
la ei ole rankan työpäivän jälkeen tarvetta lähteä lenkille.”

Lisäksi maailman meno on muuttunut epävarmaksi. 
Kenen tahansa työpaikka voi lähteä alta ilman, että kyse on 
ihmisen pätevyydestä. Emme elä enää lintukodossa vaan 
perusasiat järkkyvät jatkuvasti.

”Liikunnan, juoksun kautta meillä on edes jokin asia jota 
kontrolloida, oma kehomme”, Hanna sanoo. ”Tästä kertoo 
myös erilaisten meditaatioiden, retriittien ja hyvinvointiin 
liittyvien palveluiden voimakas kasvu.”

Havainnot tuntuivat osuvilta. Olin käynyt opiskelemassa 
meditointia edellisenä syksynä ja nyt minua kiinnosti maraton-
juoksu. Se asettaisi jonkun kiintopisteen ja piirtäisi konkreet-
tisen saavutuksen elämänjanalleni.

Opiskelin samaan aikaan työn ohessa Business Coachingia. 
Sille ei ole oikein olemassa kunnollista suomenkielistä vasti-
netta. Kyse on kuitenkin (työ)elämään liittyvästä ratkaisu-
keskeisestä valmennuksesta, jonka avulla asiakas kirkastaa 
omia päämääriään ja löytää tapoja päästä niihin. Tavoitteet 
ja niiden määrittely tulivat tutuiksi koulutuksessa, ja siellä 
oikeastaan ymmärsin, että maraton oli minulle ensimmäi-
nen oikea tavoite oman elämäni suhteen. Tavoite, joka oli 
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mitattavissa ja riittävän haastava mutta silti mahdollinen 
saavuttaa. Pystyin vaikuttamaan siihen sataprosenttisesti itse.

Maratonissa harrastelijat ja maailman huiput ovat lähtö-
viivalla yhtä aikaa. Amatööreinä meillä on mahdollisuus 
peilata suoritustamme ammattilaisiin: mitä minun maraton-
aikani tarkoittaa verrattuna siihen, että maailmanmestari 
juoksee saman matkan samalla reitillä vähän päälle kahteen 
tuntiin. Monessa muussa lajissa harrastajat ovat fyysisesti 
hyvin kaukana pienestä eliittijoukosta. Vaikka harrastaja ei 
pysyisi edes yhtä ratakierrosta kenialaisen perässä, hän pää-
see silti maratonissa samalle viivalle.

”Kaikki saavat maalissa mitalin”, Hanna hehkuttaa. Juoksu 
on hänelle intohimo, mikä välittyy myös Skypen kautta, kun 
hän kertoo näkemyksiään maratonjuoksun suosiosta. ”Marato-
nilla mieletön fiilis alkaa jo kun haet edellisenä iltana juoksu-
numeron. Olet osa isoa ryhmää, jossa kaikki höyryävät jän-
nittyneinä, vähän adrenaliinissaan. Jaat saman innostuksen. 
Kehollisuus liittyy juoksuun niin vahvasti, että vaikket olisi 
koskaan ollut urheilija, sinulla on aina mahdollisuus kohottaa 
kuntoasi ja testata sitä maratonilla. Se synnyttää kivan fiiliksen 
siitä, että voit panna itsesi likoon ja tehdä tavoitteistasi totta.”

Käytin paljon aikaa ja kahvia tutkiessani eri kohteita ja 
reittejä. Jokaiselle tuntui löytyvän jotakin. Reittiprofiilit vaih-
telivat, miten paljon nousua ja laskua matkalla olisi ja missä 
vaiheessa kisaa ne olisivat odotettavissa.

Opiskelin myös, että se sama 42 195 metriä voidaan juos-
ta joko monena pienempänä kierroksena tai yhtenä isona 
lenkkinä. Olin pyörällä päästäni, sillä kaikki kisaamiseen 
liittyvä oli uutta tietoa. Olen surkea penkkiurheilija, skip-
paan lehtien urheiluosiot, liikun mieluummin itse kuin kat-
son urheilua televisiosta tai paikan päällä. Takanani oli vasta 
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yksi tuskainen puolimaraton ja siitäkin oli ehtinyt kulua 
useampi vuosi. Matkasta ymmärsin sentään sen verran, että 
tiedossa olisi tuplasti pidempi retki kuin kerran kokemani 
puolikas. Käytännössä edessäni oli siis suuri musta aukko 
niin henkisesti kuin fyysisesti. Tietoa aiheesta toki löytyi niin 
paljon kuin jaksoin hakea, mutta se kaikki oli minulle teo-
riaa. Vasta oma kokemus tekisi siitä todellisen.

Joskus paras tapa tehdä päätös on aloittaa eliminoimalla 
epäsopivat vaihtoehdot pois listoilta. Maratonreitti yhtenä 
kierroksena tuntui intuitiivisesti paremmalta kuin joutua 
juoksemaan monta kertaa samoja paikkoja. Halusin myös 
poistaa itseltäni ja Mikolta sen vaihtoehdon, että meille tar-
joutuisi hopealautasella mahdollisuus keskeyttää, mikäli 
matka kurvaisi läheltä maaliviivaa toiselle kierrokselle. Luo-
vuttaminen olisi tapa epäonnistua ja epäonnistuminen oli 
minulle suurin mörkö.

Halusin tehdä asiasta myös meille mahdollisimman hel-
pon. Kisakokemukseni oli erittäin ohut, enkä tiennyt yhtään, 
mitä kaikkea maratonvalmistautuminen muutenkaan pitäisi 
sisällään. Niinpä Googlen hakutulosten tarjoamat matka-
toimistojen pakettivalikoimat houkuttelivat, vaikka yleensä 
liikuimme mieluiten omatoimisesti. Joku muu saisi miettiä 
yksityiskohdat, kuten kisanumeron hakuprotokollan tai kul-
jetuksen aamulla maratonin lähtöpaikalle. Keksin miljoona 
tapaa millä onnistuisimme mokaamaan koko jutun, joten 
klikkailin mielihyvin tilauksen matkatoimiston kautta. Mei-
dän tarvitsisi vain seurata perässä ja hoitaa oma osuutemme 
eli juosta reilut 42 kilometriä.

Lopulta Budapest valikoitui ensimmäiseksi maraton-
kohteeksi, sillä mainittujen seikkojen lisäksi halusin löytää 
kaupungin, jossa kumpikaan meistä ei ollut aiemmin käynyt.
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Nyt minulla oli siis tavoite ja sillä tiukka aikaraja: suoritus 
saisi kestää maksimissaan viisi ja puoli tuntia ja ajankohta 
olisi sunnuntaina 7. lokakuuta 2012.

Kerroin Mikolle yllätyssyntymäpäivälahjasta heti kun olin 
varannut matkan. Asia kuumotti niin paljon, etten pystynyt 
pitämään sitä kieleni alla pidempään. Keskustelu käytiin 
eräänä perjantai-iltana. Edessämme oli täydet viinilasit, ja 
totuttuun tapaan Mikko teki ruokaa ja keittiömme saarek-
keeseen nojaillen minä jaarittelin niitä ja näitä.

”Ai niin, arvaa mitä?” esitin kuin asia olisi yhtäkkiä muis-
tunut mieleeni.

”No mitä?”
”Mullaonsullesynttärilahjahaluatkokuullamikäseon?”
Kysyvä katse.
”Homma on tavallaan vähän pakko paljastaa jo nyt. Tai 

siis ei mikään pakko, mutta luulen että se on sulle helpompi 
sulattaa.”

”Nii-i…” Sipulin pilkkominen keskeytyi, ja sain viimein 
täyden huomion.

”Me lähdetään juoksemaan maraton Budapestiin loka-
kuussa. Yhdessä.”

”Anteeksi kuinka?”
Mikko suhtautui synttärilahjaansa hämmästyneenä, kii-

tollisena ja osittain jopa jännittyneenä. Hänen pisin juoksu-
matkansa siihen mennessä oli ollut satunnainen 35 kilo-
metrin lenkki Tuusulanjärven ympäri joskus 1990-luvulla 
eli lähes parikymmentä vuotta aiemmin. Muistikuva siitä oli 
pahanolon tunne. Maraton näyttäytyi Mikolle yhtä mahdot-
tomana matkana kuin minäkin sen mielsin, joten olimme 
siinä mielessä samalla viivalla.
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Tavoite, selkeä päätös ja sitoutuminen johonkin. Se ohjasi 
toimintaa hämmästyttävällä tavalla. Askartelin meille juoksu-
kalenterin, johon merkitsin viikonpäivät ja liimasin Buda-
pestin maratonin logon yläreunaan. Sarakkeiden eri värit 
kuvastivat juoksun erilaisia syketehoja, ja kalenteriin saimme 
itse täydentää juostun kilometrimäärän. Tein meille molem-
mille omat. Kokonaisuudesta tuli mielestäni niin hieno, että 
teippasin sen keittiömme kaapinoveen. Nyt tavoite olisi aina 
näkyvillä – ikään kuin se jotenkin pääsisi unohtumaan.

Täydennämme Mikon kanssa toisiamme aika hyvin. 
Minun tapani on heittää manuaalit menemään ja lähteä suo-
raan kokeilemaan. Usein ärsyynnyn siinä vaiheessa, kun asiat 
eivät lähdekään sujumaan intuitiivisesti. Mikko puolestaan 
tutkii käsikirjaa, opettelee ymmärtämään ja tulee sitten kor-
jaamaan jälkeni.

Sama logiikka toimi myös Budapestin suhteen. Minä tou-
husin käytännön järjestelyiden parissa, ilmoitin meidät vielä 
parille puolimaratonille ennen varsinaista tavoitetta, jotta 
pystyisimme seuraamaan konkreettisesti, miten harjoittelu 
eteni.

Mikko osti Matkalla maratonille -kirjan ja tankkasi tajun-
taansa, mitä kaikkea oli syytä tietää ennen kuin ottaisi en-
simmäistäkään juoksuaskelta. Selasin teoksen pikaisesti läpi 
ja löysin vasta kirjan lopusta itse pihvin, juoksuohjelmat. 
Minua eivät silloin paljon kiinnostaneet venyttely- tai jumppa-
ohjeet puhumattakaan juoksijan yleisestä terveydestä, palau-
tumisesta tai vammoista. Halusin toimintaa, ja selkeät ohjeet 
tarjosivat sitä. Lisäksi työpaikkani tarjoama juoksukoulu 
alkoi tähän saumaan kuin tilauksesta.

Ennakkoasenteeni juoksukoulua kohtaan oli tosin hie-
man huvittunut, sillä kyllähän jokainen juosta osaa. Minä 
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etenkin, kun olin harrastanut sitä niin pitkään. Lähestyvä 
maraton kuitenkin madalsi kynnystä kokeilla tätäkin keinoa.

Keski-ikäinen mies istuu toimistomme aulatilojen ikkuna-
laudalla aurinkolasit nostettuina rennosti ohimoille, pyöräily-
kypärä oikealla puolellaan. Lihaskimppu, jonka verhona on 
pelkkää trikoota. Työpaikkani pukumiesten sekä slipoveri- 
insinöörien seasta kurssin ohjaajan erottaa kuin huuto-
merkin. Mies on Ilkka Järvimäki. Valmentaja, toimittaja, tri-
athlonisti ja – asia, joka teki minuun suurimman vaikutuksen 
– yli sata maratonia juossut konkari.

Esittäydymme. Kyselen hänen taustoistaan, ja ennakko-
luuloni karisevat nopeasti. Itse asiassa en tahdo pysyä na-
hoissani tentatessani Ilkkaa hänen juoksukokemuksistaan. 
Kuuntelen suu auki, miten hän on juossut maratoneja ym-
päri maailman. Mieleeni nousee monta kertaa äänetön huu-
dahdus: Vau! Ei voi olla totta.

Paljastan arastellen, että olen lähdössä mieheni kanssa 
ensimmäiselle maratonille Budapestiin. Ilkka hymyilee ve-
teraanin viisasta hymyä, kun kysyn, miten siitä voi selvitä 
hengissä. Hyvin te pärjäätte, hän kannustaa.

Kyselyni keskeyttää juoksukoulun toinen osallistuja Sami, 
puhelias, huumorintajuinen ja lämminhenkinen työkaveri. 
Päivän harjoitus ei ole herättänyt suuremman joukon kiin-
nostusta, joten lähdemme kolmestaan liikkeelle. Tuleepahan 
ainakin henkilökohtaista opastusta, virnuilemme Samin 
kanssa. Jännittävää.

Ohjelmasta on käynyt ilmi, että kyseessä on jonkin sortin 
yhdistelmätreeni ja pyörääkin tarvitaan. Sanon, että minulla 
on vain Jopo.

Ilkkaa naurattaa.
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Hän ilmeisesti on tulkinnut Jopon tarkoittavan yleisnimi-
tystä vanhalle pyörälle, sillä häneltä loksahtaa suu auki, kun 
talutan valkean Jopo-merkkisen pyöräni autotallista kadulle. 
Sami pidättelee nauruaan Ilkan selän takana. Heillä molem-
milla oli huippuunsa viritetyt treenipyörät.

Tavarakorin olen sentään älynnyt jättää työpöydälleni. 
Hävettää ja naurattaa samanaikaisesti, mutta minkäs teet. 
Jopo oli ainoa toimiva pyöräni. Sillä mennään.

Minut valtaa kylmäävä hermostuksen tunne siitä, että 
olen väärässä paikassa umpiväärillä varusteilla. Tavoittee-
namme on ajaa muutaman kilometrin matka Pirkkolaan. 
Siellä juoksemme 800 metriä radalla, jonka jälkeen pyöräi-
lemme hiekkakolmosena tunnetun pururatakierroksen. Näitä 
toistetaan 3–5 kertaa.

Jään jälkeen jo menomatkalla. Aurinko porottaa ja sotken 
polkimilla minkä kintuistani pääsen. Herrasmiehinä Ilkka ja 
Sami hidastelevat takiani ja minua nolottaa. Puren huulta ja 
jatkan matkaa siitä huolimatta. Harmittelen jo nyt, että 
unohdin vesipullon. Mikä aloittelija, mutta en aio tunnustaa 
sitä. Olenhan minä treenannut ennenkin, ei tämä voi olla 
niin vaikeaa.

Pirkkolan mutkainen ja mäkinen hiekkakolmonen on 
minulle uusi tuttavuus. Hiekkapohjainen pururata, joka kie-
murtelee urheilupuiston alueella. Sinne pääsee suoraan Hel-
singin keskustasta vehreää keskuspuistoa pitkin. Kauniina 
kevätpäivänä lintujen sirkuttaessa tämä olisi ollut varmaan 
ihan miellyttävä kokemus, mutta nyt kaikki keskittymiskykyni 
menee siihen, että saan pidettyä Ilkan pyörän takaheijastimen 
näköpiirissäni ja etten eksy poluille.

Olemme kolmannella kierroksella. Lihakseni huutavat 
väsymystä ja maitohappoja, olen hengästynyt. Hiki valuu 
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silmiini. Jopoa ei todellakaan ole tarkoitettu kilpapyöräksi tai 
edes maastopyöräksi. Tai mihinkään treenaamista muistutta-
vaan. Jopolla mennään hallitusti selkä suorana pitkin meren 
rantoja ja pysähdytään välillä syömään jäätelöä.

Kurvaamme takaisin, panemme pyörät sivuun ja juok-
semme kentälle. Tällä hetkellä vihaan urheilukenttiä. En 
tahdo pysyä edes juosten näiden herrojen perässä, vaikka 
minunhan piti olla juoksija. Helvetti, vaikka pyöräily ei on-
nistuisikaan, niin kyllä kai tämä sentään sujuu.

Ei enää tahdo sujua.
Ilkka ja Sami pitävät minut porukassa mukana kiitettäväl-

lä tavalla ja juttelevat leppoisasti. Jonninjoutavia jorisevat, 
tuskailen. Puuskutan perässä enkä jaksa enää osallistua. 
Kunhan vain tästä jotenkin selviäisin.

Paluumatkalla jo naurattaa. Ilkka sanoo, että tämä on 
ollut oudoin treeni, jonka hän on koskaan vetänyt. Hänen 
tekisi mieli kirjoittaa siitä Juoksija-lehteen. Hävetykseni on 
vaihtunut pienoiseksi ylpeydeksi siitä, että kaikesta huoli-
matta olen lähtenyt harjoittelemaan, ja jäinpähän ainakin 
mieleen jopoilullani. Olen ainakin yrittänyt, ja elimistön en-
dorfiinien humahtaessa ylleni kaikki tuntuu mahdolliselta. 
Kipu tekee hyvää. Sitä janoaa lisää siinä vaiheessa, kun pahin 
on ohi.

Palasin Pirkkolan hiekkakolmoselle pahaa-aavistamattomana 
noin puoli vuotta myöhemmin. Olin aloittanut Runner’s 
High -maratonkoulussa, ja treeniohjelmaan kuului osallistu-
minen heidän järjestämäänsä talvijuoksusarjaan. Kokoon-
nuimme kerran kuukaudessa loka–helmikuun ajan urheilu-
puiston uimakuopan vierelle ja juoksimme saman reitin, jota 
olin tahkonnut Ilkan ja Samin perässä pyörällä.
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Ensilumi peitti maata, pimeä tuli aikaisin, ja meillä oli 
numerolaput rinnassa. Tarkoitus oli kilpailla, ja siten jokai-
nen oli omillaan. Ymmärsin sen ensimmäisen kilometrin 
kohdalla, jonka merkkipaaluna oli nousu ylikulkusillalle. 
Tämä tulisi olemaan yhtä helvettiä alusta loppuun.

Työpaikan juoksukoulua jatkui muutaman kerran läpi ke-
vään. Ennakkoluuloni olivat karisseet jo ensimmäisellä kerral-
la ja imin jokaisen mahdollisen tiedonmurusen, jonka Ilkalta 
ja apuohjaaja Sannalta sain. Kirjoitin ylös kaiken, mitä kul-
loinkin opin. Minulle tuli täysin uutena tietona se, että suurin 
osa lenkeistä piti juosta hitaalla vauhdilla. Opin vasta myö-
hemmin, mitä hitaat lenkit ihan oikeasti tarkoittivat ja miksi 
niitä kannatti tehdä. Olin kuitenkin kuin vastarakastunut.

Miten voi löytääkään vanhasta tutusta lajista yhtäkkiä näin 
paljon kaikkea uutta. Aivan kuin olisin tavannut nuoruuden-
ihastukseni uudelleen. Treenimme vaihtuivat joka kerta. Jos-
kus juoksimme olympiastadionin portaita ylös ja alas. Harjoi-
timme voimaa tekemällä loikkia, välillä jopa yhdellä jalalla. 
Minulle oli täysin uusi kokemus myös juosta ryhmässä. Sain 
kuulla ihmisten tarinoita juoksusta ja jakaa omia kokemuksia-
ni lajista, jonka olin pitänyt itselläni kaikki nämä vuodet.

Kerroin treeniemme jokaisen yksityiskohdan ystävilleni. 
Lähetin kaiken oppimani sähköpostilla ja jatkoin tiedon ja-
kamista vielä kauan aikaa sen jälkeen, kun kukaan ei enää 
vastannut mitään. Hämmästelin, miten periaatteessa itses-
tään selvät asiat olivat olleet silmieni edessä saavutettavissa 
koko ajan. En silti usko, että olisin saavuttanut samoja oival-
luksia, jos olisin tarttunut Matkalla maratonille -kirjaan, jota 
Mikko tankkasi. Tunsin itseni pitkästä aikaa onnelliseksi. 
Edessäni avautui mahdollisuuksien maailma. Miten paljon 
voisinkaan saada juoksusta irti.


