”Ole niin kiltti, aiti!”

”Clara, sanoin ei.”

”Ald nyt, Diane. Anna hinen tulla minun kanssani.”

”Colin, tiedidn kyll4, kuinka siind kay. Jos Clara lih-
tee sinun mubkaasi, teilld menee paljon kauemmin, ja
lomalle lihtomme siirtyy kolme pdivaa.”

”Tule mukaan, voit valvoa meiti!”

”En todellakaan. Olet varmaan nahnyt, miten pal-
jon tekemistd riittaa.”

”Sitd suuremmalla syylla Claran kannattaa tulla
mukaani, saat olla kaikessa rauhassa.”

"Aiti!”

"No, hyvi on. Alkakaa laputtaa siita! Niin kuin olisi
jo! En halua endi nahda teitd.”

Lihtiessain he meteloivit portaissa. Myohemmin
minulle kerrottiin, etta he olivat hassutelleet autossa
viela sillikin hetkella, kun kuorma-auto tormaisi hei-
hin. Ajattelin, ettd he olivat kuolleet nauraen. Ajatte-

lin, etti olisin halunnut olla heidin kanssaan.



Ja nyt vuoden ajan olin ajatellut joka ikinen piivi,
ettd olisin halunnut kuolla heidin kanssaan. Mutta
syddmeni jatkoi itsepintaisesti lyomista ja piti minut

elossa. Kuinka surullista.

Lohosin sohvalla tuijottamassa tupakastani kohoavia
savukiehkuroita, kun ulko-ovi avautui. Félix ei enii
odottanut kutsua luokseni. Hian paukkasi paikalle
lahes aina ilmoittamatta. Hin tuli kiymain joka paiva.
Miti olin ajatellut, kun olin antanut hinelle vara-
avaimet?

Félixin tulo sai minut sipsihtimiin, ja tuhkat
varisivat pyjamalleni. Yhdelld henkaisylla puhalsin ne
maahan. Menin keittioon tankkaamaan lisii kofeiinia,
jotta minun ei tarvinnut nihdi, kun hin ryhtyi joka-
piiviiseen siivousurakkaansa.

Palatessani kaikki oli kuitenkin ennallaan. Tuhka-
kupit olivat d4riddn myéten tiynni, ja sohvapoydalld
oli tyhjia kuppeja, pulloja ja noutoruokapaikkojen
laatikoita. Félix istui jalat ristissd ja tuijotti minua.
Hinen nikemisensi niin vakavana himmensi minua
sekunnin murto-osan, mutta eniten minua ihmetytti
hinen asunsa. Miksi hinella oli puku yllaan? Mita hin
oli tehnyt idnikuisille reikiisille farkuilleen ja roikku-
valle t-paidalleen?

”Mihin olet menossa tuon nikoiseni? Hiihin vai

hautajaisiin?”
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"Paljonko kello on?”

“Et vastannut kysymykseeni. Ihan sama minulle,
miti kello on. Oletko naamioitunut siti varten, etti
voisit isked jonkun kultapojan?”

”Tekisin mieluummin niin. Kello on nyt kaksi ilta-
paivilla, ja sinun on mentiva pesulle ja pukeutumaan.
Et voi lihtei tuossa kunnossa.”

’Mihin haluat minun lihtevin?”

”Pidi kiirettd. Vanhempasi ja Colinin vanhem-
mat odottavat meiti. Meidin on oltava sielld tunnin
kuluttua.”

Tunsin viristyksen kehossani, kiteni alkoivat vapis-
ta ja pala nousi kurkkuun.

”’Ei tule kuuloonkaan. En lihde hautausmaalle.
Kuulitko?”

”"Heidin takiaan”, Félix sanoi pehmeisti. ” Tule kun-
nioittamaan heidin muistoaan. Sinun on mentivi
sinne tanaan, siitd on nyt kulunut vuosi, kaikki tukevat
sinua.”

”En halua kenenkain tukea. Kieltaydyn lihtemasta
sithen typerdin muistotilaisuuteen. Luuletteko te kaik-
ki, ettd haluan juhlistaa heiddn kuolemaansa?”

Aineni sortui, ja piivin ensimmiiset kyyneleet vie-
rahtivit. Sumun ldpi nain Félixin nousevan ja lihes-
tyvan minua. Hin kiersi kisivartensa ympirilleni ja
rusensi minut itseaan vasten.

”Diane, tule heidin takiaan, ole niin kileti”
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Sysasin hianet kiivaasti sivaun.

”Sanoin jo ei, oletko kuuro? Ala vetda!” huusin nih-
dessini hinen liikahtavan kohti minua.

Ryntisin makuuhuoneeseen. Vaikka kiteni vapi-
sivat, onnistuin laittamaan oven avaimella lukkoon.
Lyyhistyin maahan selkd ovea vasten ja vedin jalat rin-
taani vasten. Asunnon tayttinyt hiljaisuus katkesi
Félixin huokaukseen.

”Pistaydyn tind iltana.”

”En halua enii nihdi sinua.”

”Yritd nyt edes peseytyd, muuten mind tyonnin
sinut suihkuun.”

Hinen askeleensa loittonivat, ja oven kolahdukses-
ta kuulin, ettd hin oli vihdoin lihtenyt.

Istuin useita minuutteja poissa tolaltani nojaten
pdita polviini, ennen kuin katsahdin vuoteelleni.
Konttasin vaivoin sitd kohti. Vedin itseni ylos ja kie-
touduin peittoon. Niin kuin aina vuoteeseen pactessa-
ni nenini alkoi etsii Colinin tuoksua. Se oli alkanut
hivita, vaikka en ollut vaihtanut lakanoita lainkaan.
Kaipasin yha sitd tuoksua. Sen sijaan halusin unohtaa
sairaalan ja kuoleman hajun, joka oli piintynyt Colinin
ihoon, kun viimeisen kerran hautasin piini hinen
kaulaansa.

Halusin nukkua, uni saisi minut unohtamaan.
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Vuosi sitten, kun olin saapunut teho-osastolle Félixin
kanssa, minulle oli sanottu, ettd oli liian myohiista,
etta tyttireni oli kuollut ambulanssissa. Kun olin kiy-
nyt antamassa ylen, ladkarit kertoivat, etti Colinin
kohdalla kyse oli vain minuuteista tai parhaimmillaan
muutamasta tunnista. Jos halusin hyvistelld hinet,
aikaa ei ollut hukattavaksi. Halusin karjua ja huutaa
heille, ettd he valehtelivat, mutta en kyennyt siihen.
Elimini oli muuttunut painajaiseksi, ja olisin halunnut
uskoa, ettd havahtuisin pian hereille. Sen sijaan sairaan-
hoitaja johdatti meidat tilaan, johon Colin oli siirretty.
Muistan jokaisen sanan, jokaisen eleen siitd hetkestd
lihtien, kun astuin huoneeseen. Colin makasi vuoteel-
la pitkdnain kiinnitettynd valtavaan méirdin meluavia
ja vilkkyvia laitteita. Hinen kehonsa tuskin liikkui,
kasvot olivat ruhjeilla. Seisoin niyn edessd useita mi-
nuutteja halvaantuneena. Félix oli seurannut minua, ja
hinen lisniolonsa esti minua murtumasta. Colinin
pai oli kddntynyt hieman minun suuntaani ja hinen
katseensa oli nauliintunut silmiini. Viimeisilla voi-
millaan hin sai pinnistettya hymyn kasvoilleen. Tuon
hymyn ansiosta uskalsin menna hinen luokseen. Tar-
tuin hinti kidestd, hian puristi kittini.

”Sinun pitaisi olla Claran luona”, Colin sanoi
tuskaisena.

’Colin, Claraon...”

”Clara on leikkaussalissa”, keskeytti Félix.
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Kidinnyin katsomaan Felixid. Han hymyili Colinille
valtellen katsettani. Korvissani humisi, kehoni jokai-
nen osa alkoi viristd, nakokentissini himirtyi. Tunsin
Colinin puristavan lujemmin kittdni. Katselin Colinia
Félixin antaessa hinelle tietoja Clarasta ja selittdessd
ettd tyttaremme selviytyisi kylld. Se valhe palautti minut
julmasti todellisuuteen. Murtuneella dinella Colin
kertoi, ettei ollut nihnyt kuorma-autoa, koska oli
laulanut Claran kanssa. En osannut enad puhua. Ku-
marruin hidnen puoleensa ja tyonsin kiteni hinen
hiuksiinsa ja otsalleen. Hin kiansi uudelleen kasvonsa
minuun piin. Hinen piirteensi ndyttivit sumeilta kyy-
nelten lapi, han oli alkanut jo poistua, olin tukahtua.
Hin kohotti kitensi laittaakseen sen poskelleni.

”Hiljaa, rakas”, Colin hyssytteli. "Rauhoitu, kuulit
mita Félix sanoi. Clara tarvitsee sinua.”

En pystynyt mitenkdin valttimain hinen katset-
taan, joka oli tdynni toivoa tyttiremme vuoksi.

”Enti sind?” onnistuin lausumaan.

”Hin on tirkein”, Colin vastasi kuivatessaan kyynel-
td poskeltani.

Nyyhkytin entistd enemman, painoin kasvoni hdnen
vieli kuumaan kimmeneensi. Hin oli vield lisna.
Vieli. Siihen sanaan mini takerruin..

”Colin, en voi menettii sinua’, kuiskasin hinelle.

”Et ole ypoyksin, sinulla on Clara, ja Félix huolehtii

. D
teista.
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Pudistin paatd uskaltamatta katsoa hanta.

”Rakas, kylla kaikki jarjestyy, ole reipas tyttiremme
vuoksi...”

Yhtikkii hinen dinensi sammui, olin kauhuissani
ja kohotin paitini. Hin vaikutti niin visyneelti. Hin
oli kuluttanut viimeiset voimansa minuun, kuten
aina. Painauduin kiinni hineen suudellakseni hinti,
hin vastasi viimeisilla voimillaan. Asetuin makuulle
hantd vasten ja autoin hinti laskemaan painsa syliini.
Niin kauan kuin pidin hidntd sylissini, hin ei voisi
jattdd minua. Colin kuiskasi viimeista kertaa rakasta-
vansa minua, ja ehdin juuri ja juuri vastata hinelle,
ennen kuin hin nukkui rauhallisesti pois. Pitelin
hinti useita tunteja itsedni vasten, keinuttelin hint,
suutelin hantd, hengitin hintd. Vanhempani yrittivit
turhaan saada minua lihtemiin, mutta mini vain
huusin. Colinin vanhemmat tulivat katsomaan poi-
kaansa, en antanut heidin koskettaa hinti. Hin kuu-
lui vain minulle. Félixin kirsivallisyys alkoi loppua,
kun hin yritti saada minua antamaan periksi. Félix
rauhoitteli minua aikansa, ennen kuin muistutti, etti
minun pitdisi hyvistelld myos Clara. Tyttireni oli
ollut tihin saakka ainoa olento maan pailla, joka oli
voinut erottaa minut Colinista. Siti ei kuolemakaan
ollut muuttanut. Kiteni hellittivit otteensa ja paisti-

vit irti ruumiista. Suutelin Colinia viimeistd kertaa ja

lihdin.
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Matkalla Claran luo kietouduin sumuverhoon. Ha-
vahduin vasta ovella.

”Ei, en pysty sithen”, sanoin Félixille.

”’Diane, sinun tdytyy kiyda katsomassa hanta.”

Peruutin muutaman askeleen tuijottacn ovea tiu-
kasti ennen kuin pakenin kiireesti sairaalan kiytaviin.
Kieltdydyin nakemista tytirtini kuolleena. En ha-
lunnut muistaa muuta kuin hinen hymynsi, vaaleat,
kasvojen ympirilld tanssahtelevat sekaiset kiharansa,
hinen kujeista tuikkivat silminsd, niin kuin sind aamu-

na, kun hin oli lihtenyt isdnsi kanssa.

Tédnain asunnossamme vallitsi hiljaisuus niin kuin oli
vallinnut koko vuoden ajan. Ei endd musiikkia, naurua
tai ehtymattomia keskusteluja.

Askeleeni veivit minut tottuneesti Claran huonee-
seen. Sielld kaikki oli vaaleanpunaista. Siitd hetkesta,
kun tiesin meiddn saavan tyttiren, piti sisustuksessa
kaiken olla vaaleanpunaista. Colin oli punonut usko-
mattoman méirin juonia saadakseen minut muutta-
maan mieleni. En ollut antanut periksi.

En ollut koskenut mihinkdin; en hinen mytyksi
rullattuun peittoonsa, sinne tinne siroteltuihin le-
luihin, lattialla lojuvaan yopaitaan tai pyoérilld kul-
kevaan pikku matkalaukkuun, johon hin oli pakan-
nut nukkensa lomaa varten. Huoneesta puuttuivat

vain kaksi pehmolelua, unilelu jonka kanssa hinet
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oli haudattu ja toinen lelu jonka seurassa mini
nukuin.

Suljettuani oven hiljaa suuntasin Colinin vaate-
kaapille. Nappasin sieltd uuden paidan.

Olin juuri sulkeutunut kylpyhuoneeseen mennik-
seni suihkuun, kun kuulin Félixin palanneen. Olin
peittinyt peilin suurella lakanalla ja tyhjentinyt hyl-
lyiltd kaiken lukuun ottamatta Colinin hajustepulloja.
Ei pienintikiin naisellista kidenjalked, ei meikkeja,
voiteita tai koruja.

En valittinyt, vaikka laatat tuntuivat kylmilea. Paal-
leni valuva vesi ei tuottanut vihaisintakdan mielihyvin
tunnetta. Puristin kimmeneeni Claran mansikka-
sampoota. Makea tuoksu kirvoitti pari kyynelti ja
lohdutti oudolla tavalla.

Rituaalini saattoi alkaa. Suihkautin iholleni Colinin
parfyymia, se oli ensimmainen suojatoimi. Napitin hinen
paitansa kiinni, toinen. Pukeuduin hinen huppariinsa,
kolmas. Laitoin kosteat hiukseni kiinni sailyttaakseni
niissa mansikan tuoksun, se oli neljis suojatoimi.

Olohuoneessa roskani olivat kadonneet, ikkunat
olivat avoinna ja keittiossd néytti olevan kiynnissi
taistelu. Ennen kuin menin Félixin luokse, vetdydyin
uudestaan olohuoneen yksindisyyteen. Hamiri oli
paras ystavani.

Félix oli tyontinyt padnsi pakastimeen. Nojauduin

oviaukkoon tarkastelemaan hinti. Hin oli vetinyt
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jilleen ylleen tavalliset vaatteensa ja keikutti taka-
puoltaan vihellellen.

”Saanko kysya, mika saa sinut noin hyville tuulelle?”

”Viime yoni. Annahan kun valmistan illallisen, niin
kerron sinulle kaiken.”

Félix oli kdantynyt puoleeni ja naulitsi katseensa
minuun. Han ldhestyi ja veti syvdan henkei kerta toi-
sensa jalkeen.

”Ali endi haistele minua kuin koira”, sanoin hinelle.

”Sinun on lopetettava tuo.”

"Mistd sind nyt urputat? Mindhin olen kiynyt
pesulla”

”Eipa ollut kovin ylellista.”

Hin antoi suukon poskelleni ja palasi askareisiinsa.

”Misti alkaen sini olet osannut kokata?”

"En mina laita ruokaa, kiytin mikrouunia. Vield
pitdisi I6ytad jotakin jannittavad purtavaksi. Jadkaappisi
on pahempi kuin Gobin autiomaa.”

”Jos sinun on nalk3, tilaa pizza. Et edes osaisi laittaa
ruokaa. Pilaisit jopa pakasteaterian.”

”Juuri sen takia te olette Colinin kanssa ruokkineet
minua viimeisten kymmenen vuoden ajan. Ideasi on
muuten loistava, minulle jii enemmin aikaa huolehtia
sinusta.”

Palasin lojumaan sohvalle. Saisin yksinoikeuden
hianen tarinaansa fantastisesta yostd. Eteeni ilmestyi

pikavauhtia lasillinen punaviinia. Félix asettui istumaan
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minua vastapiiti ja nakkasi savukerasiansa minulle.
Kiirehdin sytyttimain tupakan.

”Vanhempasi lihettavit sinulle terveisia.”

”Saavat lahettad”, vastasin ja puhalsin savun hinti
kohti.

”He ovat huolissaan sinusta.”

”Fi heidin tarvitse.”

”"He haluaisivat piipahtaa katsomassa sinua.”

“En halua. Voit muuten pitai itsedsi onnekkaana,
olet ainoa, jota vield sieddn.”

”Qlen korvaamaton, et tule toimeen ilman minua.”

“Félix!”

”"No hyvi on, jos valttimactd haluat, kerron sinulle
kaiken eilisestd illasta pieninti yksityiskohtaa my6ten.”

”Voi ei, kaiken paitsi seksikokemuksesi!”

”Paitd nyt, mitd haluat. Joko minun kirmailuni tai
vanhempasi.”

"OK, anna tulla, olen pelkkina korvana.”

Félix ei kitsastellut siadyttomilla yksityiskohdilla.
Hinelle elimai oli kuin jattiliismiinen juhla hoystetty-
ni valloilleen péistetylld seksuaalisuudella ja aineilla,
joita hin kokeili ensimmiisten joukossa. Padstessiin
vauhtiin hin ei edes odottanut minun kommentoivan,
vaan puhui ja puhui taukoamatta. Han ei keskeyttanyrt,
kun ovikello soi.

My6s pizzalahetti sai kuulla, milld keinoin Félix oli

keplotellut itsensa kaksikymmentivuotiaan opiskelijan
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vuoteeseen. Jilleen yksi nuorukainen, jonka seksuaali-
sesta koulimisesta Félix oli vastuussa.

”Olisit nahnyt sen pikku kullannupun naaman tina
aamuna. Hyvi ettei hin rukoillut, ettd palaisin hoite-
lemaan hinet. Minun kivi hinti siiliksi”, Félix lisasi
muka pyyhkien kyynelti.

”Olet todella alhainen.”

”Olin varoittanut hinti, mutta minkis teet. Kun
paasee Félixin makuun, jid koukkuun.”

En ollut haukannut kuin pari suupalallista, kun
Félix oli jo halkeamaisillaan. Hén ei vieldkdian naytea-
nyt siltd, ettd oli aikeissa lahted. Hin muuttui oudon
hiljaiseksi, kerisi tahteet ja painui keittioon.

"Diane, et ole edes kysynyt minulta, miten ecilen
sujui.”

”Fi kiinnosta.”

"Nyt kylla liioittelet. Miten voit olla niin vilin-
pitdimaton?”

”Ole hiljaa, olen kaikkea muuta kuin vilinpita-
miton. Et saa sanoa minulle noin”, huusin ja nousin
yhdelli loikalla pystyyn.

”Saamari, katso itsedsi, ihan kuin ryysyldinen. Et tee
endd mitaan. Et kdy toissd. Elamissisi ei ole muuta
kuin tupakoimista, juomista ja nukkumista. Teiddn
asuntonne on muuttunut pyhitoksi. En endd kestd
nihdi sinun vajoavan paiva paivaltd syvemmille.”

» . . . veee . »
Kukaan ei voi ymmartidd minua.
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"Tietysti voi, kaikki ymmirtivit, mitd sind joudut
kestimdin. Mutta se ei ole syy lakata elamistd. Heiddn
lihdostain on kulunut vuosi. On aika elai. Taistele, tee
se Colinin ja Claran vuoksi.”

”En osaa taistella, enkd muutenkaan halua.”

”Anna minun auttaa sinua.”

En kyennyt kestimdin enempid, vaan tukin kor-
vani ja suljin silmini. Félix otti minut syliinsi ja pa-
kotti minut istumaan. Sain taas kokea yhden hinen
tukahduttavista syleilyistidn. En ollut koskaan ym-
martanyt hinen tarvettaan rusentaa minut itsedin
vasten.

"Miksi et lihtisi kanssani ulos tini iltana?” hin
kysyi.

”Et ole ymmirtinyt mitadn’, vastasin puristaen tah-
tomattani hanta itseani vasten.

”Lahde ulos luolastasi, tapaa ihmisid. Et voi enda
jaada tinne vangiksi. Tule minun kanssani Onnellisiin
huomenna.”

”Minua ei Onnelliset kiinnosta!”

”Siind tapauksessa, lihdetdin yhdessd lomalle. Voin
sulkea kahvilan. Kylld kortteli tulee toimeen ilman
meiti... ainakin ilman minua joitakin viikkoja.”

”En halua lomaa.”

”Asia on ihan varmasti piinvastoin. Pidetdin yhdes-
sa hauskaa, huolehdin sinusta vuorokauden ympiri.

Tarvitset juuri sitd paastaksesi taas jaloillesi.”
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Felix ei huomannut silmieni pullistuvan ajatuksesta,
ettd han holhoaisi minua pysyvisti.

”No, anna minun miettii’, sanoin hinelle rauhoit-
taakseni hinti.

”Sovittu?”

”Joo, haluan menni nyt nukkumaan, alahan la-
puttaa.”

Hin moiskautti ddnekkiin suukon poskelleni ja
otti puhelimen taskustaan. Hin selasi huikeaa yhteys-
tietoluetteloaan, ennen kuin soitti jollekulle Stevenille,
Fredille tai ehka Alexille. Lopulta paasin hinesti eroon,
koska hin oli innoissaan siddyttomain illan suomista
mahdollisuuksista. Nousin seisomaan, sytytin savuk-
keen ja suuntasin ulko-ovelle. Félix paitti keskustelun
juttukumppaninsa kanssa halatakseen minua vield
kerran ja kuiskasi korvaani:

“Huomiseen, mutta ili odota minua liian aikaisin,
tind iltana menee lujaa.”

Vastaukseksi pyorittelin silmiani. Onnelliset ei avai-
si ajoissa vield huomenaamullakaan. Mini en voisi
juurikaan vaikuttaa sithen. Mini pidin kirjakahvilaa
jossain toisessa elimassi.

Félix oli uuvuttanut minut. Vaikka hin oli minulle
rakas, olin nyt kurkkuani myéten taynna.

Vuoteessa toistelin hinen sanojaan. Hin vaikutti
paattavaiselta yrityksissdin saada minut ryhdistayty-

miin. Minun oli hinnalla milli hyvinsi keksittiva
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ratkaisu paistikseni hdneltd karkuun. Kun hin saa
padhinsi jotain vastaavaa, hinti ei pidittele mikain.
Hin haluaa ettd minulla menisi paremmin, mutta

mini en. Miti keksisin?
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