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PAIKANNIMET

Muinaisenglannissa paikannimien kirjoitusasu vaihteli. Nimet 
kirjoitettiin miten milloinkin, ja yhtä paikkaa saatettiin kutsua 
useilla eri nimillä. Niinpä Lontoota kutsuttiin Lundoniaksi, 
Lundenbergiksi, Lundenneksi, Lundeneksi, Lunden wiciksi, 
Lundenceasteriksi ja Lundresiksi. Jotkut lukijat varmasti pitäisi-
vät parempina joitakin muita versioita seuraavan luettelon ni-
mistä, mutta olen yleensä käyttänyt kirjoitusasuja, joita teoksien 
Oxford Dictionary of Place-Names ja Cambridge Dictionary of 
English Place-Names mukaan käytettiin Alfredin hallituskaudella 
eli vuosina 871–899 tai niillä main. Sekään ratkaisu ei kuitenkaan 
ole täysin vedenpitävä. Haylingin saarta kutsuttiin vuonna 956 
sekä Heilincigaeksi että Hæglingaiggæksi. En ole itsekään ollut 
täysin johdonmukainen: olen käyttänyt nimeä Northumbria 
enkä vanhaa muotoa Norðhymbralond, jotta lukijat eivät luulisi 
muinaisen kuningaskunnan rajojen olleen samat kuin nykyisen 
Northumberlandin kreivikunnan. Niinpä seuraava luettelo on 
nimien kirjoitusasujen tapaan hieman arvaamaton.
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Bebbanburg Bamburgh, Northumberland
Brynstæþ Brimstage, Cheshire
Burgham Eamont Bridge, Cumbria
Cair Ligualid Carlisle, Cumbria
Ceaster Chester, Cheshire 
Dacore Dacre, Cumbria
Dingesmere Wallasey Pool, Cheshire
Dun Eidyn Edinburgh, Skotlanti
Dunholm Durham, Durham
Eamotum Eamontjoki
Eoferwic  York, Yorkshire
Farnean saaret Farnen saaret, Northumberland
Foirthe Forthjoki
Heahburh Whitleyn linna, Cumbria
Hedene Edenjoki 
Hlymrekr Limerick, Ireland
Jorvik York, Yorkshire
Lauther Lowtherjoki
Legeceasterscir Cheshire
Lindcolne Lincoln, Lincolnshire
Lindisfarena Lindisfarne, Northumberland
Lundene Lontoo
Mærse Merseyjoki
Mameceaster Manchester 
Mön Mansaari
Orkneyjar Orkneysaaret
Rammesburi Ramsbury, Wiltshire
Ribbel Ribblejoki
Scipton Skipton, Yorkshire
Snæland Islanti 
Snotengaham Nottingham, Nottinghamshire
Sumorsæte Somerset
Strath Clota Strathclyde
Suðreyjar Hebridit
Temes Thamesjoki
Tesa Teesjoki
Tinan Tynejoki
Tuede Tweedjoki
Wiltunscir Wiltshire
Wir Wyrejoki
Wirhealum Wirralin niemimaa, Cheshire



Ensimmäinen osa

Rikottu vala
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Yksi

Rengaspanssari on kesällä kuuma, vaikka sen päällä olisi vaalea 
pellavatunika. Metalli on raskasta ja lämmittää julmetusti. Pans-
sarin alla on nahkavuori, joka sekin on kuuma, ja tuona aamuna 
aurinko hohkasi kuin pätsi. Hevoseni oli kärttyisä, kärpästen 
kiusaama. Keskipäivän auringon alla kyyhöttävien kukkuloiden 
ylitse puhalsi olematon tuuli. Palveluspoika Aldwyn kantoi 
keihästäni ja raudalla vahvistettua kilpeäni, johon oli maalattu 
Bebbanburgin sudenpää. Käärmeenhenkäys, minun miekkani, 
roikkui vasemmalla kupeellani, sen kahva melkein liian kuuma-
na koskea. Hopeisella sudenpäällä koristettu kypärä roikkui 
satulanupista. Nahalla vuorattu kypärä peittäisi koko pääni, ja 
siinä oli poskisuojat, jotka nyöritettiin suuni yli niin, että vi-
hollinen näkisi vain taisteluteräksen kehystämät silmät. He 
eivät näkisi hikeä tai elämänikäisen sotimisen jättämiä arpia.

He näkisivät sudenpään, kullan kaulassani ja taisteluissa 
voitetut paksut renkaat käsivarsissa. He tietäisivät kuka olen, ja 
rohkeimmat heistä, tai typerimmät, haluaisivat tappaa minut, 
koska se toisi heille mainetta. Senpä tähden olin tuonut kuk-
kulalle kahdeksankymmentäkolme miestä, niin että minut 
tappaakseen he joutuisivat taistelemaan myös sotureitani vas-
taan. Me olimme Bebbanburgin sotureita, pohjoisen hurja susi-
lauma. Ynnä yksi pappi.

Pappi istui yhden oriini selässä ilman panssaria ja aseita. Hän 
oli minua puolet nuorempi, mutta ohimot olivat jo harmaat. 
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Pitkänomaiset kasvot olivat sileiksi ajellut, silmät ovelat. Hä-
nellä oli pitkä musta kaapu ja kultaristi kaulassa. ”Eikö siinä 
mekossa ole kuuma?” murahdin hänelle.

”Läkähdyttävän kuuma”, hän vastasi. Hän puhui tanskaa, 
omaa äidinkieltään ja minun lapsuuteni kieltä.

”Miksi minä aina taistelen väärällä puolella?” nurisin.
Hän hymyili. ”Edes sinä et pääse pakoon kohtalolta, Uhtred- 

herra. Sinun täytyy tehdä Jumalan työtä, halusitpa tai et.”
Nielin äkäisen vastauksen ja vain tuijotin leveään puutto-

maan laaksoon, missä aurinko heijastui vaaleista kivistä ja vä-
reili hopeisena pienessä virrassa. Lampaat laidunsivat korkealla 
kukkulan itärinteellä. Paimen oli nähnyt meidät ja yritti siirtää 
laumansa etelään meistä poispäin, mutta hänen kaksi koiraan-
sa olivat kuumissaan, väsyneitä ja janoisia, ja ne saivat lampaat 
vain hätääntymään paimentamatta niitä mihinkään. Paimenel-
la ei ollut mitään syytä pelätä meitä, mutta hän näki ratsastajia 
kukkulalla ja hän näki auringon kimmeltävän aseista, joten 
hän pelkäsi. Syvällä laaksossa kulki roomalaisten tie, nyttem-
min lähinnä kinttupolku, reunuskivet puoliksi hautautuneina 
ja kasvillisuuden peitossa. Tie seurasi puronvartta suorana kuin 
keihäänvarsi ennen kuin kaarsi länteen sen kukkulan juurella, 
jolla odotimme. Haukka kiersi ympyrää tienmutkan yllä, liik-
kumattomat siivet lämpimään ilmaan kallistuneina. Kaukana 
etelässä horisontti väreili.

Siitä himerryksestä laukkasi vauhdilla yksi minun tie-
dustelijoistani, ja se tarkoitti vain yhtä asiaa. Vihollinen oli 
tulossa.

Vetäydyin miesten ja papin kanssa taaemmas, jotta emme 
näkyisi taivasta vasten. Vedin Käärmeenhenkäystä kämmenen-
leveyden verran huotrastaan, mutta jätin sen vielä lepäämään. 
Aldwynin tarjotessa kilpeä ravistin päätä. ”Odota kunnes näh-
dään ne”, sanoin. Annoin hänelle kypäräni pideltäväksi, las-
keuduin ratsailta ja astelin Finanin ja poikani kanssa rinteen 
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harjalle, missä makasimme tuijottamassa etelään. ”Kaikki tun-
tuu niin väärältä”, sanoin.

”Se on kohtalo”, Finan vastasi. ”Ja kohtalo on yksi pirulai-
nen.” Makasimme pitkässä heinikossa katselemassa tieduste-
lijan nostattamaa tiepölyä. ”Olisi kannattanut ratsastaa pien-
narta pitkin. Siellä ei pölise”, Finan sanoi.

Tiedustelija, jonka tunnistin nyt Oswiksi, poikkesi tieltä ja 
lähti nousemaan pitkää rinnettä, jonka harjalla me makasimme.

”Oletko varma siitä lohikäärmeestä?” kysyin.
”Ei niin isoa elukkaa voi olla huomaamatta”, Finan sanoi. 

”Pohjoisesta se tuli, ei epäilystäkään.”
”Ja tähti putosi pohjoisesta etelään”, sanoi poikani ja kos-

ketti mahansa alle jäänyttä ristiä. Poikani on kristitty.
Laaksossa leijuva pöly laskeutui. Vihollinen oli tulossa, 

paitsi etten ollut varma kuka minun viholliseni oli. Tiesin vain, 
että tänä päivänä minun täytyi taistella etelästä tulevaa ku-
ningasta vastaan. Eikä se tuntunut oikealta, sillä tähti ja lohi-
käärme olivat sanoneet, että paha tulisi pohjoisesta.

Me tarkkailemme enteitä. Jopa kristityt etsivät maailmasta 
merkkejä. Me tarkkaamme lintujen lentoa, pelkäämme oksan 
putoamista, katsomme tuulen rikkomaa vedenpintaa, henkäi-
semme naarasketun kiljaistessa ja kosketamme amulettejam-
me, kun harpun kieli katkeaa, mutta enteitä on vaikea lukea, 
jolleivät jumalat päätä tehdä viestistään selkeää. Kolme iltaa 
sitten Bebbanburgissa jumalat olivat lähettäneet viestin, joka 
oli selkeääkin selkeämpi.

Paha tulisi pohjoisesta.

Lohikäärme oli lentänyt iltataivaalla Bebbanburgin yllä. Minä 
en sitä nähnyt, mutta Finan näki, ja minä luotan Finaniin. Se 
oli iso, hän sanoi, nahka kuin taottua hopeaa, silmät hehkuivat 
kekäleinä, ja niin suuret siivet että tähdet peittyivät. Jokainen 
hirviömäisen siiven isku pani meren väräjämään kuin tuulen-
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puuskasta tyynenä päivänä. Se oli kääntänyt päänsä kohti Beb-
banburgia, ja Finan luuli sen sylkevän pian tulta linnoituksen 
päälle, mutta sitten suuret verkkaiset siivet löivät uudestaan, 
meri karehti kaukana alapuolella, ja lohikäärme lensi etelään.

”Viime yönä putosi tähtikin”, isä Cuthbert sanoi. ”Mehrasa 
näki.” Bebbanburgin pappi isä Cuthbert oli sokea ja naimisissa 
Mehrasan kanssa, eksoottisen tummaihoisen tytön, jonka 
olimme pelastaneet orjakauppiaalta Lundenessa monta vuotta 
sitten. Sanon häntä vanhasta muistista tytöksi, vaikka hän on 
tietysti jo keski-iässä. Me vanhenemme, ajattelin.

”Tähti putosi pohjoisesta kohti etelää”, isä Cuthbert sanoi.
”Ja lohikäärme tuli pohjoisesta”, lisäsi Finan.
Minä pysyin vaiti. Benedetta nojasi olkaani vasten. Hänkin 

pysyi hiljaa, mutta puristi kättäni tiukemmin.
”Merkkejä ja ihmeitä. Jotakin kauhistuttavaa on pian ta-

pahtumassa”, sanoi isä Cuthbert ja risti itsensä.
Istuimme Bebbanburgin salin edustalla kesäpäivän kään-

tyessä illaksi. Pääskyset lentelivät räystäiden ympärillä ja pitkät 
aallot vyöryivät loputtomina rantaan itävallitusten juurella. 
Aallot antavat meille rytmin, ajattelin, päättymättömän äänen, 
joka nousee ja laskee. Siinä äänessä minä olin syntynyt, ja pian 
minun piti kuolla. Kosketin vasarariipustani ja rukoilin, että 
kuolisin Bebbanburgin aallot ja lokkien kirkuna korvissani.

”Jotakin kauhistuttavaa”, isä Cuthbert toisti. ”Ja se tulee 
pohjoisesta.”

Jospa lohikäärme ja pudonnut tähti ennustivatkin minun 
kuolemaani? Kosketin taas vasaraa. Pystyn edelleen ratsasta-
maan, nostamaan kilven ja käyttelemään miekkaa, mutta päi-
vän päätteeksi nivelten särky ilmoittaa, että olen vanha. Rikoin 
hiljaisuuden: ”Kuolemassa on pahinta se, ettei tiedä mitä seu-
raavaksi tapahtuu.”

Kukaan ei puhunut hetkeen, sitten Benedetta rutisti taas 
kättäni. ”Olet sinä yksi typerys”, hän sanoi hellästi.
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”Ainahan tuo on ollut”, Finan huomautti.
”Jospa sinä voit Valhallasta katsella, mitä tapahtuu?” isä 

Cuthbert sanoi. Kristittynä pappina hänen ei kuulunut uskoa 
Valhallaan, mutta hän oli ajat sitten oppinut myötäilemään 
minua. Hän hymyili. ”Tai voisit liittyä Rooman kirkkoon”, 
hän ehdotti ilkikurisena. ”Voin vakuuttaa, herra, että taivaasta 
sinä voit katsella maata!”

”En ole kertaakaan kuullut sinun sanovan, että taivaassa on 
olutta, kun olet yrittänyt minua käännyttää.”

”Unohdinko minä mainita?” hän kysyi edelleen hymyillen.
”Taivaassa on viiniä”, Benedetta sanoi. ”Hyvää italialaista 

viiniä.”
Siitä seurasi hiljaisuus. Kukaan meistä ei erityisemmin pe-

rustanut viinistä. ”Kuulin, että kuningas Hywel on lähtenyt 
Italiaan”, poikani sanoi vähän ajan päästä. ”Vai oliko se niin, 
että hän vasta harkitsee lähtemistä.”

”Roomaanko?” Finan kysyi.
”Niin ne sanovat.”
”Minä haluaisin käydä Roomassa”, isä Cuthbert haaveksi.
”Ei Roomassa ole yhtään mitään”, Benedetta sanoi halvek-

suen. ”Pelkkiä rottia ja raunioita.”
”On siellä pyhä isä”, Cuthbert totesi lempeästi.
Taaskaan kukaan ei sanonut mitään. Pidin Hywelistä, Dy-

fedin kuninkaasta, ja jos hänen mielestään oli turvallista mat-
kustaa Roomaan, walesilaisten ja Mercian saksilaisten välillä 
täytyi vallita rauha. Sillä suunnalla ei siis olisi hankaluuksia. 
Mutta lohikäärme ei ollutkaan tullut etelästä eikä lännestä, 
vaan se oli tullut pohjoisesta. ”Skotit”, sanoin.

”Niillä on liian kiire tapella pohjanmiesten kanssa”, Finan 
tuhahti.

”Ja ryöstellä Cumbriaa”, poikani sanoi katkerana.
”Sitä paitsi Constantine on vanha”, lisäsi isä Cuthbert.
”Kaikki me olemme vanhoja”, sanoin.
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”Constantine rakentaa mieluummin luostareita kuin sotii”, 
Cuthbert jatkoi.

En oikein uskonut siihen. Constantine oli Skotlannin ku-
ningas. Minusta oli mukava tavata häntä, hän oli viisas ja hienos-
tunut mies, mutta en minä häneen luottanut. Yksikään north-
umbrialainen ei luota skotteihin, aivan kuten yksikään skotti ei 
luota northumbrialaisiin. ”Ei se lopu ikinä”, sanoin vaisusti.

”Mikä?” Benedetta kysyi.
”Sota. Hankaluudet.”
”Kun me kaikki olemme kristittyjä...” isä Cuthbert aloitti.
”Hah!” älähdin.
”Mutta lohikäärme ja tähti eivät valehtele”, hän jatkoi. 

”Hankaluudet tulevat pohjoisesta. Profeetta on ilmoittanut 
niin pyhissä kirjoituksissa! ’Quia malum ego adduco ab aquilone 
et contritionem magnam.’” Hän vaikeni hetkeksi siinä toivossa, 
että joku meistä pyytäisi häntä kääntämään.

”Minä tuon pahuuden pohjoisesta, ja suurta tuhoa”, Bene-
detta lausui hänen pettymyksekseen.

”Suurta tuhoa!” isä Cuthbert sanoi pahaenteisesti. ”Pahuus 
tulee pohjoisesta! Näin on kirjoitettu!”

Seuraavana aamuna paha sitten tuli.
Etelästä.

Laiva tuli etelästä. Tuuli tuskin laisinkaan, meri oli laiska, pie-
net aallot lysähtivät uupuneina Bebbanburgin pitkälle rannal-
le. Lähestyvän aluksen kokassa oli risti, ja sen levenevän vana-
veden kareet kimmelsivät varhaisaamun auringon kultaa. Laiva 
eteni soutamalla, ja kohoavien ja laskevien airojen rytmi oli 
hidas, väsynyt. ”Piruparat ovat tainneet soutaa koko yön”, Berg 
sanoi. Hän oli Bebbanburgin vallituksille komennetun aamu-
vahdin päällikkö.

”Neljäkymmentä airoa”, sanoin pikemminkin jutustellakse-
ni kuin kertoakseni Bergille, minkä hän kyllä itsekin näki.
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”Tänne tulossa.”
”Mutta mistä?”
Berg kohautti harteitaan. ”Pitäisikö tänään tapahtua jotain 

erityistä?” hän kysyi.
Oli minun vuoroni kohauttaa harteita. Tapahtuisi se mikä 

tapahtui aina. Patojen alle sytytettäisiin tuli, jotta vaatteet 
voitiin keittää puhtaaksi, suola haihtuisi pannuista linnoituk-
sen pohjoispuolella, miehet harjoittelisivat kilpien, miekko-
jen ja keihäiden kanssa, hevosia jaloiteltaisiin, kalaa savustet-
taisiin, vettä kiskottaisiin syvistä kaivoista ja olutta pantaisiin 
linnoituksen keittiössä. ”Minä en suunnitellut tekeväni mi-
tään, mutta sinä voit ottaa pari miestä ja muistuttaa Olaf 
Einersonia, ettei hän ole maksanut vuokraansa. Rästiä on 
rutosti.”

”Hänen vaimonsa on sairaana.”
”Niin hän sanoi viime talvenakin.”
”Ja hän menetti puolet lampaistaan skoteille.”
”Luultavasti myi ne”, sanoin happamana. ”Ei kukaan muu 

ole valittanut skottien ryöstelystä tänä keväänä.” Olaf Einerson 
oli perinyt vuokratilansa isältään, jolta ei ikinä ollut jäänyt toi-
mittamatta lampaantaljoja tai hopeaa vuokranmaksuksi. Olaf- 
poika oli iso ja pystyvä mies, ja hän taisi olla liian kunnian-
himoinen tyytyäkseen kasvattamaan karaistuneita lampaita 
korkeilla kukkulanrinteillä. ”Kuule, ota sittenkin viisitoista 
miestä ja pelottele siltä ketaleelta löysät housuun. Minä en 
luota häneen.”

Laiva oli nyt niin lähellä, että näin peräkorokkeen edessä 
istuvat kolme miestä. Yksi oli pappi, tai ainakin hänellä oli 
pitkä musta kaapu, ja juuri hän nousi seisomaan ja heilautti 
kättä varustuksillemme. En heiluttanut takaisin. ”Tuo saliin, 
keitä sitten ovatkin. Voivat katsella kun juon olutta. Ja odota 
vähän ennen kuin taot järkeä Olafiin.”

”Miksi?” Berg kysyi.



22

”Katsotaan ensin, mitä kerrottavaa noilla on”, sanoin ja 
nyökkäsin kohti laivaa, joka oli parhaillaan kääntymässä kohti 
Bebbanburgin sataman kapeaa aukkoa. Laivassa ei minun näh-
däkseni ollut lastia ja sen soutajat näyttivät lopen uupuneilta, 
mikä viittasi siihen, että se toi kiireellisiä uutisia. ”Se on tulossa 
Æthelstanin luota”, arvasin.

”Niinkö?”
”Eihän tuo northumbrialainen laiva ole, vai onko muka?” 

Northumbrialaisissa laivoissa on kapea keula, kun taas etelän 
laivanrakentajat suosivat leveämpää keulaa. Sitä paitsi laivassa 
oli risti, ja harva northumbrialainen laiva sellaista kantoi. 
”Kuka tapaa käyttää pappeja välittämään viestejään?”

”Kuningas Æthelstan.”
Katselin kuinka laiva kääntyi sisääntuloväylälle ja lähdin 

sitten Bergin edellä vallituksilta. ”Huolehdi soutajista. Lähetä 
heille ruokaa ja olutta, ja tuo se papinketale saliin.”

Kapusin päärakennukselle, missä kaksi palvelijaa taisteli 
hämähäkinverkkoja vastaan pitkillä pajunoksilla, joihin oli si-
dottu sulkakimppuja. Benedetta katseli vierestä varmistaakseen, 
että jok’ikinen hämähäkki häädettiin linnoituksesta. ”Meille 
tuli vieraita”, sanoin. ”Sotasi hämähäkkejä vastaan saa nyt 
odottaa.”

”En minä niitä vastaan sodi”, hän väitti. ”Minä pidän hämä-
häkeistä. Mutta en kotonani. Keitä sieltä on tulossa?”

”Luulisin, että Æthelstanin viestimiehiä.”
”Sitten meidän täytyy tervehtiä heitä niin kuin asiaan kuu-

luu!” Hän taputti käsiään ja käski tuoda penkit. ”Ja nostakaa 
valtaistuin alas korokkeelta”, hän komensi.

”Ei se mikään valtaistuin ole, pelkkä hieno penkki.”
”Ouff!” Benedetta päästi äänen aina kun raivostutin häntä. 

Se hymyilytti minua, mikä ärsytti häntä vain entisestään. ”Kyllä 
se on valtaistuin”, hän intti, ”ja sinä olet Bebbanburgin kuningas.”

”Herra”, korjasin.
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”Olet yhtä lailla kuningas kuin se Guthfrithin typeryskin.” 
Benedetta teki pahaa karkottavan eleen. ”Tai Owain, tai kuka 
muu hyvänsä.” Kiista oli vanha, ja annoin sen olla.

”Käske tyttöjen tuoda olutta, ja vähän syötävää. Mieluiten 
jotakin mikä ei ole pilaantunut.”

”Sinun pitäisi panna se tumma viitta päällesi. Minä haen.”
Benedetta oli kotoisin Italiasta. Orjat olivat siepanneet hänet 

kodistaan lapsena ja kaupanneet halki kristikunnan, kunnes 
hän päätyi Wessexiin. Olin vapauttanut hänet, ja nyt hän oli 
Bebbanburgin rouva, joskaan ei minun vaimoni. ”Isoäiti sanoi, 
ettei minun pidä ikinä mennä naimisiin”, hän oli kertonut 
minulle useammin kuin kerran ja teki aina ristinmerkin. 
”Muuten minut kirotaan! Olen ollut jo tarpeeksi kirottu tässä 
elämässä. Nyt olen onnellinen. Miksi minä ottaisin riskin, että 
kirous toteutuu? Isoäiti ei ikinä erehtynyt.”

Jurona annoin kietoa kalliin mustan viitan harteilleni, kiel-
täydyin panemasta päähäni isälleni kuulunutta kullattua 
pronssivannetta, ja jäin sitten odottamaan pappia Benedetta 
rinnallani.

Se olikin vanha ystävä, joka astui auringosta Bebbanburgin 
suuren salin pölyisiin varjoihin. Isä Oda, nyttemmin Rammes-
burin piispa, harppoi sisään pitkänä ja hienostuneena, lattiaa 
hipova musta viitta tummanpunaisella kankaalla päärmättynä. 
Saattajana hänellä oli kaksi länsisaksilaista soturia, jotka luo-
vuttivat hövelisti miekkansa talouteni hoitajalle ennen kuin 
lähtivät Odan perään. ”Sinuahan voisi erehtyä luulemaan ku-
ninkaaksi!” piispa sanoi tullessaan lähemmäs.

”Kuningas hän onkin”, Benedetta väitti.
”Sinua taas voisi erehtyä pitämään piispana.”
Oda hymyili. ”Piispahan minä olen, Uhtred-herra, Jumalan 

armosta.”
”Æthelstanin armosta”, minä sanoin ja nousin sitten seiso-

maan halatakseni häntä. ”Kuuluuko minun nyt onnitella?”
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