TARINOITA
SUOSIKKI-
'BIISIEN

TAKAA

n-' _,h‘,

T o U \))



SUURET SANAT



JANITA VIRTANEN

*x ¥
*Fg

LT AR
*
TARINOITA
SUOSIKKI-
BIISIEN
TAKAA

BAZAR



VA

FSC

wwwfsc.org

MIX

Paper| vastuul-
lisista lahtelstd

FSC® C002795

Bazar Kustannus
© Janita Virtanen 2021
Bazar Kustannus on osa Werner Séderstrom Osakeyhtiota

ISBN 978-952-376-103-2

Taitto: Susanna Appel
Painettu EU:ssa



Esipuhe ... 7
Alkusanat ... 9
AnssiKela:Nummela....................... 15
llkka Alanko: Juppihippipunkkari............................ 29
Jussi Hakulinen:Joutsenlaulu............................. 38
Edu Kettunen: Konedld hyydy............................... 45
Pauli Hanhiniemi: Aiti pojastaan pappia toivoi ................... 52
Pelle Miljoona: Moottoritieonkuuma ............................. 60
Heikki Salo: Marraskuu .....................c 67
Tero Vaara: Mitd yhdestd sdrkyneestd syddmestd .............. 79
Jarkko Martikainen: Valssi tanssitaidottomille .................. 90
Knipi: Matkustaja.................... 101
Jussu Poyhdnen: Pitddxunaina? ...................c..coo 110
Otto Grundstrom: Hetkentieonkevyt............................ 119
Kauko Royhkd: Lauralle ......................c.co, 127
Tommi Ldntinen: Via Dolorosa........................co.oeil. 134
Sari Peltoniemi: Pikkuveli ............................cl 142
Samuli Putro: Pihailman sadettajaa............................. 150
Jore Marjaranta: Miten pelko Ightee.............................. 164
Pate Mustajirvi: Kuumakesd............................ m
Kalle Ahola: Hyviid yotd ja huomenta............................. 179
Juha Lehti: Viimeiselldrannalla.............................L 188
Jukka Takalo: Suomirokkia...................c.ccoiiiiiiiin.L. 198

KOS, ... 208



ESIPUHE

Kun tekee tietokirjan legendaarisista suomirock-muusikoista
ja heidan legendaarisista suomenkielisista sanoituksistaan,
ketka kirjaan kuuluvat? Tama oli ensimmaéinen kysymykseni,
johon jain hetkeksi jumiin. Kun mietin suomirockia, muistan
musiikin, joka pauhasi omassa lapsuudenkodissani. Ne tietyt
1970-, 1980- ja 1990-luvun suurimmat biisit ja tekijat. Aloitin
listan kasaamisen niistd. Sen jalkeen mietin, mitd kuuntelin
itse teini-ikdisend vuosituhannen vaihteessa. Sain listalle li-
sdd nimid. Suomirockia luukuttanut isani oli suureksi avuksi
muistellessaan omia suosikkejaan. Sitten aloitin googlettelun.

Vaikea kysymys oli myds se, mika on suomirockia ja mika
-popia, joten yhdistin suomirock-genreen niin sanotun orgaa-
nisen popin. Jatin pois elektronisen popin ja teknon seké ras-
kaamman metallimusiikin. Jos muusikon tai bandin tyylilaji
tuntui vaikealta maaritella, keskityin etsiméén tuotannosta
suomirock-henkista hittia.

Kirjassa mukana olevat muusikot ovat tunnettuja, 1900-1u-
vun viimeisilld vuosikymmenilla uransa aloittaneita suomi-
rock- tai pop-laulajia, jotka ovat itse tehneet joko kaikki sanoi-
tuksensa tai osan niistd — suomen kielell&. Pyysin haastattelua
kolmeltakymmeneltdkolmelta muusikolta, joista kaksikym-
mentayksi innostui lahtemaan mukaan projektiin. Toivon, etta
en ole unohtanut ketéén sellaista, joka olisi omasta mielestdan
kuulunut tdhén kirjaan.



Haastattelin osaa muusikoista kasvotusten, osaa puhelimit-
se. Kirjoitin luvut ndiden haastattelujen pohjalta. Kirjaan va-
likoituneet sanoitukset ovat omia ehdotuksiani, ja osassa lu-
vuista sivutaan my6s muusikoiden muita sanoituksia. Vaikka
punaisena lankana ovat tarinat sanoitusten taustalla, kirjan
tekstit ovat paljon muutakin. Muusikot kertoivat tyoskente-
lytavoistaan, onnistumisistaan ja haasteistaan. Olen todella
kiitollinen heiddn avoimuudestaan. Oli hikellyttdvaa, miten
tarkkaan he muistivat vuosikymmenten takaisia asioita, yk-
sityiskohtia ja tunnetiloja.

Tamén kirjan kirjoittaminen oli inspiroivaa, innostavaa,
viihdyttavaa ja hetkittdin myos liikuttavaa — juuri sitd, mita
my0s sanoitukset ovat parhaimmillaan.



ALKUSANAT

“Mita suomirock on” -kysymysté pohtiessani paatin, etta ky-
syn sita haastatteluissa myos muusikoilta itseltdén. "Kenesta
kaikki alkoi” ei juurikaan jakanut mielipiteita, silla esille nou-
sivat kolme nimea: Hector, Juice ja Dave "Isokyn&d” Lindholm.

Pate Mustajarvi kiteytti asian néin:

— Kun varhaisteininé aloin kuunnella musiikkia, kuuntelin
pelkdstadn englanninkielista rockia. Ensimmaisissa bandeissani
lauloin englanniksi tuttuja covereita, joita sitten vedimme koulun
bileissd. Kun kuulin ensimmaisen kerran Dave "Isokyna” Lind-
holmia, Hectoria ja lopulta myds Juicea, tapahtui taydellinen
valaistuminen. Tajusin, ettd néitd juttujahan voi tehda suomek-
si. Jos niin ei olisi kdynyt, olisin varmaan pikkuhiljaa jadmas-
sé hitsarin hommista eldkkeelle. Ehka laulaisin edelleen jossain
pubin nurkassa Lynyrd Skynyrdid huonolla englannilla. Ilman
tata kolmikkoa tuskin olisi Popedaa —ja tuskin monia muitakaan.
Jos siihen aikaan olisi ollut Idols ja meikildinen olisi mennyt
sinne ilman séestysta, aika nopeasti olisi sanottu, ettd lahde nyt
jumalauta kotio.

Muusikoiden suomirock-méaaritelmissa toistuivat nelja ele-
menttid: suomenkielisyys, asenne, orgaanisuus ja kitarat. Kalle
Aholan mielesté rock-musiikkiin ja rock-kéasitteeseen liittyy
jonkinlaista kapinaa, riippumattomuutta ja kaupallisuuden
vastakohtaa. Sitd, ettd voi nostaa esille asioita, joista yhteis-
kunnassa pyritdéan vaikenemaan.



Osa muusikoista ei osannut nimetd omaa genredan. Osa
oli tarkoituksella jattanyt lokeroinnin tekematta. Esimerkiksi
Anssi Kela totesi ndin:

—Yleensa toimittajat ja kriitikot tekevéat lokeroinnit. En ole
itse lokeroinut omaa juttuani muuten, paitsi minua néras-
taa suuresti, jos sitd kutsutaan iskelmaksi. Siind menee raja.
Toisaalta my0s iskelméan maaritelmé on muuttunut. Minulle
Matti ja Teppo ovat iskelméad, mutta Iskelméradiossahan soi
nyky&an myo6s pop- ja rock-musiikkia. Iskelma ei ole enda mu-
saa, jossa on haitari. Omassa nuoruudessani oli suomirockia ja
humppaa, ja kaikki iskelma luettiin humpaksi. Jako oli selkea.

Moni muusikko allekirjoitti ajatuksen, ettd suomirock oli
vuosikymmenia sitten helpompi maarittaa. Oli selkedsti suo-
mirockia, iskelmé&a tai discoa. Moni koki suomirockin nimen-
omaan vanhaksi musiikiksi eikd osannut nimetd uudempia
suomirock-béndeja tai -artisteja.

Heikki Salolle suomirock-leima on ollut joskus myos rasite.
Hén perusteli asiaa néin:

—Olin melkein kolmekymppinen gradun tehnyt yhteiskunta-
poliitikko, kun aloin tehda suomirockia. Suomirock on vain
yksi osa identiteettidni. Olen aina tiennyt, ettd haluan teh-
da myos lastenmusiikkia ja teatteria. Niilla kentilla suomi-
rock-leimasta ei ole ollut muuta kuin harmia: olen aina ollut
se rokkari, joka tulee tekeméin teatteria.

Osa muusikoista korosti suomirockin kuuluvan myos teks-
teissd. Kauko Royhkan mielesta kaikkien suomeksi rock-biise-
ja tekevien on tarkedd luoda oma kielensa, silla suomirockissa
ei voi kayttaa englannin kielen rock-kliseit.

Jarkko Martikaisen mukaan suomirock pohjaa suurelta osin
runouden perinteeseen. Kerronnan merkitys on selked. Suomi-
rockissa on hanen mielestddn myos tiettyd melankoliaa. Pidin
erityisen paljon tastd Martikaisen suomirock-tiivistelmasta:
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—Suomirock on tavallaan kirveella veistettya. Se ei ole puu-
kolla tarkkaan vuoltua ja hiomapaperilla viimeisteltya. Suo-
mirockista jaa tikkuja sormiin.

Englannin kielesta aikoinaan suomen kieleen vaihtanut
Tommi Lantinen sanoi, etta omalla aidinkielella teksteihin
tulee enemmain sydanverta. Tunnistan tdiman musiikin kuun-
telijana. Kuuntelen erityisen tarkkaan suomenkielisid sanoi-
tuksia, ja jos sanoitus ei tarjoa mitdén tai tuntuu huonolta,
koko biisi menee korvissani pilalle. Englanninkielistd musiik-
kia kuunnellessani en sen sijaan valttamatta edes kuuntele
sanoituksia.

Miksi omalla didinkielelld kuunneltu musiikki voi tuntua
sisalloltaan merkityksellisemmalta kuin vieraalla kielella esi-
tetty musiikki? Suomalaisen populaarimusiikin historiaan jaa-
neitd sanoituksia késittelevéssa kirjassa tuntui tarkeélta etsia
vastauksia myos tdhan kysymykseen.

Ennen kuin etsin haastateltavakseni musiikintutkijan, lis-
tasin my0s muita mielesténi kiinnostavia kysymyksia: Kuinka
suuri osa ihmisista pitdd musiikkia tdrkeédna osana elamééan-
sa? Millaiset asiat vaikuttavat siihen, millaiseen musiikkiin
miellymme? Kokevatko ihmiset sanoitukset tarkeiksi? Mihin
musiikin ja sanoitusten voima perustuu? Miksi ne voivat he-
rattad koko tunteiden kirjon?

Kuten aiemmin mainitsin, omassa lapsuudenkodissani
kuunneltiin suomirockia, ja tykastyin sithen myo6s itse. Isa-
ni ja isosiskoni kuuntelivat lisdksi aktiivisesti kasarirockia.
Aikuisialla olen kuunnellut ja kuuntelen edelleen eniten
1960-1980-lukujen englanninkielista rockia, mutta vahvim-
mat juuret tuntuvat 16ytyvan suomirockista. Silla tulee var-
masti olemaan minulle loppueldmaéni ajan erityisen tarkea
merkitys. Huomaan my®os, ettd kun olen esimerkiksi surul-
linen tai kisittelen joitakin suuria kysymyksia, kddnnyn hel-
pommin suomenkielisten biisien puoleen.
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Pelle Miljoona tiivisti asian haastattelussaan nain:

— Aloin 1960-luvun lopulla kuunnella The Rolling Stonesia
ja The Beatlesia radiosta. Olin silloin varhaisteini. Diggaan
edelleen eniten juuri 1960-luvun musiikista. Silloin tehtiin
parasta pop- ja rock-musaa. Se ensimmainen juttu, joka kolah-
taa, sdilyy elamassd. My6hemmin tulee muita juttuja, mutta
pohja on olemassa.

Palataan nyt aiemmin luettelemiini kysymyksiin. Sain niihin
tallaisia vastauksia musiikintutkija Jonna Vuoskoskelta:

Oman mielimusiikin kuuntelu lisd&a henkista hyvinvointia
javahentaa stressitasoja. Mitd enemman ihminen pitda kuun-
telemastaan musiikista, sitd suuremmat hy6dyt hén siita saa.

Musiikkimieltymysten taustalla on suurelta osin tuttuus ja
altistuminen. Thmiset yleensé pitavat musiikista, joka tuntuu
tutulta. Lapsuudessa ja nuoruudessa kuultu musiikki muovaa
musiikkimieltymyksidmme. Sama ilmio nakyy myos siina, kun
radiossa toistetaan tiettyja biiseja riittavasti: osa kuulijoista
tottuu ja tykastyy niihin.

Teini-ika ja varhaisaikuisuus ovat herkinté altistumisai-
kaa. Monesti musiikki, josta ihminen pitd4 noin 20-vuotiaa-
na, méaéarittelee pitkalti hdnen loppuelaméansa musiikkimaun.
Jos ihminen ei ala itse aktiivisesti etsid omaa mielimusiik-
kiaan kokeilemalla erilaisia musiikkityyleja, mielimusiikik-
si jad helpommin se, mita han on kuullut lapsuudessaan ja
nuoruudessaan eniten. Suomalaisessa kulttuurissa soitetaan
erityisen paljon pop- ja rock-musiikkia, miké luo naille gen-
reille tietynlaisen itsedédn lisdavéan altistumisvaikutuksen. Tei-
ni-iassa kaveripiirissa kuunnellun musiikin merkitys on usein
erityisen voimakas.

Suurimmalle osalle ihmisistda musiikki on térkea osa ela-
mai. Musiikin merkitys on korkeimmillaan teini-idssa ja
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varhaisaikuisuudessa, ja usein se laskee hieman idn myota.
Silti yli 80 prosenttia vanhuksistakin kokee musiikin tarkeak-
si elaméassadn paivittdin. Vain pieni osa ihmisista kokee mu-
siikin yhdentekevaksi.

Se, miksi omalla didinkielella kuunneltu musiikki voi tun-
tua sisalloltaan merkityksellisemmalta kuin tuntemattomam-
malla kielella esitetty musiikki, liittyy yleisesti ottaen kieleen:
varsinkin tunnesanat koetaan voimakkaampina omalla &idin-
kielella. Sama ilmio patee myos musiikin ulkopuolella: suo-
menkieliselle sanat “rakastan sinua” sisaltavét erilaisen tun-
nelatauksen kuin "I love you”. Omalla didinkielella laulettujen
sanojen ymmartdminen on vaivattomampaa, ja myos vivahtei-
ta on helpompi tunnistaa kuin vieraammasta kielesta.

Ihmisissa on nahtavissa selked jako sen suhteen, kuinka
tarkeiksi he kokevat sanat musiikissa ja kuinka paljon he kiin-
nittdvat huomiota niihin. Joillekin sanoitukset ovat todella
merkityksellisia, kun taas jotkut eivat kuuntele sanoituksia
ollenkaan, kielesta riippumatta. Selittavia taustatekijoita ei ole
16ydetty. Toisaalta kun on tutkittu sitd, miksi joistakin biiseista
tulee niin sanottuja inhokkibiiseja, myos sanoitusten merki-
tys on noussut vahvasti esille: etenkin pinnallisuus, mitaan-
sanomattomuus ja epdaitous arsyttavat. Moni haluaa ja etsii
musiikista jonkinlaista tunnetason koskettavuutta.

Musiikin — kuten myods muiden taiteenmuotojen — voima
perustuu nimenomaan sen tunnevaikutukseen: se voi herit-
tda koko tunteiden kirjon. Kun ihminen kuuntelee musiikkia,
tapahtuu tunteen tarttuminen. Timé& on empatian esimuoto,
joka tapahtuu myos esimerkiksi keskustellessa: kun keskuste-
lemme surullisen ihmisen kanssa, hanen tunnetilansa tarttuu
helposti meihin ilman, ettd voimme vaikuttaa asiaan itse. Myos
musiikilla on automaattinen vaikutus tunteisiimme, emme-
ki vol tietoisesti estaa sen vaikutusta. Se, kuinka voimakasta
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tunteen tarttuminen on, vaihtelee paljon eri ihmisten valilla.
Mita empaattisempi ihminen on, sitd voimakkaammin tunne
yleensi tarttuu.

Kun verrataan muihin taiteenlajeihin, musiikilla on erityi-
sen voimakas vaikutus ihmisen tunteisiin kuuloaistin kautta:
kuulijan empatiakyky aktivoituu musiikkia kuunnellessa. Jos
olemme surullisia, musiikki itsessédan voi tuntua empaattisel-
ta — ikédn kuin musiikki tai artisti ymmaértéaisi, miltd meista
tuntuu ja pukisi ajatuksemme sanoiksi tai musiikilliseksi il-
maisuksi. Tama4 ilmio selittdd myos sitd, miksi ihmiset usein
haluavat surullisena kuunnella surullista musiikkia: musiik-
ki lohduttaa ja on tavallaan kuin ymmaértava ystava. Samaan
tapaan energiseltd tuntuva musiikki voi antaa energiaa tai
iloinen musiikki voimistaa ilon tunteita.
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ANSSI KELA:

Nummela

NSSI KELA MUISTAA tarkasti hetken, jolloin hén kirjoitti bii-

sin, joka sai my6hemmin nimekseen "Nummela”. Kela

asui viela Nummelassa ja istui silloisen ty6huoneen-
sa lattialla kuuntelemassa Bruce Springsteenin Born in the
U.S.A. -albumia. Hénell4 oli albumin sanoitusvihko kasisséaén,
ja héan seurasi sanoja biisien mukana. Pian vuorossa oli "My
Hometown”.

— Kuuntelin sité biisid ja luin sen sanoitusta, kun yhtakkia
lamppu syttyi paani paélle: haluan kirjoittaa jotakin saman-
laista. Nousin yls, menin tyopoytéani darelle, otin kynén ja
paperia ja aloin kirjoittaa. Teksti syntyi siltd istumalta. Tun-
tui, ettd itse vain seurasin kynén liikkumista ja tekstin muo-
dostumista — se oli kuin automaattikirjoittamista. Olin silloin
kolmekymppinen ja tiivistin kolmeen sékeist66n kolme ensim-
maista vuosikymmenténi. Kun paperi oli tdiynn4, otin kitaran
syliini. Ensimmaéinen sointu, hyrailin sen paille. Se oli siina.
Toinen sointu. Biisi syntyi taysin itsestadn: ikd4n kuin se olisi
vain annettu minulle, enka olisi itse edes tehnyt sita.

"Nummela” on kahdessa mielessa poikkeuksellinen biisi
Kelan tuotannossa. Mitdan muuta biisid ennen "Nummelaa”
tai myoskéan sen jalkeen Kela ei ole tehnyt yhta nopeasti. Kela
kertoo olevansa biisintekijané yleensa todella verkkainen, ja

15



yhden biisin tekeminen on pahimmillaan kuukausien tai va-
hintdan viikkojen homma. ”"Nummela” on my6s niitd harvoja
Kelan biiseja, jotka ovat alkaneet tekstista. Yleensé on vahin-
tédn joitakin sdvelid, jokin sointukierto tai jonkinlainen ryt-
minen idea, johon han ryhtyy liittima&an sanoja.

— Olen tavoitellut "Nummelan” kaltaista luomisprosessia
siitd lahtien. Olisi hienoa, jos biisit syntyisivat useammin tuol-
la tavalla, mutta en ole kokenut mitaan vastaavanlaista enai.

Kun "Nummela” tuli valmiiksi, se paatyi suoraan poyta-
laatikkoon.

— Ajattelin, ettd nyt tein sellaisen biisin, jota en tule kos-
kaan esittiméan missddn. En ndhnyt minkaanlaista hohtoa
siing, ettd kolmekymppinen tyyppi kertoo omasta elaméstaan
subjektiivisesta ndkokulmasta ja melko yksityiskohtaisestikin.
Eih&an ketdédn voi kiinnostaa sellainen, eikd kukaan kuulija
voi samaistua niin omakohtaisiin kokemuksiin. Pelkki aja-
tus biisin julkaisemisesta tuntui absurdilta ja hieman kiusal-
liseltakin.

Kelalla oli samaan aikaan levyntekoprosessi loppusuoral-
la. Albumi oli pian 1ahdGssa masterointiin, eika sille kaivattu
enaa yhtakaan lisabiisia. Vaikka Kela piti uutta tekelettaan
poytalaatikkomateriaalina, han paatti kuitenkin soittaa sen
levy-yhtion yhteyshenkilolleen Asko Kalloselle. Kela ei muista,
oliko héan tehnyt biisistd demon vai soittiko hén sen kitaralla,
mutta hdn muistaa Kallosen reaktion.

— Asko liikuttui todella voimakkaasti ja sanoi, ettd timéa
on pakko saada levylle mukaan. Biisilla ei ollut siinad kohtaa
viela edes nimed. Asko ilmoitti, etta biisin nimeksi on tultava
“"Nummela” — ja samoin my6s levyn nimeksi.

Kela oli pari vuotta aiemmin tutustunut nuoreen tuottajaan
nimeltd Jukka Immonen ja halunnut hanet yhdeksi levynsa
tuottajista. Immonen on nykyéén Suomen tunnetuimpia, mo-
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neen kertaan Emma-palkinnolla palkittuja tuottajia. "Num-
mela” piti saada studiolla valmiiksi vauhdilla, jotta se ehtisi
levylle mukaan.

— En muista, ettd studioon mennessd minulla olisi ollut mi-
taan selkedd sovitusideaa — se meni enemmankin sellaisella
“tassa on biisi, ruvetaan tekeméaén” -tyylilla. Monesti prosessi
menee niin, ettd otetaan askel johonkin suuntaan ja kaksi as-
kelta taaksepdin. Kun jokin ei toimi, kokeillaan jotakin muuta,
kunnes 16ytyy se juttu, joka toimii. "Nummelan” kanssa koko
prosessi oli sellainen ”"Tehdd&an néin, taiméa on mahtavaa. Teh-
dédédn noin, sekin toimi.” Siina ei ollut yhtaan taka-askeleita.
Hyvéna esimerkkina tésta toimii biisin huuliharppuintro. Biisi
alkoi olla suurin piirtein kasassa, mutta pohdimme, etti jon-
kinlainen teemamelodia voisi olla paikallaan. Minulla oli huu-
liharppu vieressiani poydan reunalla. Katseeni osui siihen, ja
sanoin, ettd voisin kokeilla vaikka silla. Menin mikrofonin aa-
relle ja pyysin Jukkaa laittamaan aénityksen paélle. Soitin sen
aika pitkalti suoraan sellaisena, millaisena se paatyi levylle.

Kelaa huvittaa edelleen, miten vaarassi han oli siiné, ettei
ketdén voisi kiinnostaa "Nummelan” kaltainen tilitys. Biisi
opetti hinelle sen, etta kirjoittamalla hyvin henkil6kohtaisesta
perspektiivista tulee samalla kirjoitettua aina jostakin yllatta-
vankin yleisestd. Yksityinen voi olla hyvinkin yhteista.

— Vaikka kirjoitin "Nummelaan” asioista, jotka ovat ta-
pahtuneet minulle, aika samanlaisia juttuja on kokenut moni
muukin. Me kaikki kiymme enemman tai vihemmaén samoja
asioita lapi. Ja vaikka puhuisin Nummelasta, samaistuminen
el vaadi, ettd ihminen olisi itse asunut Nummelassa tai edes
tietaisi, missa Nummela on. Biisin kaltaisia Nummeloita on
Suomi taynna.

Nykyaan kun Kela laulaa keikoilla "Nummelaa”, hidn enaa
harvoin ajattelee laulavansa omasta elamastaén.
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— Kun ihmiset laulavat biisia yleisossa mukana, valilla py-
sahdyn miettiméén, ettd tuo ihminen laulaa tuossa suuren
liikkutuksen vallassa minun elamaésténi. Siitd voi tulla joskus
hieman outo fiilis.

Nummela oli Kelalle albumina prosessi, jonka aikana han 16ysi
oman didnensd musiikintekijana. Kela oli ollut vuosia Pekka
ja Susi -yhtyeen solisti ja tehnyt bandille biiseja, mutta jalki-
kateen Kela kuvailee tita aikaa kompromissien savyttamaksi
oman dinen etsimiseksi. Kun bandi lopetti toimintansa ja Kela
alkoi tehda musiikkia vain itselleen, jo ensimmaisen biisin
kohdalla hén tiedosti olevansa 16ytaméssa jotakin.

— Uskon, ettd oman dédnen loytdminen on elamain ja kuole-
man kysymys kenelle tahansa kirjoittajalle. Se, ettd 16ytaa oman
juttunsa ja erottuu kaikista muista. Kaipa siihen tulisi jokaisen
kirjoittajan ainakin pyrki. Jotkut syntyvit oman danensa kans-
sa, ja heti heidédn ensimmaisissa tekeleissdan on jotakin todella
uniikkia, josta heidén persoonansa tulee vahvasti esille. Minul-
le oman dénen lgytdminen oli kolmentoista vuoden prosessi.

Tarkein ja merkittdvin muutos tapahtui, kun Kela 16ysi tari-
nankerronnallisen ilmaisun. Nummela-albumin ensimmaiset
tarinat olivat "Kaksi sisarta” ja "Esko Riiheldn painajainen”.
“Nummela” oli samaa jatkumoa, mutta siina Kela kdansi koh-
devalon poikkeuksellisesti itseensa.

Kela muistaa olleensa kiinnostunut tarinoiden kertomisesta
jo Pekka ja Susi -yhtyeen aikaan, mutta bandin viitekehys ei
tukenut ajatusta. Kiinnostus tarinoita kohtaan syntyi 1990-lu-
vun alkupuolella, kun Kela innostui countrymusiikista.

— Halusin haastaa itseni musadiggarina ja mietin, mika
on mielesténi paskinta musiikkia ikiné: country. Menin levy-
kauppaan, ostin Willie Nelsonin kokoelman ja pistin levyn
soimaan. Hyvin nopeasti huomasin pitavani siit4, ja halusin
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perehtya countryyn tarkemminkin. Aloitin perusjutuista eli
siirryin Johnny Cashiin. Siihen aikaan Cashilta oli julkaistu
ensimmaéinen American Recordings -albumi, jossa oli pelkka
mies ja kitara synkkine tarinoineen. Olin myyty.

Kelaa kiehtoi countrymusiikissa tarinoiden selkeys ja yti-
mekkyys. Korulauseet oli riisuttu pois, mentiin suoraan asiaan
ja puhuttiin asioista niiden oikeilla nimilla.

— Aloin hyvin nopeasti pohtia, pitdisiké minunkin kirjoit-
taa jotakin téllaista. Toinen suuri oman danen loytamiseen
johtanut tekija oli vastareaktio silloista kotimaista musiikkia
kohtaan. Kun kuuntelin radiossa soivia biisejd, hyvin usein
minulla ei ollut pienintédkéaan késitysta siitd, mista biisissa lau-
lettiin. Se oli suomea, ymmaérsin sanat, mutta en ymmartanyt,
mita biisilla yritettiin kertoa. Tuskastuin kuulijana ja mietin,
miksei kukaan tee sellaisia biiseja, joita tyhmempikin tajuaa.
Paitin, ettd yritdn tehda niitd itse.

Mita kauemmin ja enemman biiseja tekee, sitd vaikeammak-
si se Kelan mielestd muuttuu. Biisien kirjoittamisesta ei ole
missddn vaiheessa tullut rutiinia, vaan jokainen albumi on
edellista tyolaampi.

— Viimeisin levyni oli jo niin suuri ponnistus ja voimainkoi-
tos, ettd sen jalkeen ajattelin, ettd en tee endd yhtaan levya,
tdma on ihan liian raskasta.

Kelan biisit saavat lahes poikkeuksetta alkunsa kertosa-
keestd. Kun kertoséde on valmis, biisin muusta sisallosta ei
valttamattd ole viela minkaanlaista ajatusta. Kertosie saat-
taa avata idean siitd, millaiseksi sdkeist6ja kannattaa ldhtea
rakentamaan, mutta ldheskdan aina néin ei ole.

—Saatan elaa pitkdankin pelkan kertosikeiston kanssa. Sa-
keist6ihin voi olla korkeintaan melodia, jota hieman tunnus-
telen ja joka soi minulla jatkuvasti paassa. Vililld sanoitus saa
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alkunsa yhdesta sanasta. Tama yksittdinen sana ei valttamatta
vield edes tarkoita mitaan, mutta lukitsen sen tiettyyn kohtaan
biisid, ja ldhden sitten ronsyileméédn sen ymparille. Tama on
ehka se tyypillisin biisinkirjoitustyylini.

Valilla Kelalle tulee selkea biisi-idea. Uudemmista biiseista
néin on saanut alkunsa esimerkiksi "Ilves”. Kela tiesi tarkal-
leen, misté aiheesta hén halusi kirjoittaa tarinan.

— Tama on tietysti hieman hedelmallisempi tapa toimia,
kun on jo jonkinlainen visio. Voisi melkeinpa sanoa, etta tal-
16in on jo puolet tyosta tehty. Edelld mainittu tyyli on hieman
tyhjasta nyhjdisemista.

Biisin valmiiksi saattaminen on ldhes aina pitké proses-
si, jonka aikana Kela elda biisin kanssa kaiken valveillaolo-
aikansa.

— Saan hetken rauhan, kun nukahdan, silla uniin biisit ei-
vat ole toistaiseksi tulleet. Valveilla ollessani ne eivét jata mi-
nua rauhaan. Pahimmillaan minulla on valmis sanoitus, josta
puuttuu vain yksi rivi tai jopa yksi sana, ja sitten homma sei-
sahtuu useaksi viikoksi. En saa iltaisin unta, kun asia pyorii
mielessa. Tiedén, ettd téllaisissa tilanteissa pitaisi jattda biisi
sivuun, ruveta tyostamaan jotakin muuta ja palata biisiin myo6-
hemmin, mutta en vain pysty sithen. Kun otan jonkun biisin
tyon alle, teen sen valmiiksi, oli se miten mahdotonta tahansa.
Vasta sen jalkeen voin siirtya seuraavaan biisiin.

Monesti biisien tekeminen on kirjoittamista ja uudelleen
kirjoittamista. Joskus Kela kirjoittaa tekstin valmiiksi ja to-
teaa pystyvansa parempaan. Hin myontaa olevansa melkoi-
nen perfektionisti: biisi pitdéd pystya allekirjoittamaan koko-
naisuutena ennen sen julkaisua. Poytalaatikkoon biiseja ei jaa
tasta nimenomaisesta syysta: kun Kela ottaa biisin tyon alle,
hén tietdd jo siind vaiheessa, ettd kun hén onnistuu sen kans-
sa, biisista tulee albumi- ja julkaisukelpoinen.
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