Viestintäpäällikkö Saimi Kajander on saanut halpamaiset potkut Turun kaupunginteatterista ja purkaa katkeria ajatuksiaan lenkkeilemällä. Eräänä aamuna joenrantaa juostessaan hän päätyy vanhan kangaskaupan luokse ja kohtaa siellä kummitätinsä Lucian, joka katosi Saimin elämästä vuosikymmeniä sitten.
Nyt jo leskeksi jääneen kummitädin kangaskauppa on pulassa. Aika on ajanut pienen kivijalkapuodin ohi, ja jos Lucia ei saa velkojaan pian maksettua, liiketilan valtaa kansainvälinen pikamuotiketju. Saimi ei voi antaa kummitätinsä elämäntyön valua hukkaan. Hän käärii hihansa ja saa avukseen Aurajoen rannassa ravintolalaivaa pyörittävän Johanin, jonka Lucia väittää osaavan puhua henkien kanssa. Mutta pystyvätkö hengetkään pelastamaan pientä Tilkku & Tikki -kauppaa, kun vastassa on pikamuotikomeetta ja sen upporikas omistaja?
Kangaskauppa joen varrella -romaanin lämminhenkisessä tarinassa sekä Saimi että Lucia joutuvat pohtimaan sitoutumistaan ystävyyteen ja rakkauteen tilanteessa, jossa ruoho kimaltelee houkuttelevan vihreänä joen toisella rannalla.